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Vercingetorikso gatvės vidury kažkoks dilba sugriebė Matjė už 
rankos; kitoje gatvės pusėje šaligatviu žingsniavo policininkas. 

— Sušelpk mane bent kiek, žmogau, aš noriu valgyti. 

Jis spygsojo arti susodintomis akimis, o iš storalūpės burnos 
tvoskė alkoholiu. 

— Gal verčiau sakyk išgerti? - paklausė Matjė. 

- Ką tu, mano bičiuli, ką tu, kaip Dievą myliu, ne, - vos apvers- 
damas liežuvį suvapėjo dilba. 

Matjė panaršęs kišenėje rado šimto su monetą. 

- Iš tikrųjų tai man nusispjaut, - pasakė jis, - aš tik šiaip sakau, 
tarp kitko. 

Ir ištiesė tam monetą. 

— Gerai padarei, - šliedamasis prie sienos praburbleno žmogė- 
nas. — Dabar tau noriu palinkėti ką nors gera. Sakyk, ko tau palin- 
kėti? 

Abudu susimąstė; paskui Matjė tarė: 

- Ką tik nori. 

— Na, gerai. Linkiu tau laimės, - surezgė ištįsėlis. - Va kaip! 

Jis pergalingai nusijuokė. Matjė pamatė, kad jų link eina polici- 
ninkas, ir sunerimo dėl valkatos: 


— Na viskas, - skubiai tarė jis. - Lik sveikas. 
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Ir norėjo nueiti, bet drimba jį sugriebė už rankovės: 

— Vien laimės neužtenka, - su jauduliu balse ištarė, - neužtenka. 

— Tai ko tu dar nori? 

— Noriu tau ką nors padovanoti... 

- Aš tave suimsiu už elgetavimą, - pagrasino policininkas. 

Jis buvo dar visai jaunas, raudonskruostis, mėgino dėtis rūstus. 

- Jau pusvalandis, kai tu kabinėjiesi prie praeivių, - pridūrė jis 
netvirtai. 

- Jis ne elgetauja, - gyvai atrėmė Matijė, - mes šnekučiuojame. 

Policininkas gūžtelėjo pečiais ir patraukė savais keliais. Žmo- 
gėnas pavojingai sverdėjo, policininko, regis, nė nepastebėjo. 

— Jau žinau, ką tau padovanosiu. Padovanosiu tau pašto žen- 
kliuką iš Madrido. 

Jis ištraukė iš kišenės žalio kartono stačiakampį ir ištiesė jį Ma- 
tjė. Šis perskaitė: 

- C. N. T. Konfederalinis dienraštis. 2 egzemplioriai. Prancū- 
zija. Anarchistinis sindikalistinis komitetas, Belvilio 41, Paryžius, 
19-oji apygarda. Ženklelis užklijuotas po adresu. Taip pat žalias, su 
Madrido antspaudu. Matijė ištiesė ranką: 

— Labai ačiū. 

— Tik atsargiai! - piktai suniurzgė žmogysta. - Juk tai... Madri- 
das. 

Matjė pažvelgė į jį: tipas atrodė susijaudinęs, jis darė nežmo- 
niškas pastangas, kad išreikštų savo mintį. Bet neteko vilties ir tik 
pakartojo: 

— Madridas. 

— Taip, supratau. 

- Aš norėjau ten važiuoti. Tik nepavyko. 

Jis paniuro, tarė „palauk“ ir lėtai perbraukė ženkliuką pirštu. 

- Viskas. Dabar gali jį pasiimti. 


— Ačiū. 
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Matjė žengtelėjo kelis žingsnius, bet drimba jį pašaukė: 

- Ei! 

- Ko tau? - paklausė Matjė. Tipas jam rodė iš toli monetą. 

- Čia man toks vienas vaikis davė šimtą su. Nori, pavaišinsiu 
romu? 

— Kitąkart. 

Matjė nuėjo su neaiškiu apgailestavimu. Jo gyvenime buvo lai- 
kas, kai jis trainiodavosi po gatves ir barus ir pirmas sutiktasis galė- 
davo jį bet kur pakviesti. Dabar baigta: tokie dalykai nedavė nieko 
gera. Bet tas žmogynas išties juokingas. Norėjo kariauti Ispanijo- 
je. Matjė paspartino žingsnį ir sudirgęs pamanė: „Kad ir kaip ten 
būtų, mes neturėjome ką kits kitam pasakyti.“ Išsitraukė iš kišenės 
žalią atviruką. „Iš Madrido, bet adresuotas ne jam. Matyt, kas nors 
jį atidavė. Prieš man dovanodamas, jis jį daug kartų paglostė - juk 
atėjęs iš paties Madrido. Prisiminė, kokia keistai susijaudinusi 
buvo to tipo fizionomija, kai žiūrinėjo pašto ženkliuką. Matjė ne- 
sustodamas taip pat pažvelgė į ženkliuką, paskui kartoninį stačia- 
kampį vėl įsikišo į kišenę. Sušvilpė traukinys ir Matjė dingtelėjo: 
„Pasenau. 

Be penkių pusė vienuolikos. Matjė atėjo anksčiau sutarto laiko. 
Pražingsniavo nesustodamas pro nedidelį melsvą namelį, nė nepa- 
sukdamas galvos. Bet akies krašteliu dirstelėjo į jį. Visi langai buvo 
tamsūs, išskyrus vienintelį, ponios Diufė. Marselė dar nespėjo ati- 
daryti lauko durų: dabar ji buvo palinkusi virš motinos ir vyriškais 
judesiais guldė ją į didžiulę lovą su baldakimu. Matjė ėjo niūrus; jis 
svarstė: „Penki šimtai frankų iki 29-os, išeina 30 frankų per dieną, 
net mažiau. Kaip pratempsiu?“ Pasisuko ir grįžo atgal. 

Ponios Diufė kambaryje šviesa užgeso. Po akimirkos nušvito 
Marselės langas; Matjė kirto gatvę, praėjo bakalėjininko krautuvė- 
lę, stengdamasis negirgždinti naujų puspadžių. Durys pravertos; 


jis atsargiai jas pastūmė, durys čirptelėjo. „Trečiadienį atsinešiu 
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tepalinę ir sutepsiu alyva vyrius.“ Įėjo, uždarė duris ir tamsoje 
nusiavė. Laiptai trupučiuką girgždėjo: Matjė lipo atsargiai, batus 
laikydamas rankoje; jis kojų pirštais čiuopė kiekvieną pakopą ir tik 
tada dėjo pėdą. „Kokia komedija, - pamanė. 

Marselė atidarė duris dar jam neužkopus iki laiptų aikštelės. 
Rožinis, kvepiantis vilkdalgiais, garas veržėsi iš kambario ir sklido 
laiptais. Marselė buvo apsivilkusi žalius marškinius. Matjė pamatė 
pro juos persišviečiantį švelnų ir tuklų jos klubų linkį. Jis įėjo; jam 
visada dingodavosi, kad įžengia į kriauklę. Marselė užrakino duris. 
Matjė pasuko prie didžiulės sieninės spintos, atidarė ir padėjo ten 
savo pusbačius; paskui žvilgtelėjo į Marselę ir pajuto kažką negera. 

— Kas nors ne taip? - tyliai paklausė. 

— Ne, viskas gerai, - tyliai atsakė Marselė. - O kaip tu, drauguži? 

- Esu be su kišenėje, o šiaip viskas gerai. 

Jis pabučiavo jai į kaklą ir lūpas. Kaklas dvelkė ambra, o lūpos 
atsidavė prastu tabaku. Kol Matjė rengėsi, Marselė prisėdo ant lo- 
vos krašto ir ėmė apžiūrinėti savo kojas. 

- O čia kas? - paklausė Matjė. 

Ant židinio stovėjo fotografija, kurios jis nebuvo matęs. Priėjo 
arčiau ir įsižiūrėjo į liesą merginą su berniukiška šukuosena, kuri 
griežtai ir droviai šypsojosi. Buvo apsivilkusi vyrišką švarką ir avė- 
jo žemakulnius batelius. 

— Čia aš, - tarė Marselė, nepakeldama galvos. 

Matijė atsisuko: Marselė atsismaukė marškinius apnuogindama 
stambias šlaunis; ji pasilenkė į priekį ir Matjė po marškiniais nu- 
spėjo jos sunkių krūtų gležnumą. 

— Iš kur ją ištraukei? 

— Radau albume. Fotografuota 28-ųjų metų vasarą. 

Matjė rūpestingai sulankstė švarką ir padėjo į spintą šalia batų. 
Paklausė: 


— Tu dabar vartai šeimos albumus? 
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— Ne, nežinau, kas šiandien man užėjo, bet panorau iš naujo at- 
rasti tai, kas buvo mano gyvenime, kokia buvau prieš tave pažinda- 
ma, tada, kai buvau dar sveika. Duok ją man. 

Matijė ištiesė fotografiją ir ji išplėšė jam iš rankų. Jis atsisėdo 
šalia. Ji krūptelėjo ir kiek pasitraukė. Žiūrinėjo nuotrauką mąsliai 
šypsodama. 

- Juokinga buvau, - ištarė. 

Nuotraukoje mergina stovėjo įsitempusi, atsirėmusi į sodo tvo- 
ros pinučius. Ji buvo kiek pravėrusi lūpas, tarsi taip pat sakytų „kaip 
juokinga!“, ir sakytų tai su tokiu pat nerangiu laisvumu, tokiu pat 
nedrąsiu iššūkiu. Tik tada ji buvo jauna ir liesa. 

Marselė palingavo galvą. 

- Juokinga! Juokinga! Mane nufotografavo Liuksemburgo sode 
vienas farmakologijos studentas. Matai šitą striukelę? Aš ją pirkau 
tą pat dieną, nes kitą sekmadienį laukė didelė iškyla į Fontenblo. 
Dieve mano!.. 

Tikrai kažkas atsitiko: dar niekad jos judesiai nebuvo tokie stai- 
gūs, o balsas toks šiurkštus, toks vyriškas. Ji sėdėjo rožinio kamba- 
rio gilumoje ant lovos krašto, daugiau nei nuoga, bejėgė, kaip di- 
džiulė kinų vaza, ir buvo skaudu klausyti jos vyriško balso ir uosti 
nuo jos sklindantį aštrų, liūdną kvapą. Matjė apglėbė ją per pečius 
ir prisitraukė prie savęs: 

— Tu ilgiesi tų laikų? 

Marselė sausai atsakė: 

— Tų laikų? Ne: gailiuosi nenusisekusio savo gyvenimo. 

Ji buvo pradėjusi chemijos studijas, bet dėl ligos teko jas nu- 
traukti. Matjė dingtelėjo mintis: „Gali pamanyti, kad ji ant manęs 
pyksta.“ Jis jau žiojosi to paklausti, bet pamatė jos akis ir užsičiau- 
pė. Tyrinėjo nuotrauką liūdna ir įsitempusi. 

— Aš pastorėjau, ar ne? 

- Aha. 
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Ji gūžtelėjo pečiais ir numetė fotografiją ant lovos. Matjė pama- 
nė: „O juk iš tikrųjų jos gyvenimas liūdnas.“ Panoro pabučiuoti į 
skruostą, bet ji nervingai susijuokė ir švelniai išsisukusi nuo buči- 
nio tarė: 

— Nuo to laiko praėjo dešimt metų. 

Matijė pasidingojo: „Aš jai nieko neduodu. Jis praleisdavo pas ją 
keturias naktis per savaitę; smulkiai išsipasakodavo savo reikalus, 
o ji duodavo jam patarimų rimtu ir kiek kategorišku tonu; dažnai 
sakydavo: „Gyvenu ne savo gyvenimą.“ Jis paklausė: 

— Ką veikei vakar? Buvai išėjusi? 

Marselė nuvargusiu rankos mostu suktelėjo ore ratuką: 

— Ne, buvau nusivariusi. Truputį paskaičiau, bet mama visąlaik 
nedavė ramybės dėl parduotuvės. 

— O šiandien? 

- Šiandien buvau, - niūriai ištarė. - Norėjosi įkvėpti gryno oro, 
pasistumdyti tarp žmonių. Nusigavau iki Gejetė gatvės, kad prasi- 
blaškyčiau, be to, norėjau pasimatyti su Andrė. 

— Pasimatei? 

— Penkias minutes. Kai ėjau iš jos, prasidėjo lietus, keistas šie- 
met birželis; tokie bjaurūs pasirodė man žmonių snukiai, kad sė- 
dau į taksi ir grįžau. 

Ji tingiai paklausė: 

- O tu? 

Matijė nesinorėjo daug kalbėti. Jis tarė: 

— Vakar licėjuje paskutinį kartą skaičiau paskaitą. Papietavau 
pas Žaką; kaip visada, jis buvo mirtinai nuobodus. Šįryt užėjau į 
buhalteriją sužinoti, ar negalėtų išmokėti bent kiek avanso; pasiro- 
do, tai neįmanoma. Bet Bovė susitariau su valdytoju. Paskui pasi- 
mačiau su Iviš. 

Marselė kilstelėjo antakius ir įdėmiai į jį pažiūrėjo. Matjė neno- 


rėjo su ja kalbėti apie Iviš. Jis pridūrė: 
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- Šiuo metu ji jaučiasi sugniužusi. 

- Dėl ko? 

Marselės balsas sutvirtėjo, o veidas įgijo protingą vyrišką išraiš- 
ką; dabar ji panėšėjo į apkūnų rytietį. Matjė puse lūpų išspaudė: 

- Ji susikirto per egzaminus. Teks perlaikyti. 

- Bet tu man kalbėjai, kad ji mokosi. 

— Na... mokosi... savotiškai, tai yra valandų valandas sėdi prie 
knygos, sėdi nejudėdama. Bet juk žinai, kokia ji: ją ištinka aiškiare- 
gystės priepuoliai - taip būna beprotėms. Spalį ji išmoko botaniką 
ir egzaminuotojas liko patenkintas; ir tada ji netikėtai pamato save 
sėdinčią priešais pliką subjektą, kalbantį su ja apie duobagyvius. 
Tai jai pasirodė juokinga, ji pamanė: „Spjaut man į tuos duobagy- 
vius!“ ir plikis nebegalėjo išpešti iš jos nė žodžio. 

- Keista mergelė, - susimąsčiusi ištarė Marselė. 

- Kad ir kaip ten būtų, aš būgštauju, kad ji pakartos tą savo nu- 
merį. Ar dar ką nors iškrės, pamatysi. 

Ką reiškia tas jo tonas, globėjiško abejingumo tonas, ar tik ne 
melą? Visa, ką buvo galima išreikšti žodžiais, jis išreiškė. „Bet tai 
niekai, vien tik žodžiai!“ 

Akimirką jis padvejojo, paskui sutrikęs nuleido galvą: Marselė 
žinojo viską apie jo jausmus Iviš. Ji net būtų susitaikiusi su ta jo mei- 
le. Ir reikalavo tik vieno: kad jis kalbėtų apie Iviš būtent tokiu tonu. 
Matjė nepaliaudamas glostė jai nugarą ir Marselė ėmė mirkčioti: 
ji mėgo, kai jis glostė jai nugarą, ypač juosmenį ir tarp menčių. Bet 
netikėtai ji atsitraukė, o jos veidas surūstėjo. Matjė jai pasakė: 

- Klausyk, Marsele, man nusispjaut, kad Iviš susikirto ir reikės 
egzaminą perlaikyti, ji ne daugiau už mane gimusi medicinai. Šiaip 
ar taip, jei ji ir perlaikytų egzaminus, jai pasidarys bloga, kai kitais 
metais teks pirmąkart skrosti lavoną, ir ji daugiau kojos nekels į 
fakultetą. Bet jei šįkart susikirs, prikrės kvailysčių. Juo labiau, kad 


jei neišlaikys, jos šeima nebenorės jai leisti mėginti dar kartą. 
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Marselė lėtai tardama skiemenis paklausė: 

— Kokias tiksliai kvailystes tu turi galvoje? 

— Nežinau, - suglumęs ištarė. 

- Ak! Vargšeli, kaip gerai aš tave pažįstu. Nedrįsti prisipažinti, 
bet bijai, kad ji gali įsivaryti kulką sau į kailį. Ir jis dar tikina, kad 
baisisi romantika. Sakyk, ar niekad nematei jos odos? Aš bijočiau 
ir paliesti, juk galėtum ją ir pirštu perbesti. Nejau manai, kad lėly- 
tės su tokia oda ims save gadinti revolverio šūviais? Aš dar galiu ją 
įsivaizduoti sudribusią ant kėdės, plaukais apdribusiu veidu ir kaip 
užburtą įspyrusią žvilgsnį į gulintį priešais mažulytį brauningą, - 
tai labai rusiška. Bet įsivaizduoti visa kita — ne, ne ir dar kartą ne! 
Revolveris, mano bičiuli, skirtas tokioms krokodiliškoms odoms, 
kaip mūsų. 

Ji priglaudė ranką prie Matjė rankos. Jo oda buvo baltesnė. 

— Tik pažiūrėk, mano berniuk - tikras tymas. 

Ji susijuokė. 

— Iš manęs kuo puikiausiai galima būtų padaryti kiaurasamtį, 
tau taip neatrodo? Net įsivaizduoju mažą gražią apvalią skylutę po 
kairiąja krūtimi, tokią raudoną skylutę, ryškiais ir švariais kraštais. 
Būtų visai nebjauru. 

Ji vis dar juokėsi. Matjė uždengė jai burną delnu. 

— Nutilk, pažadinsi senutę. 

Ji nutilo. Matjė tarė: 

— Tu tokia sudirgusi. 

Ji neatsakė. Matjė uždėjo ranką jai ant šlaunies ir meiliai pa- 
glostė. Jis mylėjo šį kūną, minkštą po glamonėjančiomis rankomis, 
kaip sviestą, su švelniais tarsi virpančiais plaukeliais. Marselė ne- 
pajudėjo: ji stebeilijo į Matjė ranką. Šis ranką atitraukė. 

— Pažiūrėk į mane, - tarė. 

Akimirką jis pamatė po jos akimis ratilus, jos išdidų ir pilną ne- 


vilties žvilgsnį. 
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— Kas tau? 

— Nieko, - atsakė nusisukdama. 

Su ja visada taip: ji buvo susikausčiusi. Bet veikiai nebepajėgs 
susitvardyti: pratrūks. Lieka tik patempti laiką ir laukti. Matjė bai- 
minosi tų jos nebylių sprogimų: aistra šitame kambaryje kiaukute 
buvo nepakeliama, nes ją reikėjo išreikšti tyliu balsu ir be staigių 
judesių, kad nepažadintų ponios Diufė. Matjė atsistojo, priėjo prie 
spintos ir iš švarko kišenės ištraukė kartoninį stačiakampį. 

- Štai, pažiūrėk. 

— Kas Čia? 

— Kažkoks tipas man jį ką tik įbruko gatvėje. Jis pasirodė simpa- 
tiškas ir aš jam daviau truputį pinigų. 

Marselė abejingai paėmė atviruką. Matjė pasijuto kažkuo susi- 
jęs su tuo žmogumi - lyg bendrininkas. Jis pridūrė: 

- Žinai, jam tai kažką reiškia. 

- Jis anarchistas? 

— Nežinau. Jis pasiūlė man išgerti. 

- Ir tu atsisakei? 

— Aha. 

— Kodėl? - atsainiai paklausė Marselė. - Galėjo būti įdomu. 

— Nemanau, - atsakė Matijė. 

Marselė pakėlė galvą, trumparegiškai ir ironiškai įsižiūrėjo į 
sieninį laikrodį. 

— Keista, - pasakė, - tokie dalykai, kai juos man pasakoji, visada 
erzina ir Dievas žino, ar tik taip nėra ir dabar. Pasakysiu viena: tavo 
gyvenimas pilnas praleistų progų. 

— Tu tai vadini praleista proga? 

— Taip. Anksčiau tu balažin ką būtum padaręs, kad tik išprovo- 
kuotum tokį susitikimą. 

— Gal aš kiek pasikeičiau? - geranoriškai tarė Matjė. - Kaip ma- 


nai? Galaš pasenau? 
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— Tau trisdešimt ketveri metai, - paprastai konstatavo Marselė. 

Trisdešimt ketveri. Matjė prisiminė Iviš ir pajuto įsigaunant ne- 
žymų apmaudą. 

— Taip... Bet aš atsisakiau greičiau iš skrupulingumo. Supranti, 
nebūčiau žinojęs, ką kalbėti. 

— Dabar tu retai žinai, ką kalbėti, - tarė Marselė. 

Matijė gyvai pridūrė: 

— Ne kažin ką jis būtų galėjęs ir pasakyti; kai žmogus girtas, jis 
savaime puola į patetiką. Šito ir norėjau išvengti. 

O pats pamanė: „Tai ne visai tiesa; man nė į galvą nebuvo atėję.“ 
Jis stengėsi būti nuoširdus. Matjė ir Marselė buvo sutarę visada sa- 
kyti kits kitam viską. 

— Matai... - pradėjo jis. 

Bet Marselė nusijuokė. Tylus ir švelnus burkavimas, kaip tada, 
kai ji glostydavo jam plaukus sakydama: „Mano vargšas berniu- 
kas.“ Tik dabar ji anaiptol neatrodė meili. 

— Pažįstu tave, - pasakė. - Tu bijai patetikos. Ir kurių galų? Nie- 
ko bloga, jei ir būtum pabuvęs kiek patetiškas su tuo vargšu vaiki- 
nu? Kas čia bloga? 

— Ir kas man iš to? - paklausė Matjė. 

Jis gynėsi pats nuo savęs. 

Marselė šaltai šyptelėjo. „Ji ieško kliaučių, - sutrikęs pamanė 
Matjė. Buvo nusiteikęs taikiai, jautėsi net kiek atbukęs, apskritai 
geros nuotaikos ir nenorėjo ginčytis. 

— Klausyk, - tarė, - tu be reikalo skiri tiek reikšmės šitai istori- 
jai. Be to, aš juk ir laiko neturėjau: ėjau pas tave. 

- Esi absoliučiai teisus, - atsiliepė Marselė. - Išties tai niekai. 
Vieni niekai, muilo burbulas... Bet vis tiek simptomiška. 

Matjė krūptelėjo: kad tik ji nepradėtų sakyti tokių šlykščių žo- 
džių. 


— Na, dėstyk, - tarė jis. - Ką čia matai tokio įdomaus? 
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— Ogi, - pradėjo ji, - vis tas tavo garsusis proto blaivumas... Tu 
juokingas, bičiuli, tu taip bijai apsigauti, kad veikiau atsisakysi gra- 
žiausio pasaulyje nuotykio, negu surizikuosi pats sau pameluoti. 

— Ką darysi, - atsakė Matijė, - tu tai gerai žinai. Jau seniai taip. 

Jis manė, kad ji neteisi. Kuo čia dėtas „blaivumas“? (Nekentė 
šito žodžio, bet Marselė jį neseniai įsikando. Aną žiemą buvo kitas 
žodis, buvo „skuba“: žodžiai jos žodyne laikėsi vieną sezoną - ne 
ilgiau.) Tą „blaivumą“ jie puoselėjo drauge, buvo atsakingi vienas 
kitam, ir tai buvo pati giliausia jų meilės esmė. Kai Matjė priėmė 
įsipareigojimus Marselei, jis visiems laikams atsisakė minčių apie 
vienatvę, atsisakė gaivių, ūksmingų ir nedrąsių minčių, kurios ka- 
daise įsigaudavo su slėpiningu žuvyčių guvumu. Jis galėjo mylėti 
Marselę tik visiškai blaiviai: ji pati buvo jo blaivumas, jo draugė, 
patarėja, jo teisėja. 

— Jeigu meluočiau sau, - tarė, - man atrodytų, kad meluoju ir 
tau. Ir tai būtų nepakenčiama. 

— Taip, - pritarė Marselė. 

Bet visa jos išraiška rodė, kad nėra tuo perdėm įsitikinusi. 

— Tu, regis, nelabai tuo tiki? 

— Taip, - apatiškai patvirtino. 

— Manai, kad aš save apgaudinėju? 

— Ne... Nors niekad negali būti tikra. Bet ne, nemanau. Tik ži- 
nai, ką galvoju? Kad tu save kiek sterilizuoji. Šiandien man atėjo 
tokia mintis... Tavyje viskas taip gryna, taip švaru; atsiduoda skal- 
bykla, lyg kas būtų perleidęs per sterilizatorių. Ir tau trūksta šešė- 
lio. Nebeliko nieko nereikalinga, abejotina ar įtartina. Taip kaitru. 
Ir nesakyk, kad darai tai dėl manęs: tu atsiduodi savo polinkiams; 
mėgaujiesi save analizuodamas. 

Matijė sutriko. Marselė dažnai būdavo ganėtinai šiurkšti: visada 
atsargi, kiek agresyvi, truputį nepatikli, ir jei Matjė su ja nesutik- 
davo, ji tai vertindavekaip mėginimą ją valdyti. Bet šiandien, kaip 
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retai pasitaikydavo, ji aiškiai panoro jį papykdyti. O dar ta fotogra- 
fija ant lovos... Jis nerimastingai pažvelgė į Marselę: dar nebuvo at- 
ėjęs laikas, kai ji galų gale nuspręs išsikalbėti. 

— Ne taip man ir įdomu save analizuoti, - paprastai ištarė jis. 

- Žinau, - atsiliepė Marselė, - bet tai ne tikslas, o priemonė. Iš- 
silaisvinti iš paties savęs; žiūrėti į save, teisti save — štai tavo mėgs- 
tamiausia nuostata. Kai tu į save žiūri, įsivaizduoji, kad tai visai 
ne tai, į ką žiūri, kad tu esi niekas. Iš esmės, tai tavo idealas: būti 
niekas. 

— Būti niekuo, - lėtai pakartojo Matjė. - Ne. Ne tai. Klausyk: aš 
norėčiau priklausyti tik nuo savęs. 

- Taip. Būti laisvas. Visiškai laisvas. Štai kokia tavo yda. 

— Bet tai ne yda, - tarė Matijė, - tai... O ką, nori pasakyti, kad 
reikia siekti kitko? 

Jis buvo suirzęs: šimtą kartų buvo visa tai aiškinęs Marselei ir ji 
žinojo, kad jam tai buvo arčiausiai širdies... 

- Jei... jeigu aš nebandyčiau savo egzistencijos pritaikyti prie sa- 
vęs, būtų visiškai absurdiškas ir pats egzistavimas. 

Marselė užsispyrusi pašaipiai tvirtino: 

— Taip, taip... Nesispyriok... Tai tavo yda. 

Matjė pagalvojo: „Kaip ji mane nervina, kai dedasi šelmiška. 
Bet tuoj atitoko ir švelniai tarė: 

— Tai ne yda; tiesiog aš toks esu. 

— Tai kodėl kiti ne tokie, jei tai ne yda? 

- Jie tokie pat, tik šito nesuvokia. 

Marselė nebesijuokė, lūpų kampučiuose susiklostė griežtos ir 
niaurios raukšlelės. 

— O aš neturiu tokio didelio noro būti laisva, - ištarė. 

Matjė pažvelgė į jos palenktą kaklą ir pasijuto nesmagiai: kai 
būdavo su ja, jį visada imdavo graužti sąžinė, apnikdavo absurdiš- 


ka, įkyri graužatis. Dingtelėjo mintis, kad jis niekad nenorėtų at- 
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sidurti Marselės vietoje: „Laisvė, apie kurią kalbu, tai sveiko vyro 
laisvė.“ Jis uždėjo ranką jai ant kaklo ir švelniai pirštais spustelėjo 
tą jau pradėjusį vysti riebų kūną. 

— Marsele, tu turi kokių nors nemalonumų? 

Ji atsisuko ir jos akyse Matjė pamatė sumišimą. 

- Ne. 

Jie nutilo. Matjė malonumą kaupė pirštų galiukuose. Taip, 
pirštų galiukuose. Lėtai perbraukė ranka jai per nugarą ir Marselė 
užsimerkė; matė jos ilgas tamsias blakstienas. Tada prisitraukė ją 
ir apglėbė; tą akimirką jos negeidė, veikiau, troško išvysti, kaip ši 
aikštinga narti dvasia ištirpsta kaip varveklis saulėkaitoje. Marse- 
lė padėjo galvą Matjė ant peties ir jis iš arti pamatė jos rusvą odą, 
melsvus nelygius ratilus po akimis. Pamanė: „Dieve mano! Ji sens- 
ta!“ Ir tuoj atsigodėjo, kad ir pats jau nebe jaunas. Negrabiai pasi- 
lenkė virš jos: jam norėjosi užmiršti ir ją, ir patį save. Bet jau seniai 
jis nebeužsimiršdavo, kai būdavo su ja ir mylėdavosi. Pabučiavo ją 
į lūpas; lūpos buvo gražios: doros ir griežtos. Ji tyliai atsilošė ir išsi- 
tiesė lovoje užsimerkusi, gremėzdiška, sumenkusi. Matjė atsikėlė, 
nusimovė kelnes ir nusivilko marškinius, sulankstė ir padėjo lovos 
kojūgaly, paskui išsitiesė šalia jos. Pamatė, kad Marselės akys pla- 
čiai atmerktos ir nemirksi; rankas sukryžiavusi už galvos, ji žiūrėjo 
į lubas. 

— Marsele, - pašaukė. 

Ji neatsakė; veido išraiška buvo negera; paskui ji staigiai atsitie- 
sė. Jis vėl prisėdo ant lovos krašto susidrovėjęs savo nuogumo. 

— Dabar, - tvirtai ištarė, - tu man pasakysi, kas tau yra. 

— Nieko, - apatiškai atsiliepė. 

— Ne, - švelniai paprieštaravo Matjė, - tau kažkas kelia nerimą. 
Marsele! Nejaugi mes nebuvome sutarę viens kitam sakyti viską? 

— Taip, bet čia tu man nieko negali padėti, tau tik suges nuotaika. 


Jis švelniai paglostė jai plaukus: 
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— Vis tiek sakyk. 

— Na, gerai. Tai va. Atsitiko. 

— Ką? Kas atsitiko? 

- Tas. 

Matjė susiraukė. 

— Tu įsitikinusi? 

- Visiškai. Žinai, kad be reikalo niekad nepanikuoju: jau du mė- 
nesiai, kai nesergu. 

— Velnias! - išsprūdo Matjė. 

Jis pagalvojo: „Ji turėjo man pasakyti bent jau prieš tris savaites.“ 
Netvėrė noru kuo nors užimti rankas: kad ir prisikimšti pypkę; bet 
pypkė gulėjo švarko kišenėje, spintoje. Jis paėmė nuo naktinio sta- 
liuko cigaretę, bet tuoj vėl padėjo atgal. 

— Tai va. Dabar jau žinai viską, - pasakė Marselė. - Ką darysim? 

- Bet mes juk... na... jo atsikratysime, ar ne? 

— Gerai. Aš turiu vieną tokį adresą, - tarė Marselė. 

- Kas jį davė? 

- Andrė. Ji pati ten buvo. 

- Tai ta bobšė, kuri jai ten pernai viską išdraskė? Juk tada Andrė 
sirginėjo pusę metų, iki atsigavo. Aš nesutinku. 

— Tai ką? Nejau nori būti tėvas? 

Ji išsilaisvino ir atsisėdo kiek tolėliau nuo Matjė. Sėdėjo rūsti, 
bet ne vyriška. Nuleido rankas ant šlaunų ir jos tapo panašios į te- 
rakotos vazos ąsas. Matjė matė, kad jos veidas papilkęs. Kambary 
tvyrojo rožinis salsvas oras, jie kvėpė rožių aromatą, rijo jį; ir stai- 
ga - tas pilkas veidas, tas sustingęs veidas ir įspūdis, kad ji vargiai 
sulaiko kosulį. 

— Palauk, - tarė Matjė, - viskas taip nelaukta, man reikia pa- 
mąstyti. 

Marselės rankos ėmė drebėti; ji prakalbo su netikėtu įkarščiu: 


— Man nereikia tavo mąstymų, ne tau apie tai mąstyti. 
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Ji atsigręžė ir pažvelgė į jį. Žiūrėjo į jo kaklą, pečius, pilvą, pas- 
kui žvilgsnis nuslydo žemyn. Atrodė nustebusi. Matjė tirštai pa- 
raudo ir suglaudė kojas. 

- Čia tu man niekuo nepadėsi, - pakartojo Marselė. 

Ir iškamuotai ironiškai pridūrė: 

— Dabar tai jau moteriškas reikalas. 

Sulig paskutiniais žodžiais jos lūpos kietai susičiaupė: raudo- 
nos su alyviniu atspalviu lūpos, tarsi purpurinis vabzdys, ryjantis 
jos peleninį veidą. „Ji jaučiasi pažeminta, - pamanė Matijė, - ir 
manęs nekenčia.“ Vertė vemti. Netikėtai iš kambario dingo rožinė 
rūkana: tarp daiktų atsivėrė didžiulės tuštumos. Matjė dingtelėjo: 
„Tai juk aš dėl to kaltas!“ Ir lempa, veidrodis su švininiu blizgesiu, 
laikrodis ant židinio, krėslas, pravira spinta jam netikėtai pasirodė 
negailestingi mechanizmai; juos prisuko ir jie vilko tuštumoje savo 
geibaus gyvenimo jungą su nepalaužiamu atkaklumu kaip ryla, be 
atvangos grojanti savo riturnelę. Matjė pasipurtė, neįstengdamas 
ištrūkti iš šito niūraus ir troškaus pasaulio. Marselė nė nekrustelė- 
jo, ji vis spygsojo į jo pilvo apačią ir į tą prasikaltusią gėlelę, įžūliai 
nekaltai jaukiai įsitaisiusią ant šlaunų. Matjė žinojo, kad jai norisi 
klykti ir raudoti, bet nedarys šito bijodama pažadinti ponią Diufė. 
Ūmiai jis sugriebė Marselę už liemens ir prisitraukė prie savęs. Ji 
prigludo prie peties ir šniurkštelėjo du ar tris kartus, bet be ašarų. 
Tai viskas, ką ji galėjo sau leisti: nebylią audrą. 

Kai Marselė pakėlė galvą, jau buvo nurimusi. Įprastu, dalykišku 
balsu tarė: 

- Atleisk, mano berniuk, man tiesiog reikėjo išsikrauti: laikiau- 
si nuo pat ryto. Žinoma, aš tau dėl nieko nepriekaištauju. 

- Bet turėtum tam teisę, - atsakė Matjė. - Aš neturiu kuo di- 
džiuotis. Tai pirmas kartas... Velniai griebtų, kaip bjauru! Padariau 
kvailystę, o tu turi mokėti. Ir atsitiko tai, kas atsitiko. Klausyk, o 


kas tai per moterėlė, kur ji gyvena? 
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— Morero 24. Atrodo, moterėlė kažkokia keista. 

— Neabejoju. Tai sakysi jai, kad atėjai nuo Andrė? 

- Taip. Ji teima keturis šimtus frankų. Žinai, pasirodo, tai juo- 
kingai menka suma, - staiga pademonstravo blaivų protą Marselė. 

— Taip, sutinku, - su kartėliu balse ištarė Matjė. - Trumpai sa- 
kant, tau pasisekė. 

Jis jautėsi nejaukiai lyg sužadėtinis. Nerangus, nuogas drimba 
pridarė nelaimių ir dar maloniai šypsosi, kad būtų pamirštas. Bet 
jijo pamiršti negalėjo: matė jo baltas šlaunis, raumeningas, trum- 
pokas, matė patenkintą ir įžūloką nuogumą. Keistas košmaras. „Ja 
dėtas, užtvotum per visas šitas mėsas.“ Garsiai pasakė: 

— Man kaip tik ir neramu, kad ji per mažai ima. 

— Tai jau ačiū, - pasipiktino Marselė, - visa laimė, kad tik tiek. 
Aš kaip tik juos ir turiu, tuos keturis šimtus frankų, laikiau savo 
siuvėjai, bet nieko, ji palauks. Ir žinai, - pridūrė ji tvirtai, - esu ti- 
kra, kad ta senė pasirūpins manimi ne blogiau, negu tose garsiose 
pogrindinėse klinikose, kur plėšia keturis tūkstančius frankų. Be 
to, mes neturime iš ko rinktis. 

— Neturime iš ko rinktis, - pakartojo Matjė. - Kada pas ją eisi? 

— Rytoj, apie vidurnaktį. Girdėjau, ji priima tik naktimis. Juo- 
kinga, ar ne? Manau, ji gal ir trenkta, bet būtent tai ir patogu, dėl 
mamos. Dieną ji dirba galanterijos krautuvėlėje ir beveik niekad 
nemiega. Įeini per kiemą, matai šviesą iš po durų - vadinasi, ji 
ten. 

— Gerai, - tarė Matijė, - aš pats ten nueisiu. 

Marselė nustėrusi pažvelgė į jį. 

- Gal išprotėjai? Ji išvarys tave, palaikys kokiu tipu iš policijos. 

- Vis tiek eisiu, - pakartojo Matjė. 

— Bet kodėl? Ką tu jai pasakysi? 

— Noriu pats įsitikinti, pamatysiu, kaip ten yra. Jei man nepa- 


tiks, tu ten neisi. Nenoriu, kad tave mėsinėtų kokia kuoktelėjusi 
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senė. Pasakysiu, kad atėjau nuo Andrė, kad turiu draugę, patekusią 
į bėdą, bet dabar ji gripuoja, na, ką nors panašaus. 

— O paskui? Kur aš eisiu paskui, jei ten nepavyks? 

— Mes dar turime kelias dienas, kad spėtume apsisukti, ką? Ry- 
toj užsuksiu pas Sarą, ji tikrai ką nors pažįsta. Prisimeni, pradžioje 
jie nenorėjo vaikų. 

Marselė, regis, kiek atsipalaidavo, ji paglostė jam pakaušį. 

— Koks tu mielas, brangusis, nelabai gerai žinau, ką sumanei, tik 
suprantu, kad nori dėl manęs ką nors daryti. Tu tikriausiai norė- 
tum, kad išoperuotų tave, o ne mane, taip? 

Ji apkabino savo gražiomis rankomis jam kaklą ir pridūrė lyg 
juokomis atsidavusi likimui. 

— Jei tu kreipsiesi į Sarą, ta tikrai pasiųs mane pas kokį nors žy- 
delį. 

Matjė apkabino ją ir toji suglebo. 

— Mielas mano, mielas. 

— Nusivilk marškinius. 

Ji pakluso; jis pavertė ją ant lovos; ėmė glamonėti krūtis. Jis 
mylėjo jos karštus stambius pabrinkusius spenelius. Marselė dūsa- 
vo - užsimerkusi, paklusni, persmelkta malonumo nuojautos. Bet 
vokai virpėjo. Nerimas akimirką kiek atlėgo, perleistas Matjė - lyg 
užglostytas šiltų jo rankų. Ir staiga Matjė persmelkė mintis: „Ji 
nėščia.“ Ir jis vėl atsisėdo. Galvoje dar įkyriai skambėjo šaiži me- 
lodija. 

— Klausyk, Marsele, šiandien nieko neišeis. Mes abu per daug 
susinervinę. Atleisk. 

Marselė apsnūdusi tyliai kažką suniurnėjo, paskui staigiai atsi- 
kėlė ir abi rankas suleido į plaukus. 

— Kaip nori, - šaltai ištarė. Paskui jau meiliau pridūrė: - Žino- 
ma, tu teisus, mes šiandien per daug susinervinę. Aš geidžiau tavo 


glamonių, bet bijojau. 
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— Deja! - atsiduso Matjė. - Kas atsitiko, tas atsitiko ir mums 
nebėr ko daugiau bijoti. 

- Žinau, bet tai neprotinga. Net neįsivaizduoju, kaip pasakyti, 
brangusis, bet tu visada keldavai man savotišką baimę. 

Matjė atsikėlė. 

— Viskas. Einu pas tą senę. 

— Gerai. O rytoj man paskambinsi ir pasakysi, kaip ten yra. 

— O gal verčiau ryt pas tave užeisiu? Būtų paprasčiau. 

— Ne. Tik ne ryt vakare. Jei nori, poryt. 

Matjė apsivilko marškinius, apsimovė kelnes. Pabučiavo Mar- 
selę į akis. 

- Nepyksti ant manęs? 

— Kuo čia tu dėtas? Tai atsitiko vienintelį kartą per septynerius 
metus, nepriekaištauk sau. O aš tau nešlykšti? 

- Tu iš proto išsikraustei. 

- Žinai, aš pati savimi truputį šlykščiuosi, dabar aš atrodau kaip 
didžiulė maisto krūva. 

— Mano mažule, - švelniai tarė Matjė, - mano vargše mažule. 
Nepraeis ir savaitė, kai viskas susitvarkys, aš tau pažadu. 

Jis tyliai atidarė duris ir išsmuko iš kambario, rankoje laikydamas 
batus. Laiptų aikštelėje atsigręžė. Marselė vis dar sėdėjo ant lovos. 


Šypsojosi jam, bet Matjė pasivaideno, kad griežia ant jo apmaudą. 


Įtampa akių obuoliuose atslūgo ir jie vėl laisvai judėjo savo orbito- 
se. Marselė į jį nebežiūrėjo, tad nebereikėjo kreipti ten savo žvilgs- 
nių. Apgobtas tamsiais drabužiais ir nakties skraiste, jo prasikaltęs 
kūnas jautėsi apsaugotas, pamažu atgijo, grįžo šiluma ir nekaltu- 
mas. Galvoje kirbėjo mintis: tepalinė, atnešti poryt tepalinę, kad 


tik nepamirščiau. Jis buvo vienas. 
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Sustojo, persmelktas minties: netiesa, jis ne vienas. Jo nepaleido 
Marselė, ji mąstė apie jį; ji mąstė: „Koks šunsnukis, jis man tai pa- 
darė, užsimiršo many lyg vaikiūkštis, kuris pridirba ant paklodės.“ 
Veltui savo dideliais žingsniais matavo tuščią gatvę, tamsus, bevar- 
dis, iki kaklo susisupstęs į savo drabužius; nuo Marselės jam nelem- 
ta pabėgti. Marselė liko ten, liko su savo nelinksmomis mintimis ir 
dejonėmis, bet Matjė nuo jos nesitraukė: jis buvo ten, rožiniame 
kambaryje, nuogas, beginklis prieš tą sunkų aiškumą, dar labiau 
nepakeliamą nei žvilgsnis. „Vienintelis kartas, - tarė sau įsiutęs. Ir 
pusbalsiu pakartojo, kad įtikintų Marselę: - Vienintelis kartas per 
septynerius metus!“ Marselė nesileido įtikinama: ji liko kambary- 
je ir mąstė apie Matijė. Ten, tyloje, buvo nepakeliama jaustis taip 
smerkiamam ir nekenčiamam. O jis nė negalėjo apsiginti. Negalėjo 
net pridengti rankomis savo pilvo. Jei tik dar kam nors taip neginči- 
jamai egzistuotų... Bet Žakas ir Odetė jau miega; Danielis bus visai 
nusilakęs arba apdujęs. Iviš niekad nerūpi nesantieji. Nebent Bo- 
risas... Bet Boriso sąmonė - menka ir blanki, ji nepajėgs kovoti su 
žiauriu ir nepajudinamu proto blaivumu, kuris per atstumą kerėjo 
Matijė. Naktis apgaubė tamsa daugumą protų: Matjė liko naktyje 
su Marsele vienas. Tikra pora. 

Pas Kamiu degė šviesa. Šeimininkas statė kėdes vienas ant kitų; 
patarnautoja tvirtino medines groteles prie vienos dvivėrių durų 
sąvaros. Matjė stumtelėjo kitą durų pusę ir įėjo. Jam norėjosi, kad jį 
matytų. Paprasčiausiai, kad matytų. Jis atsirėmė alkūnėmis į barą. 

— Visiems labas vakaras. 

Šeimininkas į jį žvilgtelėjo. Be jo, dar sėdėjo traukinio konduk- 
torius, jis gėrė perno, užsismaukęs ant akių uniforminę kepurę. 
Sąmonės. Sąmonės - malonios ir išsiblaškiusios. Konduktorius 
sprigtu atmušė kepurę ant pakaušio ir dirstelėjo į Matjė. Marselės 
sąmonė paleido jį ir ištirpo naktyje. 


— Bokalą alaus. 
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— Retai užeinate, - tarė šeimininkas. 

- Bet tai ne todėl, kad nenoriu gerti. 

- Čia tai teisybė, norisi gerti, - įsiterpė į pokalbį konduktorius. - 
Gali pamanyti, kad jau stojo patys vasaros karščiai. 

Jie nutilo. Šeimininkas skalavo stiklines, konduktorius švilpi- 
niavo. Matjė buvo gera, nes tiedu į jį retkarčiais pasižiūrėdavo. Jis 
matė veidrodyje savo blyškų ir apvalų veidą, išnirusį lyg iš sidabro 
jūros: Pas Kamiu visada atrodydavo, kad jau ketvirta valanda ryto 
dėl šviesos, sidabriško rūko, kuris aptraukia migla akis ir išbalina 
veidus, rankas, mintis. Matjė išgėrė. Pamanė: „Ji nėščia. Keista: 
man rodosi, kad tai netiesa.“ Jį tai šokiravo ir atrodė groteskiška, ly- 
giai kaip groteskiška matyti besibučiuojančius į lūpas senuką ir se- 
nutę: po septynerių metų tokie dalykai neturėjo atsitikti. „Ji nėščia.“ 
Jos įsčiose atsirado mažas stikliškos masės gumulas, kuris pamažu 
burksta ir tuoj pasidarys kaip akis: „Tai auga jos pilve tarp visokios 
ten šlykštybės, ir tai gyva.“ Jis išvydo ilgą adatą, kuri neužtikrin- 
tai slenka prietamsyje pirmyn. Duslus garsas ir akis, persmeigta, 
sprogsta: lieka tik sausa matinė membrana. „Ji eis pas tą senę, leis 
save mėsinėti.“ Jautėsi nuodingas. „Viskas gerai.“ Nusipurtė: min- 
tys, išties blausios mintys, persekiojančios ketvirtą valandą ryto. 

- Iki pasimatymo. 

Užsimokėjo ir išėjo. 

„Kaip galėjo tai įvykti?“ Matjė ėjo lėtai, stengdamasis prisiminti. 
„Prieš du mėnesius...“ Jis visiškai nieko neprisiminė, nebent tai galėjo 
atsitikti antrą Velykų atostogų dieną. Kaip paprastai, švelnumo pa- 
gautas jis apglėbė Marselę, žinoma, greičiau švelnumo nei geismo, o 
dabar... Apsimulkinau. „Vaikas. Tikėjausi suteikti jai malonumo, o še 
tau, padariau vaiką. Nežinojau, ką darąs. O dabar tai senei atiduosiu 
keturis šimtus frankų, ji įbruks savo įrankį Marselei tarp kojų ir ims 
gremžti; gyvybė išeis kaip atėjusi, o aš liksiu mulkis kaip anksčiau; 


naikindamas tą gyvybę ne daugiau kaip ją kurdamas, aš taip ir nesu- 
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prasiu, ką pridariau.“ Jis sausai, kapotai susijuokė. „O kiti? Tie, kurie 
rimtai nusprendė būti tėvais ir jaučiasi esą gimdytojai, kai žiūri į savo 
žmonų pilvus, ar tie kiti supranta ką nors daugiau už mane? Įsibro- 
vę jie veikia aklai, mitriai darbuodamiesi savo kotu. Visa kita vyksta 
tamsoje, viduje, želatinoje, nelyg fotografija. Visa vyksta be jų.“ Įėjo 
į kiemą ir pamatė po durimis ruoželį šviesos. „Čia.“ Jis gėdijosi. 

Pabeldė. 

— Kas ten? - pasigirdo balsas už durų. 

— Norėčiau su jumis pasikalbėti. 

— Tokiu metu pas žmones neinama. 

- Aš nuo Andrė Benjė. 

Durys prasivėrė. Matjė pamatė geltoną plaukų sruogą ir stam- 
bią nosį. 

- Ko jums reikia? Jei norite užsiundyti policiją, nieko neišdegs, 
aš laikausi taisyklių. Niekas man neuždraus deginti šviesos visą 
naktį. Patinka - ir deginu. Jei jūs inspektorius, parodykite savo pa- 
žymėjimą. 

— Aš ne iš policijos, - tarė Matjė. - Turiu nemalonumų. Man 
pasakė, kad galiu kreiptis į jus. 

- Įeikite! 
užtrauktuku. Ji buvo labai liesa, žvilgsnis skvarbus ir niaurus. 

- Jūs pažįstate Andrė Benjė? 

Ji piktai į jį dėbsojo. 

— Taip, - tęsė Matjė. - Ji buvo pas jus pernai prieš Kalėdas. Tu- 
rėjo bėdų; gan rimtai sirgo, ir jūs paskui keturis kartus ėjote jos 
slaugyti. 

— Nair kas? 

Matijė žiūrėjo į jos rankas. Vyriškas, smaugiko rankas. Jos buvo 
suskirdusios, randuotos, su įdrėskimais, trumpai kirptais juodais 


nagais. Ant pirmosios kairės rankos nykščio falangos tamsavo 
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violetinės mėlynės ir storas juodas šašas. Matjė krūptelėjo įsivaiz- 
duodamas švelnų, tamsaus gymio Marselės kūną. 

- Aš ne dėl jos atėjau, - tarė. - Atėjau dėl vienos jos draugės. 

Senė sukikeno. 

— Pirmą kartą matau tokį įžūlėlį: mūdrauja, mat, čia priešais 
mane. Aš nenoriu turėti reikalų su diedais, supratote? 

Kambarys buvo apšnerkštas, visur baisi netvarka. Mėtėsi dėžės, 
plytelėmis klotos grindys apkreiktos šiaudais. Ant stalo Matjė iš- 
vydo butelį romo ir perpus išgertą stiklą. 

- Atėjau, nes mane atsiuntė draugė. Ji pati šiandien negali ateiti 
ir paprašė manęs susitarti su jumis. 

Kambario gale žiojėjo pravertos durys. Matjė galėjo prisiekti, 
kad už jų kažkas buvo. Senė jam tarė: 

- Vargšės mergiščios, kokios jos kvaišos. Užtenka į jus žvilg- 
telėti ir iškart matyti, kad jūs iš tų, kurie neša nelaimes, varto sti- 
klines ir daužo stiklus. Ir vis tiek jos jums atiduoda visa, ką turi 
vertingiausia. O paskui atsitinka tai, ko pačios nusipelnė. 

Matijė išlaikė mandagų toną. 

— Norėčiau pažiūrėti, kur jūs operuojate? 

Senė metė į jį pagiežingą, nepatiklų žvilgsnį. 

— Dar ko? Kas jums sakė, kad aš operuoju? Ką čia kalbate? Kur 
kaišiojate savo nosį? Jei jūsų draugė nori mane matyti, tegul atei- 
na. Turėsiu reikalą tik su ja viena. Ar nutuokiate, ką pridarėte? O ji 
pati, ar ji nutuokė, kas bus, kai atidavė save į jūsų letenas? Jūs pada- 
rėte ją nelaimingą. Va kaip. O dabar tegalite palinkėti, kad būčiau 
sumanesnė už jus; daugiau neturiu ką pasakyti. Sudie. 

- Iki pasimatymo, ponia, - pasakė Matjė. 

Išėjo ir iškart pajuto palengvėjimą. Neskubėdamas pasuko į 
Orleano prospektą: pirmąkart nuo to laiko, kai paliko Marselę, 
jis galėjo mąstyti apie ją be nerimo, be baimės, su švelniu liūdesiu. 


„Rytoj eisiu pas Sarą, - tarė sau. 
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r 
Borisas žiūrėjo į raudonus staltiesės langelius ir mąstė apie Matjė 
Delariu. „Jis tikrai šaunus.“ Orkestras nutilo, oras buvo pamėlęs, 
žmonės šnekučiavosi. Šitoje nedidelėje siauroje salėje Borisas pa- 
žinojo visus: jie nebuvo iš tų, kurie ateina čia pasilinksminti; jie 
čia atslenka po savo darbų, būna rimti ir alkani. Tas negras, ku- 
ris sėdi priešais Lolą, yra Paradise dainininkas; šeši tipeliai salės 
gale su savo draugužėmis - tai muzikantai iš Nėnette. Jiems tikrai 
kažkas nutiko, gal atėjo kokia netikėta laimė, gal sulaukė anga- 
žemento visai vasarai (užvakar jie miglotai kalbėjo apie kabaretą 
Konstantinopolyje), nes užsisakė šampano, o paprastai jie būna 
šykštūs. Borisas dar pamatė blondinę, šokančią jūreiviškus šo- 
kius Javoje. Aukštas, sausas akiniuotis, rūkantis cigarą, - Tolozė 
gatvės kabareto šeimininkas, bet kabaretą policijos prefektūra 
ką tik uždarė. Jis tikino, kad netrukus vėl atidarys, nes aukštuo- 
siuose sluoksniuose turi užtarėjų. Borisas tik karčiai gailėjosi, kad 
dar nespėjo jo aplankyti, ir nusprendė būtinai ten užsukti, jei jis 
vėl ims veikti. Tas ponas sėdėjo su dailiu žydruoju, kuris iš tolo 
atrodė žavingas siauro veido blondinas, ne itin manieringas ir 
gana elegantiškas. Borisas nelabai mėgo pederastus, nes jie am- 
žiais trainiojosi aplink jį, bet Iviš juos vertino; ji kalbėjo: „Šie bent 


jau nebijo būti ne kaip visi. Borisas brangino sesės nuomonę ir 
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sąžiningai bandė žydruosius gerbti. Negras valgė raugintus ko- 
pūstus. Borisas pamanė: „Nemėgstu raugintų kopūstų.“ Jam knie- 
tėjo sužinoti, kokį patiekalą atnešė šokėjai iš Javos: kažkas rudo, 
atrodo skaniai. Ant staltiesės raudonavo vyno dėmė. Graži dėmė, 
regis, šioje vietoje stalus dengia atlasinėmis staltiesėmis. Lola už- 
bėrė ant dėmės žiupsnelį druskos: ji buvo rūpestinga šeimininkė. 
Druska parausvėjo. Netiesa, kad druska sugeria dėmes. Jis vos ne- 
leptelėjo Lolai, kad druska dėmių nenaikina. Bet tada būtų tekę 
prašnekti, o Borisas jautė, kad kalbėti negali. Lola sėdėjo šalimais 
išvargusi ir įšilusi, o Borisas nepajėgė išspausti žodžio, jo balsas 
buvo miręs. „Šit koks būčiau, jei staiga tapčiau nebylys.“ Jis jau- 
tėsi sklidinas vidinės ramybės, jo balsas sklendė gerklės giluma, 
minkštas kaip medvilnė, bet nepajėgė išsiveržti, jis buvo miręs. 
Borisas tarė sau „aš myliu Delariu“ ir nudžiugo. Jis džiūgautų dar 
labiau, jei visu savo kairiuoju šonu, nuo smilkinių iki šonų, nebū- 
tų jautęs, kad Lola į jį žiūri; žvilgsnis, aišku, buvo aistringas. Lola 
negalėjo į jį žiūrėti kitaip. 

Jam buvo nejauku, nes aistringi žvilgsniai reikalavo atsako: 
meilių gestų ar šypsenų, o Borisas nepajėgė padaryti nė menkiau- 
sio judesio. Jis jautėsi suparalyžiuotas. Tik nelabai buvo ir svarbu: 
jam nė nereikėjo matyti Lolos žvilgsnio: jis jį nujautė, bet galų 
gale tai tebuvo jo reikalas. Sėdėjo pasisukęs, su užkritusiais ant 
akių plaukais, ir visai nematė Lolos, tik galėjo spėti, kad ji žiūri 
į salę ir į žmones. Borisui nesinorėjo miego; jis jautėsi ganėtinai 
jaukiai, nes salėje pažinojo visus; pamatė rožinį negro liežuvį; 
Borisas jautė pagarbą šitam negrui: kartą šis nusiavė, kojos pirš- 
tais suėmė degtukų dėžutę, iš ten ištraukė degtuką ir uždegė jį, 
ir vis kojomis. „Nuostabus vaikinas, - susižavėjęs tarė sau Bo- 
risas. — Visi turėtų mokėti naudotis kojomis, kaip ir rankomis.“ 
Jam skaudėjo kairįjį šoną, nes į jį žiūrėjo: jis žinojo, kad artėja 


akimirka, kai Lola paklaus: „Apie ką mąstai?“ Buvo absoliučiai 
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neįmanoma atitolinti šito klausimo, nuo jo šitai nepriklausė: Lola 
jį pateiks kada panorėjusi, pateiks fatališkai neišvengiamai. Bori- 
sui dingtelėjo, kad jis mėgaujasi šita mažutėlyte laiko atsarga, be 
galo brangia. Iš esmės tai buvo visai malonu: Borisas matė staltie- 
sę, matė Lolos taurę (Lola prieš dainavimą niekad rimtai neva- 
karieniaudavo). Ji išgėrė Château Gruau; Lola labai prisižiūrėjo 
ir vengė daugybės mažų malonumų, nes beprotiškai bijojo senti. 
Taurėje liko kiek vyno, sakytum, dulkėto kraujo. Džiazas užgrojo 
If the moon turns green ir Borisui dingtelėjo: „Ar aš sugebėčiau 
padainuoti šią melodiją? Būtų gera mėnesienoje vaikštinėti sau 
Pigalio gatve ir švilpiniuoti kokį nors motyvą. Delariu kartą jam 
pasakė: „Jūs švilpčiojate kaip paršelis.“ Borisas mintyse nusijuo- 
kė ir pamanė: „Ot, kvailys!“ Jis buvo sklidinas simpatijų Matjė. 
Nepasukdamas galvos, dirstelėjo į šalį ir susidūrė su sunkiu Lo- 
los žvilgsniu, dėbsančiu iš po prašmatnaus rudų plaukų kuokšto. 
Iš esmės, jos žvilgsnį gali labai sėkmingai pakęsti. Užtenka pri- 
prasti prie to ypatingo karščio, kuris įkaitina veidą, kai jauti, kad 
kas nors į tave aistringai žiūri. Borisas paklusniai atidavė Lolos 
žvilgsniams savo kūną, liesą pakaušį, savo neryškų profilį, kurį 
ji taip mylėjo; tik tokia kaina jis galėjo giliai pasislėpti savyje ir 
užsiimti savo maloniausiomis mintelėmis. 

— Apie ką mąstai? - paklausė Lola. 

- Apie nieką. 

- Bet juk visada apie ką nors mąstoma. 

— O aš mąstau apie nieką, - tarė Borisas. 

— Net ne apie tai, kad tau patinka ta melodija ir tu norėtum iš- 
mokti šokti čečiotką. 

- Aha, kažką panašaus. 

— Matai. Tai kodėl man to nesakai? Norėčiau žinoti viską, apie 
ką tu mąstai. 


- Apie tai nekalbama, tai neturi reikšmės. 
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— Neturi reikšmės! Gali pamanyti, kad tau liežuvis duotas tik 
tam, kad kalbėtum su savo profesoriumi apie filosofiją. 

Jis žvilgtelėjo į ją ir šyptelėjo: „Aš ją myliu, nes ji rudaplaukė ir 
sena. 

— Keistas tu vaikis, - tarė Lola. 

Borisas mirktelėjo ir maldaujamai pažvelgė į ją. Jis nemėgo kal- 
bų apie save: jam darydavosi nejauku, jis sutrikdavo. Lola nudavė 
supykusią, bet tik todėl, kad aistringai jį mylėjo ir išgyveno dėl jo. 
Pasitaikydavo akimirkų, kai tai būdavo stipriau už ją, kai ji nuo- 
gąstaudavo, sutrikusi į jį žiūrėdavo neišmanydama, ką daryti, ir tik 
rankos nervingai krutėdavo. Anksčiau Borisas stebėdavosi, bet da- 
bar priprato. Lola uždėjo jam ant galvos delną. 

— Aš vis svarstau, kas ten viduje, - tarė ji. - Ir tai mane gąsdina. 

— Kodėl? Galiu prisiekti, mano mintys absoliučiai nekaltos, - 
juokdamasis paprieštaravo Borisas. 

- Taip, man sunku pasakyti, bet tai savaime ateina, aš čia nie- 
kuo dėta, kiekviena tavo mintis - mažas pabėgimas nuo manęs. 

Ji sušiaušė jam plaukus. 

— Nešiaušk mano ševeliūros, - tarė Borisas, - nemėgstu, kai 
man atidengia kaktą. 

Jis paėmė jai už rankos, kiek paglostė ir paleido. 

— Tu čia, tu toks švelnus, - ištarė Lola, - jau manau, kad tau 
gera su manimi, o paskui staiga - nebėra, ir aš neįsivaizduoju, kur 
tu dingai. 

— Bet aš čia. 
dno didžiadvasiškumo, būtent taip ji atrodė, kai dainavo šlagerį 
„Žmonės nudirta oda“. 

Ji atkišo lūpas, stambias lūpas su nuleistais kampučiais, kurias 
jis taip iš pradžių mylėjo. Nuo to laiko, kai pajuto jas ant savo lūpų, 


jos stulbino jį savo drėgnu ir karštu nuogumu puikiame šios gipso 
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kaukės fone. Dabar jis labiau mėgo jos odą - tokią baltą, lyg neti- 
krą. Lola droviai paklausė: 

— Tau... tau nenuobodu su manimi? 

- Man niekad nenuobodu. 

Lola atsiduso ir Borisas su pasitenkinimu pagalvojo: „Juokinga, 
kadji taip nejaunai atrodo, nors niekad nesako, kiek jai metų, o juk 
tikrai apie keturiasdešimt.“ Jam patiko, kad žmonės, kurie jį verti- 
no, atrodė nejaunai, tai kėlė pasitikėjimą. Maža to, tai jiems teikė 
kiek bauginančio trapumo, kuris kartą pabendravus nepasitvirtin- 
davo, nes jų oda sušiurkštėjusi kaip išdirbtas kailis. Jis panoro pa- 
bučiuoti susijaudinusį Lolos veidą, pamąstė, kokia ji išsekusi, kad 
jai nepasisekė gyvenime ir kad ji vieniša, gal dar vienišesnė nuo to 
laiko, kai jį pamilo. „Aš negaliu nieko jos labui padaryti“, - susitai- 
kęs su likimu tarė sau Borisas. Tą akimirką ji atrodė jam nepapras- 
tai simpatiška. 

— Man gėda, - tarė Lola. Jos balsas buvo tingus, niūrus, prime- 
nantis raudoną aksomą. 

— Kodėl? 

— Nes tu dar kūdikis. 

— Man smagu, kai tu sakai: kūdikis. Tu taip gražiai išskiri tą il- 
g3ją „ū.. „Žmonėse nudirta oda“ tu dukart ištari „kūdikis“ ir aš vien 
dėl to eičiau tavęs klausyti. Šiandien čia daug žmonių, ar ne? 

— Buržujai. Ateina nežinia iš kur, be perstojo tarškia kaip šar- 
kos. Jiems tiek norisi manęs klausyti, kiek ir pasikarti. Sariunianui 
teko juos nutildyti; žinai, man buvo taip nesmagu, atrodė taip ne- 
taktiška. Juk kai įėjau, jie vis dėlto plojo. 

— Taip įprasta. 

— Man jau gana, nusibodo, - tarė Lola. - Šlykštu dainuoti tiems 
kretinams. Jie atsivilko, kad atsimokėtų kvietimu kitai sutuokti- 
nių porai. Jei matytum, kaip jų veidai šviečia šypsenomis, kaip jie 


lankstosi, prilaiko kėdę savo žmonoms, kol tos sėdasi. Žinoma, tu 
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jiems trukdai, kai išeini dainuoti ir jie į tave žiūri iš aukšto. Bori- 
sai, - staiga ištarė Lola, - aš dainuoju, kad pragyvenčiau. 

- Taip, žinau. 

- Jei būčiau numačiusi, kad viskas taip baigsis, niekad nebūčiau 
pradėjusi. 

— Bet kad ir kaip ten būtų, kai dainavai miuzikhole, tu taip pat 
gyvenai iš dainavimo. 

— Tai visai kas kita. 

Stojo tyla, paskui Lola nei iš šio, nei iš to skubiai pridūrė: 

— O su tuo vaikinuku, kuris dainuoja po manęs, tuo naujoku, aš 
šįvakar kalbėjau. Jis mielas, bet toks pat rusas, kaip ir aš. 

„Ji mano, kad man su ja nuobodu“, - dingtelėjo Borisui. Jis nu- 
sprendė atsiradus progai jai pasakyti, kad niekad nenuobodžiauja. 
Tik ne šiandien, vėliau. 

- Gal jis rusiškai išmoko? 

- Bet tu, - tarė Lola, - juk galėtum man pasakyti, ar justi ak- 
centas, ar ne. 

— Mano tėvai išvažiavo iš Rusijos septynioliktaisiais, tada man 
buvo trys mėnesiai. 

- Juokinga, kad tu kalbi rusiškai, - svajingai nusiteikusi padarė 
išvadą Lola. 

„Kokia ji komiška, - pamanė Borisas, - jai gėda mane mylėti, 
nes ji vyresnė už mane. O man tai regisi visai natūralu, juk vis tiek 
vienas turi būti vyresnis. Tai dar ir dorovingiau: Borisas negalė- 
tų mylėti savo amžiaus moters. Jei abudu jauni, jie nemoka elgtis 
ir veikia skubotai, lyg kad vaikai žaistų pietus. Su subrendusiais 
žmonėmis viskas kitaip. Jie solidūs, jie jums vadovauja ir jų meilė 
svari. Kai Borisas būdavo su Lola, jų ryšys jam atrodydavo natūra- 
lus ir pateisinamas. Aišku, jis labiau mėgo Matjė draugiją, nes Ma- 
tjė buvo ne moteris: vyras - visada įdomiau. Be to, Matjė sugebėjo 


išaiškinti jam daugybę dalykų. Tik Borisas dažnai abejodavo, ar 


/34/ 


Matjė jaučia jam draugiškumą. Matjė buvo abejingas ir šiurkštus, 
žinoma, vyrams tarp savęs nėra ko rodyti švelnybių, bet yra tūks- 
tantis kitų būdų parodyti, kad brangini kitą, ir Borisas manė, kad 
Matjė galėtų retkarčiais kokiu žodžiu ar gestu parodyti savo pa- 
lankumą. Su Iviš Matjė buvo visai kitoks. Borisui staiga vėl iškilo 
Matijė veidas, kai jis kartą padėjo Iviš apsirengti paltą; ir pajuto, 
kaip nemaloniai nudiegė širdį. Matjė šypsena: jo graudulingos lū- 
pos, kurias Borisas taip mylėjo, nušvito tokia keista šypsena, dro- 
via ir švelnia. Bet veikiai Boriso galva aptemo ir jis jau apie nieką 
nebemąstė. 

- Štai jis ir vėl išėjo, - tarė Lola. 

Ji su nerimu žvelgė į jį. 

- Apie ką tu mąstei? 

- Apie Delariu, - apgailestaudamas ištarė Borisas. 

Lola liūdnai nusišypsojo: 

— Ar negalėtum retkarčiais ir apie mane pamąstyti? 

- Kam mąstyti apie tave, juk tu šalia. 

— Kodėl tu visada mąstai apie Delariu? Norėtum su juo būti? 

— Man gera būti čia. 

— Tau gera būti čia ar gera būti su manimi? 

— Tai tas pat. 

- Tai tau tas pat, bet ne man. Kai esu su tavimi, man nusispjaut, 
kur esu - čia ar kur kitur. Žinok, man niekad nebūna gera būti su 
tavimi. 

- Šit kaip? - nustebo Borisas. 

- Na, nevisiškas gerumas. Ir nereikia vaizduoti nesuprantančio, 
viską puikiai supranti: aš tave mačiau su Delariu; kai jis šalia, nesi- 
tveri savam kailyje. 

- Tai kitas dalykas. 

Lola prikišo prie jo savo gražų nugyventą veidą: jis atrodė mal- 


daujantis. 
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— Na, žvilgtelėk į mane, meiluti, pasakyk, kodėl jis tau toks 
brangus? 

— Nežinau. Ne tiek jis man ir brangus. Jis šaunus vyrukas. Lola, 
man nesmagu kalbėti apie jį su tavimi, nes sakei, kad jo nepakenti. 

Lola dirbtinai šyptelėjo: 

— Tik pažiūrėkite, kaip jis išsisukinėja. Bet paklausyk, mano 
lėlyte, aš niekad nesakiau, kad negaliu jo pakęsti. Tiesiog niekaip 
nesuprantu, kuo tau jis atrodo toks nepaprastas. Paaiškink, aš te- 
noriu suprasti. 

Borisas pamanė: „Netiesa, nespėčiau ištarti ir kelių žodžių, o ji 
jau imtų urzgėti.“ 

- Jis man atrodo simpatiškas, - atsargiai pasakė. 

- Visada taip sakai. Šis žodis nėra tikslus, aš pasirinkčiau kitą. 
Verčiau sakyk, kad jis protingas, išsilavinęs, tada sutinku: bet tik 
ne simpatiškas. Pagaliau aš kalbu tik apie savo įspūdį: man sim- 
patiškas žmogus - tai kažkas panašaus į Morisą, kažkas apvalaus, 
nežinai, kaip su juo elgtis, nes jis nei šioks, nei toks, tik suka galvas 
kitiems. Tik pažiūrėk į jo rankas. 

- O kas jo rankoms yra? Man jos patinka. 

— Tai stambios darbininkiškos rankos. Jos be perstojo tirta lyg 
jis ką tik būtų atšokęs nuo kokio fizinio darbo. 

— Taip, tikrai. 

— Aha! Bet jis juk ne darbininkas. Kai matau, kaip jis stambia le- 
tena griebia stiklą su viskiu, jis man greičiau primena prityrusį ma- 
lonumų ieškotoją ir negaliu sakyti, kad tada jo nekenčiu, tik paskui 
verčiau nežiūrėti, kaip jis geria, kokios keistos jo lūpos, tikros pro- 
testantų šventiko lūpos. Negaliu tau paaiškinti, bet man jis atrodo 
griežtas, santūrus, o dar pažvelk įjo akis; išsimokslinimas iš jo taip 
ir trykšta, jis nieko nemoka daryti paprastai - nei gerti, nei valgyti, 
nei mylėtis, jam būtina viską apmąstyti; ir pagaliau jo balsas, val- 


dingas balsas pono, kuris niekad neklysta, žinau, šito reikalauja jo 


/36/ 


profesija, kai jis ką nors aiškina vaikams; aš turėjau mokytoją, kuris 
kalbėdavo kaip jis, bet aš jau ne mokinė, viskas many sukyla. Aš su- 
prantu, kad turi būti kuris nors vienas - arba prasčiokas, arba gerai 
išauklėtas žmogus - mokytojas, pastorius, bet ne abu iškart. Neži- 
nau, ar yra moterų, kurioms tai patinka, reikia manyti, kad taip, bet 
man, pasakysiu atvirai, man būtų šlykštu, jei toks subjektas mane 
liestų, nenorėčiau ant savęs justi vaidininko rankų ir stingdančio 
ledinio žvilgsnio. 

Lola atsikvėpė. „Ką ji čia man pripliurpė? - pamanė Borisas. 
Bet tajos tirada nesunervino. Mylintys jį žmonės anaiptol nepriva- 
lėjo mylėti kits kitą ir Borisui atrodė visai natūralu, kad kiekvienas 
iš jų mėgino sukelti pasišlykštėjimą kitais. 

- Aš tave labai gerai suprantu, - taikiu tonu tęsė Lola, - tu jo 
nematai mano akimis, nes jis buvo tavo mokytojas ir jis tau padarė 
įtakos: aš tai matau iš daugybės smulkmenų, pavyzdžiui, tu toks 
reiklus tam, kaip žmonės rengiasi, tau jie atrodo ne itin elegantiš- 
ki, o būtent ne kas kitas, o jis visada bjauriai apsirengęs, atrodo 
kaip kaliausė, jis pasiriša tokius kaklaraiščius, kokių nieku gyvu 
nenorėtų ryšėti patarnautojas iš mano viešbučio, o tau tai visai ne- 
svarbu. 

Borisą apėmė keistas sąstingis ir jis ramiai paaiškino: 

— Nesvarbu, kad prastai apsivilkęs, kai esi abejingas skudu- 
rams. Bjauru, kai skudurais stengiasi visus apstulbinti ir prašauna 
pro šalį. 

- Tu tai jau neprašausi pro šalį, mano gražuoliuk, - tarė Lola. 

- Aš tiesiog žinau, kas man dera, - kukliai atrėmė Borisas. 

Jam dingtelėjo, kad šit jis dėvi žydrą stambiais rumbais megz- 
tinį, ir tuo buvo patenkintas: megztinis išties gražus. Lola suėmė 
jo plaštaką ir ėmė mėsčioti tarp savo rankų. Borisas dirstelėjo į sa- 
vąją, kuri lėkė aukštyn ir vėl krito, ir tarė: ji - ne mano, ją gali pa- 


laikyti blynu. Jis jos nebejautė; tai linksmino ir jis pajudino pirštą, 
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kad ranka atgytų. Pirštai lengvai palietė Lolos delną ir ji dėkingai 
pažvelgė į Borisą. „Štai kas mane glumina, - suirzo Borisas. Tarė 
sau, kad jam neabejotinai būtų lengviau parodyti švelnumą, jeigu 
Lola taip dažnai nebūtų tokia nusižeminusi ir išskydusi. Tai, kad 
jis leido moterėlei žmonėse tąsyti savo ranką, jo nėmaž netrikdė. 
Jau seniai suprato, kad jam nesvetimi tokie dalykai: net kai būdavo 
vienas, pavyzdžiui, metro, žmonės pasipiktinę žvilgčiodavo į jį, o 
mergaičiukės, išeidamos iš dirbtuvės, prunkščiodavo tiesiai į akis. 
Lola netikėtai pasakė: 

- O tu man niekaip nepasakai, kuo jis toks ypatingas. 

Tokia jau ji buvo; pradėjusi niekad negalėdavo laiku sustoti. Bo- 
risas buvo įsitikinęs, kad ji pati save skaudina, bet, regėjosi, sielos 
gilumoje jai tai patiko. Jis dirstelėjo į Lolą: aplink ją oras mėlyna- 
vo ir veidas tapo blyškiai melsvas. Bet akys žvelgė karštligiškai ir 
griežtai. 

- Sakyk, kuo? 

— Na, viskuo, jis šaunus. O! - sudejavo Borisas. - Kaip tu man 
nusibodai. Tarkim, bent jau tuo, kad jis prie nieko neprisirišęs. 

— O ar gerai prie nieko neprisirišti? Ir tu prie nieko neprisirišęs? 

— Prie nieko. 

- Ir vis dėlto tu juk bent trupučiuką esi prisirišęs prie manęs? 

— O taip, prie tavęs prisirišęs. 

Lola atrodė nelaiminga ir Borisas nusisuko. Šiaip ar taip, jis 
nemėgo matyti tokios jos veido išraiškos. Jis graužėsi: kvaila, bet 
nieko negalėjo su savimi padaryti. Darė visa, kas nuo jo priklau- 
sė. Buvo Lolai ištikimas, dažnai jai skambindavo, tris kartus per 
savaitę eidavo pasitikti prie Sumatros ir tais vakarais jis su ja my- 
lėdavosi. O šiaip, matyt, kaltas jos būdas. Ir amžius: seniai labai 
užsispyrę, gali pamanyti, kad visas jų gyvenimas pastatytas ant 
kortos. Kartą, kai Borisas dar buvo mažas, jis numetė šaukštą; 


jam liepė pakelti, bet jis užsispyręs atsisakė. Tada jo tėvas pa- 
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reiškė neužmirštamai didingu tonu: „Tiek to, aš pats jį pakelsiu.“ 
Borisas išvydo pliką galvą, didžiulį, sunkiai besilenkiantį kūną, 
išgirdo sąnarių traškesį; tai buvo nepakenčiama šventvagystė: jis 
pravirko. Nuo to laiko Borisas laikė suaugusiuosius pusdieviais, 
kūningais ir neįgaliais. Jeigu jie lenkdavosi, susidarydavo įspūdis, 
kad jie beregint subyrės, jeigu jie suklupdavo ar griūdavo, dusin- 
davo noras nusijuokti ir drauge užvaldydavo pagarbus siaubas. Jei 
jų akys paplūsdavo ašaromis, kaip dabar Lolos, nebežinodavai, 
kur dėtis. Suaugusiųjų ašaros - mistinė katastrofa, kažkas pana- 
šaus į ašaras, kurias Dievas lieja dėl žmogaus piktadarysčių. Bet, 
kita vertus, Borisas vertino savo draugės aistringumą. Matjė jam 
paaiškino, kad reikia turėti aistrų ir pats Dekartas buvo pareiškęs 
tą patį. 

— Delariu turi aistrų, - tarė Borisas, jau mintydamas garsiai, - 
bet tai nereiškia, kad jis prie ko nors prisirišęs. Jis laisvas. 

— Tuo požiūriu aš taip pat laisva, prisirišusi tik prie tavęs. 

Borisas tylėjo. 

— Tai aš ne laisva? - paklausė Lola. 

- Čia visai kitas dalykas. 

Per sunku išaiškinti. Lola buvo auka, jai nesisekė, be to, ji buvo 
tokia jaudinanti. Visa tai ne jo naudai. O dar ji vartojo heroiną. 
Tam tikru atžvilgiu tai buvo net gerai, iš esmės net labai gerai; Bo- 
risas apie tai kalbėjo su Iviš ir jiedu priėjo išvadą, kad tai gerai. Juk 
yra skirtumas: ar narkotikai vartojami iš nevilties, suniokoti save, 
ar savo laisvei patvirtinti, - tada tai nusipelno tik pagyrų. Bet Lola 
juos vartojo su smaližės svaiguliu, tai buvo jos būdas užsimiršti. 
Beje, ji net neapkvaisdavo. 

— Tu mane juokini, - sausai rėžė Lola, - tu statai Delariu aukš- 
čiau visų kitų grynai iš principo. Nes, tarp mūsų kalbant, puikiai 
žinai, kuris nuo savęs laisvesnis — jis ar aš; jis gyvena namuose tarp 


savo baldų, gauna nuolatinį atlyginimą, jam garantuota pensija, jis 
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gyvena kaip smulkus valdininkas. O dar jo ryšys su ta moterimi, 
kuri niekad neišeina iš namų. Visas komplektas. O aš teturiu savo 
skarmalus, aš viena, gyvenu viešbuty, net nežinau, ar turėsiu anga- 
žementą vasarai. 

— Tai visai kitas dalykas, - pakartojo Borisas. 

Jis pyko. Lolai nusispjaut į laisvę. Šiandien vakare ji karščiavosi 
tik norėdama sumušti Matjė jo paties teritorijoje. 

— O, aš tave nudėčiau, širdele, kai tu toks! Ką tai reiškia? Kas yra 
tas visai kitas dalykas? 

- Tu laisva šito nenorėdama, - paaiškino jis, - taip jau išėjo, štai 
ir viskas. O Matjė sąmoningai ėjo prie laisvės. 

- Vis tiek nesuprantu, - spyrėsi Lola, purtydama galvą. 

— Na, gerai, pradėsim nuo buto, jam jis nieko nereiškia; jis lygiai 
taip pat sėkmingai gali gyventi bet kurioje kitoje vietoje. Manau, 
kad jam nieko nereiškia ir jo moteris. Jis su ja, nes juk reikia su kaž- 
kuo sugulti. Jo laisvė ne pirštu prikišama, ji viduje. 

Lola sėdėjo išsiblaškiusi, tad Borisas panoro truputį ją pakan- 
kinti ir erzindamas pridūrė: 

— Tu per daug prisirišusi prie manęs, o jis niekad nepakliūtų į 
tokias žabangas. 

— O! - įsižeidusi šūktelėjo Lola. - Aš per daug prisirišusi prie 
tavęs, paršeli! Ar tu nemanai, kad jis per daug prisirišęs prie tavo 
sesers? Užteko tik pamatyti aną vakarą Sumatroje. 

- Iviš? - paklausė Borisas. - Tu mane skaudini. 

Lola nusišaipė ir Boriso galva staiga prisipildė miglos. Po aki- 
mirkos jis išgirdo, kad džiazas groja St. James infirmary, ir panoro 
šokti. 

— Pašokim? 

Išėjo šokti. Lola užsimerkė ir jis išgirdo jos trūkčiojamą alsa- 
vimą. Mažasis pederastas atsistojo ir nuėjo kviesti šokėją iš Javos. 


Borisui dingtelėjo, kad dabar pamatys jį iš arti, ir apsidžiaugė. Lola 
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jo glėbyje apsunko, ji šoko gerai ir maloniai kvepėjo, bet buvo per 
sunki. Borisas pamanė, kad smagiau šokti su Iviš. Jam šovė mintis: 
„O Iviš tikrai galėtų išmokti čečiotką.“ Paskui visos mintys išsi- 
lakstė, jį svaigino Lolos aromatas. Prispaudė ją prie savęs ir giliai 
įkvėpė. Lola atsimerkė ir įdėmiai į jį pažvelgė: 

— Tu mane myli? 

— Taip, - atsakė Borisas raukydamasis. 

— Kodėl raukaisi? 

— Todėl. Tu mane vargini. 

— Kodėl? Nejau tu manęs nemyli? 

- Myliu. 

— Kodėl niekad šito nepasakai pats? Visada tenka iš tavęs traukti. 

- Nes man taip neišeina. Kokie niekai: manau, kad apie tai visai 
neverta kalbėti. 

— Tai tau nepatinka, kai sakau, kad myliu tave? 

— Patinka, gali sakyti, jei tik nori, bet neklausinėk, ar aš myliu 
tave. 

— Mano branguti, aš taip retai ko nors tavęs prašau. Paprastai 
man užtenka tik žiūrėti į tave ir justi, kaip tave myliu. Bet būna 
akimirkų, kai man taip norisi prisiliesti prie tavo meilės. 

— Suprantu, - rimtai atsakė Borisas, - bet tu turėtum palaukti, 
iki man ateis tas sakymas. Jei neateina savaime, visa tai nebeturi 
prasmės. 

- Bet, mano kvaileli, juk pats sakei, kad tau ir neateina, kai tavęs 
nieko neprašo. 

Borisas nusijuokė. 

- Teisybė, aš išties paistau kvailystes. Bet, žinai, gali jausti kam 
nors švelniausius jausmus ir nenorėti apie tai kalbėti. 

Lola tylėjo. Jie sustojo, paplojo ir muzika vėl užgrojo. Borisas su 
pasitenkinimu pamatė, kad mažis žydrūnas šokdamas artėjo prie 


jų. Bet apžiūrėjęs jį iš arčiau Borisas nemaloniai nustebo: vyrukui 
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buvo apie keturiasdešimt metų. Veidas vis dar išlaikęs išorinį jau- 
nystės žavesį, bet iš vidaus jau senstelėjęs. Didelės žydros lėliškos 
akys ir putnios lūpos buvo vaikiškos, bet po porceliano akimis ka- 
rojo maišeliai, apie lūpas - raukšlelės, šnervės suspaustos tarsi tuoj 
tuoj mirs, o plaukai, iš toliau darantys auksinės miglos įspūdį, vos 
„Kažkadajis buvo jaunas“, - pamanė. Yra toks tipas žmonių, sukur- 
tų būti amžini trisdešimtpenkiamečiai, - na, kad ir Matijė, - nes jie 
neturėjo jaunystės. Bet kai žmogus anksčiau buvo išties jaunas, jis 
lieka jaunystės ženklu pažymėtas visam gyvenimui. Tai tinka tik 
iki dvidešimt penkerių metų. Paskui... jau ne tai. Baisu. Jis įbedė 
žvilgsnį į Lolą ir skubiai pasakė: 

— Pažiūrėk, Lola, į mane. Aš myliu tave. 

Lolos akys paraudo ir ji užmynė Borisui ant kojos. Sušnibždėjo: 

- Brangusis mano. 

Jam norėjosi surikti: „Apkabink mane stipriau, priversk mane 
pajusti, kad tave myliu. Bet Lola tylėjo, ji taip pat pasinėrė į save, 
rado, mat, laiką! Mąsliai šypsodama, ji nuleido akis, veidas susi- 
kaupė ties savo laime. Ramus, be jokios išraiškos veidas. Borisas 
pasijuto apleistas ir staiga jį užvaldė mintis, šlykšti mintis: nenoriu, 
nenoriu senti. Pernai jis buvo visai ramus ir nė karto nėra mąstęs 
apie panašius dalykus, o dabar - baisu - pajuto, kaip jaunystė to- 
lydžio slysta pro pirštus. „Iki dvidešimt penkerių metų. Dar turiu 
penkerius metus, - šmėstelėjo mintis, - o paskui nusišausiu. Jam 
darėsi nepakeliama girdėti tą muziką ir jausti aplink save žmones. 
Jis tarė: 

— Eikim iš čia. 

- Tuoj, mano brangusis. 

Jie grįžo prie staliuko. Lola pakvietė padavėją ir užmokėjo, apsi- 
gobė pečius aksomine skraiste. 


— Eime! - tarė ji. 
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Išėjo. Borisas apie nieką rimta nebemąstė, bet buvo liūdnas. 
Blanš gatvėje knibždėjo žmonių, niūrių ir senų. Susitiko maestro 
Piranezį iš Batuoto katino ir pasisveikino: jo mažos kojelės vikriai 
šokčiojo po didžiuliu pilvu. „Gal ir aš tokį vėdarą turėsiu“. O tada 
teliks vengti veidrodžių, jausti savo trapius, kapotus judesius, tar- 
si būtum padarytas iš medžio sausuolių... Kiekviena nueinanti 
akimirka, kiekviena trumpiausia akimirka pamažu nudėvi jo jau- 
nystę. 

„Jei bent mokėčiau save taupyti, gyventi tylut tylutėliai, nesku- 
bėdamas, galbūt ir laimėčiau keletą metų. Bet tam nedera kasdien 
eiti miegoti antrą valandą ryto.“ Jis dėbtelėjo su neapykanta į Lolą. 
„Ji mane žudo.“ 

— Kas tau? - paklausė Lola. 

- Nieko. 

Lola gyveno Navareno gatvės viešbutyje. Nusikabino nuo vi- 
nies raktą ir tylutėliai užkopė laiptais. Kambarys buvo plikas, kam- 
pe stovėjo lagaminas, apklijuotas etiketėmis, prie galinės sienos — 
smeigtukais prisegta Boriso fotografija. Tai buvo paso fotografija, 
Lolos padidinta. „Ji tokia ir liks, - pamanė Borisas, - aš tapsiu sena 
griuvena, o joje liksiu amžinai jaunas.“ Jam knietėjo suplėšyti nuo- 
trauką. 

- Tu liūdnas, - tarė Lola, - kas yra? 

- Pavargau, - pasakė Borisas, - skauda makaulę. 

- Ar tik nesusirgai, brangusis? Gal tabletę? - sunerimo Lola. 

— Ne, viskas gerai, jau praeina. 

Lola suėmė jam smakrą ir pakėlė galvą. 

- Atrodai lyg pyktum ant manęs. O tu juk ant manęs nepyksti? 
Taip? Pyksti! Ką aš tau padariau? 

Ji buvo pasimetusi. 

- Aš nepykstu ant tavęs, gal iš proto išsikraustei, - vangiai pa- 


prieštaravo Borisas. 
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— Ne, pyksti. Bet ką aš tokio tau padariau? Verčiau pasakytum, 
kad galėčiau pasiteisinti. Tai, aišku, nesusipratimas. Viską galima 
pataisyti, Borisai, maldauju, sakyk, kas yra? 

— Nieko. 

Jis apkabino Lolos kaklą ir pabučiavo į lūpas. Lola virptelėjo. 
Borisas uodė jos aromatišką kvėpavimą ir jautė prie savo lūpų drėg- 
ną nuogumą. Jį tai jaudino. Lola apibėrė bučiniais jo veidą. 

Borisas pajuto, kad geidžia Lolos ir buvo tuo patenkintas. Geis- 
mas išsiurbė jo juodas mintis, kaip, beje, ir visas kitas. Į galvą įsiga- 
vo sūkurys ir ji žaibo greičiu ištuštėjo. Jis uždėjo ranką Lolai ant 
klubo ir pro šilko suknelę pajuto jos kūną; regis, jis pats virto ran- 
ka, siekiančia šilkinio jos kūno. Kiek spustelėjo pirštus ir po jais 
audeklas slydo lyg plonytė odelė - švelni ir negyva; po ja priešinosi 
tikroji oda, elastinga, blizgi kaip ševro odos pirštinės. Lola nusvie- 
dė savo skraistę ant lovos, jos nuogos rankos apsivijo Borisui kaklą; 
ji maloniai kvepėjo. Borisas matė jos skustas pažastis, išmėtytas 
mažulyčiais kietais, tamsiai mėlynais taškeliais: jie buvo panašūs į 
giliai įsmigusių rakščių uodegėles. Borisas ir Lola stovėjo ten, kur 
juos užklupo geismas, jie neturėjo jėgų pajudėti iš vietos. Lolos ko- 
jos tirtėjo ir Borisui kilo mintis, ar tik jiems lėtai nesudribus ant 
kilimo. Jis prispaudė Lolą prie savęs ir pajuto kietas, švelnias jos 
krūtis. 

— Ak! - iškvėpė Lola. 

Ji atsilošė ir jį pakerėjo tas jos blyškus veidas su pabrinkusio- 
mis lūpomis, jos Medūzos galva. Jam dingtelėjo: „Tai paskutinės 
gražiausios jos dienos.“ Borisas prispaudė ją prie savęs dar sti- 
priau. „Vieną rytą ji staiga ims ir sukiuš.“ Jis paliovė jos nekentęs; 
prigludęs šalimais, jautėsi stiprus ir liesas, galingais raumenimis; 
jis apglobė ją rankomis ir gynė nuo senatvės. Paskui stojo svai- 
gulio ir užsimiršimo akimirka: jis pažvelgė į Lolos rankas, baltas 


kaip senolės plaukai, ir jam dingtelėjo mintis, kad jis savo glėby- 
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je laiko senatvę ir kad reikia ją spausti kiek tik yra jėgų, iki pa- 
smaugs. 

— Kaip tu mane stipriai spaudi, - laiminga sudejavo Lola, - man 
skauda. Aš noriu tavęs. 

Borisas išsilaisvino; jis buvo mažumą šokiruotas. 

— Duok man savo pižamą; eisiu persirengti. 

Jis įėjo į tualeto kambarį ir užsirakino: nenorėjo, kad Lola už- 
tiktų jį persirenginėjantį. Jis nusiprausė veidą ir kojas ir smagino- 
si barstydamasis šlaunis talku. Jis visiškai nusiramino. Pamanė: 
„Juokinga. Galva buvo sunki, akys aptrauktos migla ir jis nebeži- 
nojo, kas dedasi galvoje. „Reikės tai apsvarstyti su Delariu“, - nu- 
sprendė. Anapus durų jo laukė Lola, aišku, ji jau buvo nuoga. Bet 
jam nesinorėjo skubėti. Nuogas kūnas, sklidinas nuogybės kvapų, 
kažkas jaudinamo, tai, ko Lolai nebuvo lemta suprasti. Dabar teks 
panirti į juslingumo gelmę, sunkaus, aštraus kvapo juslingumą. 
Kai jis jau viduje, viskas einasi gerai, bet prieš tai niekaip negali 
susilaikyti nuo baimės. „Kad ir kaip ten būtų, - pamanė susierzi- 
nęs, — aš nenoriu nualpti kaip anąkart.“ Virš praustuvės jis rūpes- 
tingai susišukavo, kad patikrintų, ar kartais neslenka plaukai. Bet 
baltas fajansas liko švarus: nė vieno plaukelio. Apsivilkęs pižamą, 
pravėrė duris ir grįžo į kambarį. 

Lola nuogutėlė gulėjo lovoje. Tai buvo kita Lola, tingi ir grės- 
minga, ji sekė jį pro blakstienas. Jos kūnas ant mėlynos dygsniuotos 
antklodės buvo sidabriškai baltas kaip žuvies pilvas, su trikampiu 
rudų plaukų kuokštu pilvo apačioje. Ji buvo graži. Borisas priėjo 
prie lovos ir įsižiūrėjo į Lolą, persmelktas jaudulio, sumišusio su 
šleikštuliu; ji ištiesė rankas link jo. 

— Palauk, - tarė Borisas. 

Jis paspaudė mygtuką ir šviesa užgeso. Kambarys pasidarė rau- 
donas: ant namo sienos ketvirtame aukšte priešais neseniai įrengė 


šviečiančią reklamą. Borisas atsigulė šalia Lolos ir ėmė glamonėti 
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jai pečius ir krūtis. Jos oda buvo tokia švelni, tarsi ji dar nebūtų nu- 
sivilkusi savo šilkinės suknelės. Krūtys kiek suglebusios, bet Bori- 
suijos patiko: tai buvo pusamžės moters krūtys. Veltui jis užgesino 
šviesą, dėl šios prakeiktos šviesos jis vis tiek matė Lolos veidą, tokį 
blyškų raudoname atšvaite, matė jos juodas lūpas: ji atrodė ken- 
čianti, akys žvelgė rūstimi. Jis jautėsi esąs sunkus ir tragiškas, lygiai 
kaip tada Nime, kai pirmas jautis įlėkė į areną: kažkas dabar turėjo 
įvykti, kažkas, kas neišvengiama, baisu ir banalu, kaip kruvina jau- 
čio mirtis. 

— Nusivilk pižamą, - maldaujamai sušnibždėjo Lola. 

— Ne, - spyrėsi Borisas. 

Tai buvo ritualas. Kiekvieną kartą Lola prašydavo nusivilkti pi- 
žamą, ojis atsisakydavo tai padaryti. Lolos rankos įslydo po piža- 
mos palaidine ir ėmė švelniai jį glostyti. Borisas susijuokė. 

- Tu mane kuteni. 

Jie pasibučiavo. Po akimirkos Lola paėmė Boriso ranką ir pri- 
glaudė sau prie pilvo, ant rudų plaukų trikampio: ji visuomet bū- 
davo pilna keisčiausių užgaidų ir Borisui kartais tekdavo priešintis. 
Trumpam jo ranka nejudėdama gulėjo ant Lolos šlaunų, paskui 
lėtai pakilo iki pečių. 

— Eikš, - tarė Lola, pritraukdama jį prie savęs, - aš dievinu tave, 
eikš! Eikš! 

Ji čia pat sudejavo ir Borisas tarė sau: „Na štai, dabar imsiu alp- 
ti!“ Klampi banga kilo nuo strėnų iki pakaušio. „Nenoriu“, - pama- 
nė Borisas, sukąsdamas dantis. Jam staiga pasivaideno, kad jį kelia 
už sprando kaip triušį, jis sudribo ant Lolos kūno ir jau nebebuvo 
nieko, tik purpurinis geismų sūkurys. 

— Brangusis mano, - sušnibždėjo Lola. 

Ji švelniai jį pastūmė į šalį ir išlindo iš lovos. Borisas gulėjo pri- 
blokštas, įkniubęs į pagalvę. Jis išgirdo, kaip Lola atidaro tualeto 


kambario duris, ir pamanė: „Kai tarp mūsų viskas bus baigta, aš 
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grįšiu prie nekaltybės. Nebenoriu nemalonumų. Man šlykštu my- 
lėtis. O jei tiksliau, man ne tiek šlykštu, kiek baisu apalpti. Jau pats 
nebežinai, ką darai; jautiesi esąs valdomas, o, be to, kokia prasmė 
rinktis sau meilužę, su visomis bus tas pat, tai paprasčiausia fizio- 
logija.“ Šlykštėdamasis pakartojo: „Fiziologija!“ Lola maudėsi nak- 
čiai. Vanduo šniokštė maloniai ir nekaltai. Borisas klausėsi su ma- 
lonumu. Žmonės, dykumoje kenčiantys haliucinacijas iš troškulio, 
girdi panašų garsą - šaltinio šniokštimą. Borisas pabandė įsivaiz- 
duoti, kad regi haliucinacijas. Kambarys, raudona spalva, vandens 
pliuškenimas - tai haliucinacijos, dabar jis atsipeikės dykumoje, iš- 
sitiesęs ant smėlio, kamštinis šalmas užsmauktas ant akių. Netikė- 
tai prieš akis iškilo Matjė veidas: „Juokinga, - pamanė, - aš vyrus 
myliu labiau už moteris. Su moteriške aš nė ketvirtąja dalimi nesu 
toks laimingas kaip su vyru. Tačiau nė už ką pasaulyje nenorėčiau 
sugulti su vyru.“ Jis nudžiugo pamanęs: „Vienuolis! Štai kas aš bū- 
siu, kai mesiu Lolą!“ Pasijuto sausas ir švarus. Lola įšoko į lovą ir 
apkabino jį. 

Ji glostė jam plaukus ir tada stojo ilga tyla. Borisas jau matė besi- 
sukančias žvaigždes, kai prakalbo Lola. Jos balsas šitoj purpurinėj 
naktyje keistai skambėjo. 

— Borisai, aš nieko neturiu šiame pasaulyje, tik tave, mylėk 
mane, aš galiu mąstyti tik apie tave. Kai susimąstau apie savo gyve- 
nimą, man norisi nusiskandinti, man reikia visą dieną mąstyti apie 
tave. Nebūk niekšas, mano meile, neskaudink manęs, tu esi viskas, 
kas man liko. Aš tavo rankose, mano meile, neskaudink manęs, 
niekada manęs neskaudink, aš visai viena! 

Borisas staigiai prabudo, dabar jis aiškiai suvokė padėtį. 

- Jei tu viena, tai todėl, kad tau taip patinka, - ramiai pasakė, — 
todėl, kad tu išdiduolė. Kitaip tu pamiltum vyriškį, vyresnį už 
save. O aš per daug jaunas, aš negaliu sutrukdyti tavo vienatvės. 


Man regis, tu mane dėl to ir pasirinkai. 
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— Nežinau, - tarė Lola, - aš karštai myliu tave ir daugiau nieko 
nežinau. 
Ji godžiai jį apkabino. Borisas dar išgirdo ją sakant: „Aš tave die- 


vinu“, paskui kietai užmigo. 


/ II 


Vasara. Oras šiltas ir tirštas. Matjė žingsniavo grindiniu po skais- 
čiu dangumi, jo rankos irklavo, tarsi atstumdamos į šalis sunkias 
auksines drapiruotes. Vasara. Kitų vasara. O jam prasidėjo juoda 
diena, kuri rangydamasi tempsis iki vakaro; tikros laidotuvės po 
saule. Adresas. Pinigai. Teks aplėkti visą Paryžių. Adresą duos Sara. 
Pinigų paskolins Danielis. Arba Žakas. Jis susapnavo esąs žudikas 
ir akių gelmėje dar buvo likę šito sapno, iškankinto akinamos švie- 
sos atkaklumo. Delambro 16. Čia: Sara gyveno septintajame aukš- 
te, o liftas, aišku, neveikė. Matjė užkopė. Už uždarų durų moterys 
triūsinėjo juosėdamos prikyštes, galvas apsirišusios rankšluosčiais, 
joms diena taip pat buvo prasidėjusi. Kokia diena? Matjė nuo ko- 
pimo kiek užduso ir prieš spausdamas durų skambutį pagalvojo: 
„Reikėtų daryti mankštą , o paskui apatiškai tarė sau: „Aš tai sakau 
kaskart, kai lipu laiptais.“ Išgirdo smulkių žingsnelių tapsenimą; pli- 
kas, šviesių akių žmogelis šypsodamas atidarė duris: Matjė jį atpaži- 
no: tai buvo vokietis, emigrantas; jis dažnai jį matydavo Dėme 
kavinėje, skanaujantį kavą su grietinėle arba palinkusį prie šachma- 
tų lentos, įbedusį akis į figūras ir vis besilaižantį storas lūpas. 

— Norėčiau pamatyti Sarą, - tarė Matje. 

Vyrutis surimtėjo, nusilenkė ir sumušė kulnais; jo ausys buvo 


violetinės. 
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— Veimiuleris, - įsitempęs prisistatė. 

— Delariu, - abejingai atsiliepė Matjė. 

Žmogelis vėl geraširdiškai šypsojosi. 

— Užeikite, užeikite, - tarė, - Sara apačioje, dirbtuvėje, ji apsi- 
džiaugs. 

Jis įleido Matjė į vestibiulį ir ištipeno. Matjė stumtelėjo įstiklin- 
tas duris ir įėjo į Gomeso dirbtuvę. Vidinių laiptų aikštelėje jis su- 
stojo, apakintas šviesos: ji sklido pro didžiulius, dulkėtus vitražus; 
Matjė sumirksėjo, jam suskaudo galvą. 

— Kas ten? - pasigirdo Saros balsas. 

Matijė pasilenkė per turėklus. Sara sėdėjo ant sofos su geltonu 
kimono, pro lygius retus plaukus Matjė matė jos kiaušą. Priešais 
ją liepsnojo deglas: ruda brachicefalo galva... „Tai Briunė', - su ap- 
maudu pagalvojo Matijė. Jis jo nebuvo matęs jau koks pusmetis, bet 
nejautė jokio džiaugsmo radęs pas Sarą: buvo nejauku, jie turėjo 
daug ką vienas kitam pasakyti, juos siejo blėstanti draugystė. O be 
to, Briunė iš lauko su savimi atnešė daug oro, ištisą pasaulį, linkusį 
maištauti ir smurtauti, pratusį prie fizinio darbo, atkaklių pastan- 
gų ir griežtos disciplinos; jam nebuvo reikalo klausyti gėdingos al- 
kovinės paslaptėlės, kurią Matjė ketino patikėti Sarai. Sara pakėlė 
galvą ir nusišypsojo. 

- Sveiki, sveiki, - tarė ji. 

Matjė atsiliepė į jos šypseną: iš viršaus jis matė jos plokščią, 
nepatrauklų veidą, sugraužtą gerumo, o žemiau jo, iš po kimono 
pusiau išlindusias stambias drėblias krūtis. 

— Kokie vėjai atpūtė? - paklausė Sara. 

— Norėčiau jūsų šio to paklausti, - tarė Matjė. 

Saros veidas net paraudo iš pasitenkinimo. 

— Visa, ko tik norite, - atsiliepė ji. Ir pridūrė, džiaugdamasi 
būsimu malonumu, kurį ketino jam suteikti: - Žinote, kas pas 


mane? 
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Matjė pasisuko į Briunė ir paspaudė jam ranką. Sara apgaubė 
juos savo graudulingu žvilgsniu. 

— Sveikas, senas sociališdavike, - tarė Briunė. 

Šiaip ar taip, Matjė buvo gera išgirsti šį balsą. Briunė buvo di- 
džiulis ir stiprus, nepaslankaus valstietiško veido. Jis neatrodė ypač 
malonus. 

— Sveikas, - tarė Matjė, - o aš jau maniau, kad tu miręs. 

Briunė nieko nepasakęs nusijuokė. 

- Prisėskite šalia manęs, - su goduliu balse tarė Sara. 

Ji padarys jam paslaugą, tą ji žinojo: jis tapo jos nuosavybė. Ma- 
tjė atsisėdo. Mažylis Pablas po stalu žaidė kubeliais. 

— Kur Gomesas? - paklausė Matijė. 

— Nieko nauja. Jis Barselonoje, - tarė Sara. 

— Gavote iš jo kokių nors žinių? 

— Aną savaitę. Aprašinėja savo žygdarbius, - ironiškai atsakė Sara. 

Briunė akys sužibo: 

- Ar žinai, kad jis jau pulkininkas? 

Pulkininkas. Matjė prisiminė vakarykštį žmogų ir jam suspau- 
dė širdį. Štai ir Gomesas išvyko. Kartą jis sužinojo iš Paris-Soir apie 
Irano žlugimą. Tada ilgai žingsniavo po dirbtuvę suleidęs pirštus 
į savo juodą ševeliūrą. O paskui išėjo vienplaukis, vienu švarku, 
atseit, į Dôme kavinę nusipirkti cigarečių. Ir negrįžo. Kambarys 
toks, kokį jis paliko: ant molberto nebaigtas paveikslas, ant stalo, 
tarp buteliukų su rūgštimi vario plokštelė su nebaigta graviūra. Pa- 
veikslas ir graviūra vaizdavo misis Stimson. Drobėje ji nutapyta ap- 
nuoginta. Priešais Matjė vėl iškilo jos vaizdinys: ji girta ir nuostabi, 
pakimusiu balsu dainuoja Gomeso glėbyje. Jis pamanė: „Vis dėlto 
jis niekšiškai elgėsi su Sara.“ 

- Jums atidarė ministras? - linksmai paklausė Sara. 

Ji nenorėjo kalbėti apie Gomesą. Ji jam atleido viską: jo išda- 


vystes, pabėgimus, šiurkštumą. Bet tik ne tai. Ne jo išvykimą į 
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Ispaniją: jis leidosi ten žudyti žmonių, dabar jis žudė žmones. Sarai 
žmogaus gyvenimas buvo šventas. 

— Koks ministras? - nustebo Matijė. 

— Peliūkštis raudonomis akimis — tai ministras, - tarė Sara nai- 
viai ir išdidžiai. - Dvidešimt antraisiais jis buvo Miuncheno socia- 
listinės vyriausybės narys. O dabar dvesia badu. 

— Ir, aišku, jūs jį priglaudėte? 

Sara nusijuokė. 

- Jis atėjo pas mane su lagaminu. Ne, rimtai, — tarė ji, - neturėjo 
kur eiti. Jį išvijo iš viešbučio, nes neturėjo iš ko užsimokėti. 

Matijė paskaičiavo ant pirštų. 

- Su Ane, Lopesu ir Sančiu čia pas jus gyvena keturi išlaikytiniai. 

— Anė greit išeis, - šaltai ištarė Sara. - Ji rado darbą. 

— Kokia beprotybė, - tarstelėjo Briunė. 

Matjė krūptelėjo ir pasisuko į jį. Briunė pasipiktinimas buvo 
sunkus ir ramus: jis žvelgė į Sarą su pačiu didžiausiu valstietišku 
įtūžiu ir pakartojo. 

— Kokia beprotybė. 

— Ką? Kas beprotybė? 

— A! - gyvai atsiliepė Sara uždėdama delną ant Matjė rankos. - 
Ateikite man į pagalbą, mano brangusis Matjė! 

— Bet apie ką kalbame? 

— Matjė tai neįdomu, - nepatenkintas burbtelėjo Briunė Sarai. 

Ji jo nebeklausė: 

— Jis nori, kad išmesčiau ministrą lauk, - liūdnai tarė Sara. 

- Lauk? 

- Jis sako, kad aš darau nusikaltimą, leisdama jam čia gyventi. 

— Sara perdeda, - ramiai pratarė Briunė. 

Jis atsigręžė į Matjė ir nenoriai paaiškino: 

— Reikalas tas, kad mes gavome negerų žinių apie tą žmogiūkštį. 


Pasirodo, prieš pusmetį jis trainiojosi Vokietijos ambasados kori- 
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doriais. Nereikia būti dideliam protinguoliui, kad suprastum, ką 
gali ten išdarinėti žydų emigrantas. 

- Jūs neturite įrodymų! - pareiškė Sara. 

— Ne. Neturime. Jei turėtume, jo čia nebūtų. Teturime prielai- 
dų, Sara elgiasi kvailai jį priglobdama. 

— Bet kodėl? Kodėl? - karščiavosi Sara. 

— Sara! - švelniai ištarė Briunė, - jūs išsprogdintumėte visą Pa- 
ryžių, kad tik išgelbėtumėte nuo nemalonumų savo globotinius. 

Sara vos šyptelėjo. 

— Na, ne visą Paryžių. Bet, aišku, neaukosiu Veimiulerio jūsų 
partijos reikalams. Ta jūsų partija taip abstraktu. 

— O ką aš sakiau, - tarė Briunė. 

Sara energingai papurtė galvą. Ji paraudo, jos didžiulės žalios 
akys sudrėko. 

— Mažasis ministras, - pasipiktinusi ištarė ji. - Jūs jį matėte, 
Matijė. Jis ir musės negalėtų nuskriausti. 

Briunė ramybė buvo beribė. Jūros ramybė. Jame buvo kažkas, 
kas ramino ir drauge erzino. Jis niekad neatrodė esąs individas, jis 
gyveno minios gyvenimą, lėtą, tykų, šnarantį minios gyvenimą. 
Briunė paaiškino: 

- Gomesas mums kartais atsiunčia kurjerių. Jie atvyksta čia ir 
mes su jais susitinkame pas Sarą; tu, aišku, nujauti, kad tie jų pra- 
nešimai slapti. Sakyk, ar vieta čia laikyti tokį tipą, kuris žinomas 
kaip šnipas? 

Matjė tylėjo. Briunė pavartojo klausiamąją formą, bet tai beveik 
oratorinis efektas: jis neklausė jo nuomonės, Briunė jau kadų kadės 
dėl bet ko paliovė domėtis Matjė nuomone. 

— Matjė, pabūkite teisėju: jei aš išprašysiu už durų Veimiulerį, 
jis puls į Seną ir nusiskandins. Nejau galima, - beviltiškai pridū- 
rė, - stumti žmogų į savižudybę vien tik dėl kokio neaiškaus įta- 


rimo)? 
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Ji atsitiesė, bjauri ir spinduliuojanti. Ji privertė Matjė pajusti 
miglotą bendrininkavimą, kuris užgimsta užguitiesiems, nuken- 
tėjusiems nuo nelaimingų atsitikimų, nelaimėliams, apėjusiems 
flegmonomis ir opomis. 

— Rimtai? - paklausė. - Jis tikrai puls į Seną? 

— Tai jau ne, - paprieštaravo Briunė. - Jis grįš į Vokietijos pa- 
siuntinybę ir pabandys galutinai parsiduoti. 

— Tai tas pats, - tarė Matjė. - Kad ir kas būtų, jis žlugęs. 

Briunė patraukė pečiais. 

- Tikrai taip, - abejingai tarstelėjo. 

- Jūs girdite, Matjė, - tarė Sara, baimingai žvelgdama į jį. - Ir 
ką? Kas teisus? Sakykite ką nors. 

Matjė nebuvo ką sakyti. Briunė neklausė jo nuomonės, jam ne- 
rūpėjo, ką mano buržua, pasigailėtinas inteligentas, sarginis kapi- 
talizmo šuo. „Jis mane išklausys su lediniu mandagumu, susvyruos 
ne daugiau kaip uola, spręs apie mane iš to, ką pasakysiu, štai ir 
viskas.“ Matjė nenorėjo, kad Briunė jį teistų. Jau seniai praėjo tie 
laikai, kai iš principo vienas kitą teisė. „Draugystė sukurta ne tam, 
kad kritikuotum, - tada kalbėjo Briunė. - Ji sukurta tam, kad pa- 
sitikėtum. Gal jis tą patį kalba ir dabar, bet šiandien jis mąsto apie 
savo partijos draugus. 

— Matijė! - pašaukė Sara. 

Briunė pasilenkė ir palietė jos kelį. 

— Paklausykite, Sara, - tarė jis švelniai. - Aš myliu Matjė ir di- 
džiai vertinu jo protą. Jei kalba eitų apie kurią nors Spinozos ar 
Kanto veikalo ištrauką, aš neabejodamas prašyčiau jo konsultaci- 
jos. Bet šis reikalas nėra sudėtingas ir man teisėjo nereikia, tegul jis 
būtų ir filosofijos dėstytojas. Mano nuomonė nesikeis. 

„Žinoma, - pamanė Matjė. Žinoma. Jam suspaudė širdį, bet jis 
neužpyko ant Briunė. - Kas aš toks, kad duočiau patarimus? Ir į ką 


paverčiau savo gyvenimą?“ 
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Briunė pakilo. 

— Man jau laikas, - tarė. - Aišku, Sara, jūs pasielgsite, kaip pa- 
norėsite. Juk nesate partijos narė ir vien tai, ką darote dėl mūsų, jau 
daug. Bet jei jį čia paliksite, aš tik paprašysiu užeiti pas mane, kai 
(Gomesas jums pasiųs žinių apie save. 

— Sutarta, - tarė Sara. 

Jos akys spindėjo, atrodė nusiraminusi. 

- Ir nepalikite nieko aikštėje. Viską sudeginkite, - paliepė Briunė. 

- Pažadu. 

Briunė atsisuko į Matjė: 

- Iki pasimatymo, senas drauge. 

Jis nepadavė jam rankos, tik įdėmiai, rūsčiai, vakarykščiu Mar- 
selės žvilgsniu, su negailestinga nuostaba nužvelgė jį. Nuo tokio 
žvilgsnio Matjė pasijuto nuogas; aukštas nuogas tipas, lyg duonos 
minkštimas. Nerangus. „Kas aš toks, kad lįsčiau su savo patari- 
mais?“ Jis prisimerkė: Briunė atrodė kietas ir gumbuotas. „O ant 
mano veido užrašyta: abortas.“ Briunė prabilo: jo balsas buvo visai 
kitoks, nei Matjė tikėjosi: 

— Tu bjauriai atrodai, - tyliai ištarė. - Kas nors atsitiko? 

Matijė taip pat atsistojo. 

— Aš... turiu nemalonumų. Nesvarbu. 

Briunė uždėjo jam ant peties ranką. O žvilgsnyje atsirado abejonė. 

- Koks idiotiškumas. Visą laiką lakstai pirmyn atgal ir neberan- 
di laiko savo seniems bičiuliams. Jei tu nusikepurnėsi, sužinosiu tik 
po kokio mėnesio, ir tai atsitiktinai. 

- Na, aš taip greit nenusikepurnėsiu, - nusijuokė Matjė. 

Jis jautė ant savo peties Briunė valdingą plaštaką ir pagalvojo: 
„Jis manęs nesmerkia.“ Ir jį apėmė nuolankus dėkingumas. 

Briunė liko rimtas. 

— Žinoma, - tarė, - ne taip greit. Bet... 


Regis, jis pagaliau apsisprendė. 
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— Tu laisvas apie antrą? Turiu kiek laiko, galėčiau užšokti pas 
tave; truputį paplepėtume kaip kadaise. 

— Kaip kadaise. Esu visai laisvas, lauksiu tavęs, - tarė Matjė. 

Briunė jam draugiškai nusišypsojo. Jis buvo išsaugojęs savo nai- 
vią ir linksmą šypseną. Paskui apsisuko ir pasuko laiptų link. 

- Aš jus išlydėsiu, - tarė Sara. 

Matjė žvilgsniu juos pasekė: Briunė kopė laiptais su įstabiu 
grakštumu. „Ne viskas prarasta“, - tarė jis sau. Ir kažkas krustelėjo 
jo krūtinėje, kažkas šilto ir tykaus, panašaus į viltį. Kiek pavaikš- 
čiojo po dirbtuvę. Virš jo galvos trinktelėjo durys. Mažylis Pablas 
nenuleido nuo jo rimtų akių. Matjė priėjo prie stalo ir paėmė kaltą. 
jį. Matjė sutriko pats nesuvokdamas, kodėl. Atrodė, kad vaiko akys 
jį praris. „Vaikai, - tarė sau, - maži ėdrūnai, visos jų juslės niekur 
kitur, tik jų besotėse gerklėse. Pablo žvilgsnis buvo dar ne visai 
žmogiškas ir vis dėlto tai jau buvo daugiau nei gyvybė: neseniai šis 
kūdikis išėjo iš įsčių, o jau šį tą reiškė: jis buvo čia, neryžtingas, vi- 
sai mažiukas, su nesveiku vėmalų aksomiškumu; bet už drumzlios 
drėgmės, užpildžiusios jo akiduobes, jau tykojo maža godi sąmo- 
nė. Matjė žaidė su kaltu. „Šilta“, - pamanė. Aplink jį zvimbdama 
ratus suko musė, o rožiniame kambaryje kitų įsčių gelmėje brinko 
gurgulas. 

- Žinai, ką sapnavau? - paklausė Pablas. 

— Na, papasakok. 

— Sapnavau, kad buvau plunksnelė. 

„Tik pamanyk, jis jau mąsto!“ - tarė sau Matijė. 

Paklausė: 

— Ir ką tu veikei, kai buvai plunksnelė? 

— Nieko. Miegojau. 

Matjė staigiai numetė savo kaltą ant stalo: išsigandusi musė ėmė 


sukti ratus, paskui nutūpė ant varinės plokštelės tarp dviejų vage- 
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lių, vaizduojančių moters ranką. Reikėjo veikti skubiai, nes gur- 
gulas visą tą laiką brinko, jis darė slėpiningas pastangas atsiskirti, 
išsiveržti iš rūkanos ir tapti panašus į šitą mažytį blankų minkštą 
čiulptuvą, siurbiantį aplinkinį pasaulį. 

Matijė žengtelėjo laiptų link. Jis girdėjo Saros balsą. „Ji atidarė 
lauko duris, stovi ant slenksčio ir šypsosi Briunė. Ko dar delsia ir 
nenulipa?“ Jis pasisuko, žvilgtelėjo į vaiką ir į musę. „Vaikas. Mąs- 
tantis kūnas, kuris šaukia ir kraujuoja, kai jį žudo. Musę užmušti 
lengviau nei vaiką.“ Jis gūžtelėjo pečiais: „Aš nesirengiu ką nors 
žudyti. Tik sutrukdysiu vaikui gimti.“ Pablas vėl ėmė žaisti su savo 
kubais, Matjė buvo visai pamiršęs. Matjė ištiesė ranką ir pirštu pa- 
lietė stalą. Su nuostaba pakartojo: „Sutrukdysiu gimti...“ Tarsi kaž- 
kur buvo gatavas vaikas, kuris tik ir laukė akimirkos, kad iššoktų 
iš anos dekoracijų pusės į šitą gyvenimo pjesę, po saule, o Matijė 
jam pastoja kelią. Iš tikrųjų, maždaug taip ir buvo: egzistavo visai 
mažulytis žmogelis, susimąstęs ir klastingas, melagingas ir ligotas, 
baltos odos, didžiulėmis ausimis ir apgamais su saujele skiriamųjų 
ženklų, požymių, kokius įrašo į pasus, mažutis žmogeliukas, kuris 
niekad nelakstys gatvėmis: viena koja ant šaligatvio, kita įmerkta į 
vandens nutekamąjį griovelį; jis turėjo akis, porą žalsvų akių kaip 
Matijė, arba juodų kaip Marselė, kurios niekad neišvys nei mels- 
vai žalsvo žiemos dangaus, nei jūros, niekad neregės jokio veido; 
jis turėjo rankas, kurios niekad neprisilies nei prie sniego, nei prie 
moters kūno, niekad nepalies medžio žievės: buvo pasaulio vaiz- 
das, kruvinas, niaurus, kupinas vilčių, vaizdas, kur daug sodų ir 
namų, švelnių aukštų merginų ir siaubingų vabzdžių, vaizdas, kurį 
susprogdins virbalo smaigaliu tarsi balionėlį Luvro parke. 

- Štai ir aš, — tarė Sara, - priverčiau laukti? 

Matijė pakėlė galvą ir pajuto palengvėjimą: ji pasilenkė virš tu- 
rėklų, sunki ir beformė; tai buvo subrendusi moteris su senu kūnu, 


kuris, regis, išlipo iš sūrymo lyg niekad nebuvo gimęs; Sara jam 
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nusišypsojo ir skubiai nulipo laiptais, kimono sklaidėsi aplink 
trumpas jos kojas. 

— Ir ką? Kas atsitiko? - godžiai paklausė ji. 

Didelės blausios akys jį atkakliai tyrinėjo. Jis nusisuko ir sausai 
pranešė: 

— Marselė nėščia. 

— Štai kaip! 

Sara veikiau apsidžiaugė. Ji droviai paklausė: 

- Tai jūs... greitai? 

- Ne, ne, - gyvai atsakė Matjė, - mes nenorime vaiko. 

— A, taip, - tarė ji, - suprantu. 

Ji nuleido galvą ir nutilo. Matjė negalėjo pakęsti to liūdesio, ku- 
ris nė nebuvo priekaištas. 

- Atsimenu, lyg kažkas panašaus buvo ir jums nutikę. Gomesas 
man sakė, - šiurkštokai neleido prieštarauti Matjė. 

— Taip. Kažkada. 

Staiga ji pakėlė akis ir veržliai pridūrė: 

— Žinote, tai niekai, jei laiku susigriebs. 

Ji uždraudė sau teisti jį, ji atmetė kaltinimus ir priekaištus ir te- 
troško vieno: jį padrąsinti. 

— Tai niekai... 

Jis pabandė nusišypsoti, pažvelgti į ateitį su viltimi. Dabar tik ji 
viena gedės tos mažulytės ir slaptos mirties. 

— Paklausykite, Sara, - suirzo Matjė, - pamėginkite mane su- 
prasti. Aš nenoriu vesti. Ir visai ne iš egoizmo: santuoką manau 
esant... 

Jis nutilo. Sara buvo ištekėjusi, ji susituokė su Gomesu prieš 
penketą metų. Po akimirkos jis pridūrė: 

— Be to, ir Marselė nenori vaikų. 

- Ji nemyli vaikų? 


- Jie jos nedomina. 
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Sara sutriko. 

— Taip, - ištarė, - taip... Tada iš tikrųjų... 

Ji suėmė jį už rankų. 

— Mano vargšelis Matjė, kaip jūs turite būti susikrimtęs! Norė- 
čiau jums padėti. 

— Kaip tik jūs ir galite mums padėti. Kai turėjote tokių sunku- 
mų, jūs juk į kažką kreipėtės, regis, į vieną tokį rusą. 

- Taip, - tarė Sara. (Jos veidas pasikeitė.) - Tai buvo klaiku! 

- Taip? — pasikeitusiu balsu išlemeno Matjė. - O ką... tai labai 
skausminga? 

— Ne, ne per daug, bet... - gailiai atsakė ji. - Aš galvojau apie ma- 
žylį. Žinote, taip norėjo Gomesas. O tuo laiku, kai jis ko nors norė- 
davo... Bet tai buvo siaubinga, aš niekad... Dabar jis galėtų maldauti 
manęs suklupęs ant kelių, tik šito niekad nebedaryčiau... 

Ji paklaikusiu žvilgsniu permetė Matjė. 

- Po operacijos jie man padavė paketėlį ir pasakė: „Išmesite į 
kanalizacijos vamzdį“ Į kanalizacijos vamzdį. Kaip nustipusią 
žiurkę! Matijė, - tarė ji, stipriai suspausdama jo ranką, - jūs net ne- 
žinote, ką rengiatės padaryti! 

— O kai paleidžia į pasaulį vaiką, ar žino daugiau? - perpykęs 
paklausė Matjė. 

Kūdikis: dar viena sąmonė, dar vienas mažas beprasmis švie- 
sulys, kuris skraidys ratu, atsimušinės į sienas ir jau nebegalės pa- 
bėgti. 

- Ne, bet aš noriu pasakyti: jūs neįsivaizduojate, ko reikalaujate 
iš Marselės. Bijau, kad paskui ji ims jūsų nekęsti. 

Matjė mintyse vėl pamatė Marselės akis, dideles, liūdnas, apve- 
džiotas tamsiais ratilais. 

- Nejaugi jūs nekenčiate Gomeso? - sausai paklausė jis. 

Sara gailiai ir bejėgiškai šyptelėjo: ji niekad nieko nepajėgė ne- 


kęsti; Gomeso mažiau nei bet ko kito. 
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— Bet kuriuo atveju, - tarė ji, nutaisiusi neįžvelgiamą veidą, - aš 
negaliu jūsų siųsti pas tą rusą, jis vis dar operuoja, bet nusigėrė, aš 
juo daugiau nepasitikiu. Prieš porą metų jis dar įklimpo į bjaurią 
istoriją. 

— O daugiau nieko nepažįstate? 

— Nieko, - lėtai ištarė Sara. Bet staiga jos veidas nušvito gerumu 
ir ji šūktelėjo: - Na ne, prisiminiau, kaip anksčiau nepagalvojau. 
Viską sutvarkysiu. Valdmanas. Nesate matęs jo pas mane? Žydas, 
ginekologas. Tam tikru atžvilgiu tai abortų specialistas, su juo bū- 
site ramūs. Berlyne jis turėjo nedidelę gydytojo praktiką. Kai na- 
ciai atėjo į valdžią, jis apsigyveno Vienoje. Paskui įvyko anšliusas ir 
jis atsikraustė gyventi į Paryžių, pasiėmęs tik lagaminėlį. Bet jis jau 
seniai buvo pervedęs savo pinigus į Ciurichą. 

— Manote, pavyks? 

- Žinoma. Dar šiandien užeisiu pas jį. 

— Kaip gerai, - tarė Matjė, - baisiai gerai. Jis nelabai brangiai 
ima? 

— Ten jis imdavo iki dviejų tūkstančių markių... 

Matijė išblyško: 

- Dešimt tūkstančių frankų! 

Ji gyvai pridūrė: 

— Tai buvo apiplėšimas, ten jis versdavo mokėti už savo reputa- 
ciją. O čia jo niekas nepažįsta ir jis bus protingesnis: aš jam pasiū- 
lysiu tris tūkstančius frankų. 

— Gerai, - ištarė Matjė, sukandęs dantis. O pats karštligiškai 
mintijo: „Kur aš gausiu tokius pinigus?“ 

- Klausykite, - tarė Sara, - o kodėl man nenuėjus pas jį šian- 
dien? Jis gyvena Blėz-Dėgof gatvėje, visai netoli. Rengiuosi ir einu. 
Jūs manęs palauksite? 

— Ne, aš... Pusę vienuoliktos turiu pasimatymą. Sara, jūs tikras 


lobis, - tarė Matijė. 
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Jis apglėbė ją per pečius ir šypsodamas papurtė. Dėl jo ji atsiža- 
dėjo savo didžiausio pasišlykštėjimo, iš geranoriškumo tapo ben- 
drininke akto, kuris jai kėlė siaubą: ji spinduliavo pasitenkinimą. 

— Kur jūs būsite vienuoliktą? - paklausė ji. - Norėčiau jums pa- 
skambinti. 

— Būsiu Dupont Latin, Sen Mišelio bulvare. Galėčiau ten pa- 
laukti jūsų skambučio, gerai? 

- Dupont Latin? Sutarta. 

Saros peniuaras ant jos didžiulės krūtinės plačiai atsisiautė. Ma- 
tjė priglaudė ją prie savęs iš švelnumo ir kad nematytų jos kūno. 

- Iki, - tarė Sara, - iki, mano brangusis Matjė. 

Ji pakėlė į jį savo švelnų, beformį veidą. Jame ryškėjo jaudinan- 
tis ir kone goslus nusižeminimas, kuris žadino norą įskaudinti ją, 
priversti gėdytis. „Kai ją matau, - sakydavo Danielis, - imu supras- 


ti sadistus.“ Matjė išbučiavo ją į abu skruostus. 


„Vasara!“ Dangus įkyriai persekiojo gatvę, tai buvo kažkokie gam- 
tos monai; žmonės sklendė dangumi, jų veidai liepsnojo. Matjė 
kvėpė žalią, gyvą aromatą, šviežias dulkes. Jis prisimerkė ir nusi- 
šypsojo: „Vasara!“ Kiek paėjėjo; juodas tirpstantis asfaltas, nusė- 
tas baltais grūdeliais, lipo prie padų: Marselė buvo nėščia ir tai jau 
nebe ta vasara. 

Ji miegojo, jos kūnas maudėsi tirštame šešėlyje ir miegodama 
ji prakaitavo. Jos gražios rusvos krūtys su violetiniais ratukais su- 
glebo, lašeliai sunkėsi ir drėkino spenelius, baltus ir sūrokus - kaip 
gėlės. Ji miega. Ji visada miega iki vidurdienio. Bet gurgulas jos įs- 
čiose nemiega, jam nėra kada miegoti; jis maitinasi ir pučiasi. Lai- 
kas bėgo tvirtais ir nesugrąžinamais postūmiais. Gurgulas pūtėsi, 


o laikas bėgo. „Per artimiausias dvi paras reikia rasti pinigų.“ 
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Liuksemburgo sodas, čia šilta ir balta: statulos ir balandžiai, 
vaikai. Vaikai laksto, balandžiai skraido. Nesibaigiantis judėjimas, 
balti blyksniai. Matjė prisėdo ant metalinio suolo. „Kur rasti pini- 
gų? Danielis man neskolins, bet vis tiek paprašysiu... Blogiausiu 
atveju visada galiu kreiptis į Žaką.“ Veja bangavo iki pat kojų, sta- 
tula jam rodė savo jauną akmeninį užpakalį, balandžiai burkavo ir 
taip pat buvo panašūs į akmeninius. „Galų gale man trūksta kokių 
dviejų savaičių, žydas palauks iki mėnesio galo, o 29-tą - atlygini- 
mas.“ 

Staiga Matjė atsitokėjo: jis tarsi pamatė tai, apie ką galvoja, ir 
išsigando pats savęs: „O Briunė dabar žingsniuoja gatvėmis, gėrisi 
šviesa, jam lengva, nes jis laukia, eina per trapų miestą, kurį jis tuoj 
sugriaus, jaučiasi stiprus, jis žengia šiek tiek krypuodamas, atsar- 
giai, nes dar neatėjo metas viską daužyti, jis laukia, jis viliasi. O aš! 
O aš! Marselė nėščia. Ar Sara įkalbės tą žydą? Kur gauti pinigų? 
Štai apie ką aš mąstau!“ Netikėtai jis vėl pamatė arti susodintas 
akis po vešliais juodais antakiais: „Madridas. Norėčiau ten važiuo- 
ti. Prisiekiu.“ Ir staiga jam dingtelėjo: „Aš senas.“ 

„Aš senas. Štai sėdžiu atsidrėbęs ant suolo, iki kaklo įklimpęs į 
savo gyvenimą, niekuo netikiu. Bet aš taip pat norėjau vykti į Is- 
paniją. O paskui neišdegė. Negi tos ispanijos dar egzistuoja? Aš 
čia, mėgaujuosi savimi, jaučiu burnoje užsistovėjusį geležingo 
vandens ir kraujo skonį, savo kvapą, tai mano nuosavas kvapas, aš 
egzistuoju. Egzistuoti — tai gerti save nejaučiant troškulio. Trisde- 
šimt ketveri metai. Trisdešimt ketveri metai, kaip aš skanauju save 
ir esu senas. Aš dirbau, laukiau, turėjau tai, ko norėjau: Marselę, 
Paryžių, nepriklausomybę: dabar viskas baigta. Daugiau nieko 
pat kaip jūra, šimtą metų vagojamą tokių pat spalvingų ošiančių 
bangų. Čia visa tas pat: tie patys šėliojantys vaikai kaip prieš šimtą 


metų, ta pati saulė ant gipsinių deivių su numuštais pirštais ir tie 
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patys medžiai; bet buvo ir Sara savo geltonu kimono, buvo nėščia 
Marselė, buvo pinigai. Ir visa tai taip natūralu, taip normalu, taip 
monotoniška, šito buvo gana pripildyti gyvenimą, tai ir buvo gy- 
venimas. O visa kita - visos tos ispanijos, visos tos oro pilys, visa 
tai... Ką? Tik drungna pasaulietinė nereikšminga religija asmeni- 
niam naudojimui? Kuklus dangiškas viso mano tikrojo gyvenimo 
akompanimentas? Alibi? „Būtent jie mane mato. Jie - tai Danielis, 
Marselė, Briunė, Žakas: jie mato mane kaip žmogų, kuris nori būti 
laisvas. Jis valgo, geria kaip visi, jis valstybės tarnautojas, jis neuž- 
siima politika, skaito L Oeuvre ir Le Populaire, turi sunkumų su pi- 
nigais. Bet jis nori būti laisvas, kaip kiti nori įsigyti pašto ženklų 
kolekciją. Laisvė - jo slėpiningas sodas. Jo mažas sandėris su pačiu 
savimi. Tingus ir šaltas žmogus, kiek chimeriškas, bet iš esmės la- 
bai protingas, žmogus, kuris slapta susikurpė pilką, bet tvirtą iner- 
tišką laisvę ir retkarčiais pateisina save kilniais samprotavimais. 
Negi aš toks ir esu? 

Jam septyneri metai, jis — Pitivjė, pas savo dėdę Žiulį, dantistą, 
priėmimo kambaryje žaidžia žaidimą, kuris sustabdytų jo egzista- 
vimą; reikia pamėginti nepraryti savęs lyg tavo burnoje būtų labai 
šaltas skystis, ir tu sulaikai mažą to skysčio rijimo veiksmą, kuris jį 
nusiųstų į patį gerklės galą. Jam pavyko visiškai ištuštinti galvą. Bet 
ta tuštuma dar turėjo skonį. Tai buvo kvailysčių diena. Jis grimz- 
do provincijos vasaros karštyje, kuris atsidavė musėmis. Ir, tikrai, 
jis ką tik sugavo musę ir nutraukė jai sparnus. Konstatavo, kad jos 
galva panaši į degtuko sieros galvutę, rado virtuvėje grandiklį ir 
patrynė į ją musės galvutę laukdamas, kol ji užsiliepsnos. Bet vei- 
kė negrabiai: tai tebuvo maža niekinga dykinėtojo komedija, jam 
rimčiau nepavyko ja susidomėti, jis puikiai žinojo, kad musė neuž- 
sidegs. Ant stalo dryksojo suplėšyti iliustruoti žurnalai ir stovėjo 
puiki pilkšvai žalsva kinų vaza su ąselėmis, primenančiomis papū- 


gos nagus; dėdė Žiulis buvo sakęs, kad šiai vazai trys tūkstančiai 
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metų. Matjė prisiartino prie vazos sudėjęs rankas už nugaros, ir 
apžiūrėjo ją, nekantriai linguodamas į šonus: baisu būti mažyčiu 
duonos minkštimo gabalėliu šiame sename daugiasluoksniame pa- 
saulyje atsidūrus prie trijų tūkstantmečių senumo abejingos vazos. 
Jis atsuko jai nugarą, ėmė vartyti akis ir šnarpšti nosimi priešais 
veidrodį, bet jam nesisekė prasiblaškyti, paskui staiga vėl grįžo prie 
stalo, pakėlė vazą, ši pasirodė labai sunki, ir tėškė ją ant parketo: 
tai šovė jam į galvą netikėtai ir tuoj pat pasijuto lengvas kaip vo- 
ratinklio siūlas. Jis susižavėjęs spygsojo į porceliano drūzgus: ką 
tik kažkas atsitiko šiai trijų tūkstančių metų vazai tarp penkiasde- 
šimtmečių sienų, po amžina vasaros šviesa, atsitiko kažkas akiplė- 
šiška, panašaus į aušrą. Jis pamanė: „Ir tai padariau aš!“ Ir pasijuto 
išdidus, laisvas nuo pasaulio ir prieraišumų, be šeimos, be šaknų, 
toks mažytis užsispyręs daigas, kuris pralaužė žemės plutą. 

Jam šešiolika, jis, mažas peštukas, guli Arkašone ant smėlio ir 
žiūri į ilgas plokščias vandenyno bangas. Jis ką tik apkūlė jauną bor- 
dietį, kuris apmėtė jį akmenimis, ir privertė ryti smėlį. Sėdi pušų 
paunksnyje uždusęs, šnervės pilnos sakų kvapo, ir jam pasirodė, 
kad jis - mažas sprogimas ore, apvalus, status ir nepaaiškinamas. 
Jis tarė sau: „Aš būsiu laisvas“, o veikiau jis nieko sau nepasakė, bet 
būtent tai jam norėjosi pasakyti ir tai tarsi pažadas; jis tarsi užsi- 
žadėjo, kad visas jo gyvenimas bus panašus į tą netikėtą akimir- 
ką. Jam dvidešimt vieneri, kambaryje skaito Spinozą, Užgavėnės, 
gatve darda didžiuliai margaspalviai vežimai, prikrauti kartoninių 
manekenų; jis užverčia galvą ir vėl kartoja savo pasižadėjimą su ta 
filosofine pompastika, kuri netrukus tapo Briunė ir jo savastimi; jis 
tarė sau: „Aš išgelbėsiu save pats!“ Dešimtis, šimtus kartų jis karto- 
jo tą savo priesaką. Žodžiai su amžiumi keitėsi, keitėsi su intelektu- 
alinėmis madomis, bet liko tas vienintelis ir nekintamas priesakas; 
ir Matjė pats sau nebuvo nei aukštas, tik kiek dramblotas vyriškis, 


dėstantis berniukų licėjuje filosofiją, nei Žako Delariu, advokato, 
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brolis, nei Marselės meilužis, nei Danielio ir Briunė draugas; jis 
buvo ne kas kitas, tik tas priesakas. 

Koks priesakas? Jis persibraukė ranka pavargusias nuo šviesos 
akis; dabar jis niekuo labai gerai nebebuvo įsitikinęs; dabar vis 
dažniau jautėsi savotiškoje tremtyje. Kad suprastum savo priesaką, 
reikėjo būti santarvėje su pačiu savimi. 

- Prašau, paduokite kamuoliuką. 

Teniso kamuoliukas pririedėjo prie jo kojų, berniukas lėkė ar- 
tyn su rakete rankoje. Matjė pakėlė kamuoliuką ir mestelėjo jo lin- 
kui. Žinoma, jis nebuvo santarvėje su savimi: jis grimzdo į tą niūrią 
šutrą ir patyrė senąjį monotonišką kasdienybės jausmą; veltui kar- 
tojo frazes, kurios kadaise jį įkvėpdavo: „Būti laisvam. Būti savo 
paties priežastimi, galėti pasakyti: aš esu, nes aš to noriu; būti savo 
paties ištakomis.“ Tušti, pompastiški žodžiai, įkyrios intelektualo 
sapalionės. 

Jis atsistojo. Atsistojo tarnautojas, tarnautojas, kuris turi pinigi- 
nių sunkumų ir kuris rengiasi eiti pas savo buvusio mokinio seserį. 
Pamanė: „Nejau visi statymai baigti. Nejau aš tik tarnautojas?“ Jis 
taip ilgai laukė; paskutinieji jo metai tebuvo ginkluotas būdravi- 
mas. Jis laukė eidamas per tūkstančius kasdienių rūpesčių; žinoma, 
pakeliui sukosi apie moteris, tais laikais dar keliavo, pagaliau, rei- 
kėjo užsidirbti ir pragyvenimui. Tačiau vienintelis jo rūpestis buvo 
išsaugoti savo laisvę. Poelgio laisvę. Laisvo ir apmąstyto poelgio, 
kuris nulemtų visą jo gyvenimą ir kuris taptų naujos egzistencijos 
pradžia. Jis niekad negalėjo visiškai atsiduoti meilei, malonumui, 
jis niekad nėra buvęs iš tikro nelaimingas; jam visada rodėsi, kad jis 
kažkur kitur, kad jis dar nėra galutinai gimęs. Jis laukė. O tuo metu 
tykiai, iš pasalų atsėlino metai, jie jį sučiupo už pakarpos. Dabar 
jam trisdešimt ketveri. „Pradėti reikėjo dvidešimt penkerių. Kaip 
Briunė. Taip, bet tada pradedi nesuvokdamas iki galo reikalo es- 


mės. Ir lieki apkvailintas. Aš taip pat nenorėjau būti apkvailintas.“ 
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Jis svajojo vykti į Rusiją, mesti mokslus, išmokti kokio nors amato. 
Bet kaskart jį, atsidūrusį prie staigių posūkių krašto, sulaikydavo 
ne kas kitas, o rimtų priežasčių tam daryti nebuvimas. O be prie- 
žasčių kas? Tik beprotystė. Ir jis toliau laukė... 

Liuksemburgo sodo tvenkinyje sukiojosi buriniai laiveliai, ret- 
karčiais pačaižomi fontanų. Jis sustojo paspoksoti į jų mažą van- 
dens karuselę. Pamanė: „Aš jau nebelaukiu. Ji teisi. Aš save nunio- 
kojau, sterilizavau, kad virsčiau tik laukimu. Taip, tiesa, dabar aš 
tuščias. Bet užtat nieko nebelaukiu.“ 

Ten, prie fontano, vienas laivelis pasviro, ėmė skęsti. Visi juokė- 


si į jį žiūrėdami; vienas berniūkštis pamėgino jį užgriebti kobiniu. 


J IV 


Matjė dirstelėjo į laikrodį: „Be dvidešimt vienuolika, ji vėluoja.“ 
Jis nemėgo, kai ji vėluodavo, visada baiminosi, kad tik ji nenuvestų 
savęs iki žūties. Ji viską pamiršdavo, ji bėgo nuo gyvenimo užmar- 
šumu; užsimiršdavo kas minutę, užmiršdavo valgyti, užmiršdavo 
miegoti. Vieną dieną ji užmirš kvėpuoti ir bus galas. Šalia jo sustojo 
du jaunuoliai: jie iš aukšto apžiūrinėjo staliuką. 

— Sit down“, - tarė vienas. 

- Aš sit down, - atsiliepė kitas. 

Jie nusijuokė ir atsisėdo; jų rankos buvo išpuoselėtos, šalta veidų 
išraiška ir švelni oda. „Čia tik pienburniai!“ - pamanė suirzęs Ma- 
tjė: studentai arba licėjaus moksleiviai; jauni patinai, apsupti pilkų 
patelių, panėšėjo į blizgančius ir užsispyrusius vabzdžius. „Juokin- 
ga ta jaunystė, - mąstė Matijė, - iš išorės blizga, o viduje tuščia.“ 
Iviš jautė savo jaunystę, Borisas taip pat, bet tai išimtys. Jaunystės 
kankiniai. „Mes visi tiesiog nežinojome, kai buvome jauni, - nei aš, 
nei Briunė, nei Danielis. Tik vėliau šitai suvokėme.“ 

Be ypatingo džiaugsmo jis sumanė, kad ves Iviš į Gogeno pa- 
rodą. Jis mėgo jai rodyti gražius paveikslus, gražius filmus, gražius 


daiktus, nes pats nebuvo gražus ir tai buvo jo būdas atsiprašyti. Iviš 


* Sėskim. (Angl. - čia ir toliau vertėjos pastabos.) 
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jam neatleido: šįryt, kaip ir seniau, ji žiūrės paveikslus su maniaki- 
ne laukine veido išraiška, Matjė stovės šalia jos, negražus, įkyrus, 
užmirštas. Betjis ir nebūtų norėjęs būti gražus: Iviš niekad nebūda- 
vo vienišesnė negu grožio akivaizdoje. Jis tarė sau: „Pats nežinau, 
ko iš jos noriu.“ Tada jis ir pamatė Iviš; ji ėjo bulvaru šalia aukšto 
garbanoto vaikino, pasibalnojusio akinius, ji pakėlė į jį veidą ir pa- 
dovanojo jam spinduliuojančią šypseną; jie gyvai šnekučiavo. Kai 
išvydo Matijė, jos akys iškart užgeso, ji greitai atsisveikino su savo 
palydovu ir išsiblaškiusi perėjo Mokyklų gatvę. Matjė atsistojo. 

— Sveika, Iviš! 

— Laba diena, - atsakė ji. 

Jos veidas buvo kuo geriausiai pridengtas: šviesūs garbiniai už- 
šukuoti ant skruostų, kirpčiukai užleisti iki pat akių. Žiemą vėjas 
plaikstė jos plaukus apnuogindamas putnius blyškius žandus ir 
žemą kaktą, kurią ji vadino „kalmukiška; tada pasirodydavo jos 
platus veidas, blyškus, vaikiškas ir goslus, panašus į mėnulį tarp 
dviejų debesų. Bet šiandien Matjė matė jos netikrą veidą - siau- 
rą ir švarų, primenantį ant tikrojo veido uždėtą trikampę kaukę. 
Jaunieji Matjė kaimynai pasigręžė į ją ir iš jų išraiškų galėjai spręs- 
ti, kad Iviš jiems atrodo graži. Matjė pažvelgė į ją su švelnumu, jis 
buvo vienintelis tarp visų tų žmonių, kuris žinojo, kad ji negraži. 
Iviš prisėdo, rami ir suniurusi. Ji nebuvo pasidažiusi, nes dažai ga- 
dina odą. 

— O poniai? - paklausė padavėjas. 

Iviš jam nusišypsojo, jai patikdavo, kai ją vadina ponia; paskui ji 
abejodama pasisuko į Matijė: 

— Užsisakykite pipirmėčių antpilo, - patarė Matjė. - Juk mėgs- 
tate jį. 

— Aš jį mėgstu? - nustebo pralinksmėjusi Iviš. - Tada sutinku. 
O kas tai? - paklausė ji, kai padavėjas nuėjo. 


— Žalioji mėta. 
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— Toks tirštas žalias gėralas, kurį anąkart gėriau? Ne, ne, neno- 
riu, jis apvelia gerklę. Aš vis sutinku, bet man nereikėjo jūsų klau- 
syti. Mūsų skoniai skiriasi. 

— Tada sakėte, kad patiko, - su apmaudu tarstelėjo Matjė. 

— Taip, bet paskui persigalvojau, prisiminiau skonį, - ji krūpte- 
lėjo. - Nė už ką daugiau negersiu. 

— Padavėjau! 

— Ne, ne, tegul, tuoj atneš, pažiūrėti jis gražus. Neprisiliesiu, 
štai ir viskas; aš neištroškusi. 

Ji nutilo. Matjė nežinojo, ką sakyti: Iviš mažai kuo domėjosi; 
be to, jam ir nebuvo noro kalbėti. Marselė buvo ir čia; jis nematė 
jos, nešaukė jos vardu, bet ji buvo čia. Iviš jis matė, galėjo vadinti 
ją vardu ir net paliesti petį, bet ji buvo nepasiekiama, nepasiekia- 
mas jos trapus liemuo ir graži stangri krūtinė; ji atrodė nupiešta ir 
nulakuota kaip nepasiekiama taitietė Gogeno drobėje. Netrukus 
paskambins Sara. Pasiuntinukas pašauks: „Pone Delariu!“ Ir Matjė 
kitame laido gale išgirs liūdną balsą: „Jis nori dešimties tūkstančių 
frankų ir nė su mažiau. Ligoninė, chirurgija, eterio kvapas, pinigų 
klausimas. Matjė sukaupė pastangas ir atsigręžė į Iviš, ši užsimerkė 
ir lengvai pirštu vedžiojo pirštu akių vokus. Paskui atsimerkė. 

— Man susidarė įspūdis, kad jie patys savaime lieka atmerkti. 
Kartkartėmis aš juos užmerkiu, kad pailsėtų. Jie paraudę? 

— Ne. 

— Tai nuo saulės, vasarą man visada skauda akis. Tokiomis die- 
nomis reikėtų išeiti tik sutemus; kitaip nežinai kur dėtis, saulė per- 
sekioja visur. Be to, būna drėgni žmonių delnai. 

Matjė po stalu palietė pirštu savo delną: sausas. Tai to kito, to 
aukšto jauno garbaniaus buvo drėgnos rankos. Jis be jaudulio žvel- 
gė į Iviš; jautėsi kaltas ir išsilaisvinęs, nes vis mažiau buvo prie jos 
prisirišęs. 


- Jums apmaudu, kad priverčiau šįryt išeiti? 
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— Šiaip ar taip, likti kambaryje buvo neįmanoma. 

- Bet kodėl? - nustebo Matijė. 

Iviš jį permetė nekantriu žvilgsniu. 

— Jūs nežinote, kas yra studenčių bendrabutis. Merginas ištisai 
globoja, ypač per egzaminus. Be to, viena moteriškė labai prie ma- 
nęs prisirišo, visokiomis dingstimis vis eina į mano kambarį, glos- 
to man plaukus, nepakenčiu, kai mane liečia. 

Matijė vargiai jos klausė: jis žinojo, kad ji negalvojo apie tai, ką 
kalba. Iviš susierzinusi papurtė galvą. 

— Ši storulė iš bendrabučio mane myli, nes aš šviesiaplaukė. Ir 
visada vis tas pat, po trijų mėnesių ji ims manęs nekęsti: sakys, kad 
esu veidmainė. 

- Jūs iš tikrųjų esate veidmainė, - pritarė Matjė. 

— Tai-ip... — ištarė ji tęsiamu balsu, kuris priminė jos blyškius 
skruostus. 

— Ko jūs norite, žmonės pagaliau ims ir pastebės, kad slepiate 
kortas ir nuleidžiate akis prieš juos lyg šventoji nekaltybė. 

— O jums ar patiktų, jei sužinotų, kas jūs? - ji pridūrė su savo- 
tiška panieka. - Iš tikrųjų, jūs nejautrus tokiems dalykams. O štai 
žiūrėti žmonėms į akis negaliu, - tęsė ji, - man iškart ima perštėti 
akys. 

— Iš pradžių jūs mane dažnai trikdydavote, - prisipažino Ma- 
tjė. - Žiūrėdavote virš kaktos, į plaukus. O aš baisiai bijau nuplik- 
ti... Manydavau, kad jūs regite nuplikusias vietas ir todėl nepajėgia- 
te atitraukti akių. 

— AŠ į visus taip Žiūriu. 

— Taip, arba vogčia: štai taip... 

Jis metė į ją greitą pasalūnišką žvilgsnį. Ji susijuokė pralinksmė- 
jusi ir perpykusi: 

- Liaukitės! Nenoriu, kad mane mėgdžiotų. 


- Aš juk ne iš piktos valios. 
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— Žinau, bet man visada baisu, kai jūs mėgdžiojate mano veido 
išraišką. 

- Suprantu, - tarė šypsodamas Matijė. 

— Čia ne tai, ką jūs tariatės supratęs: nors būtumėte gražiausias 
vyras pasaulyje, man būtų tas pat. 

Ir pasikeitusiu balsu pridūrė: 

— Kaip norėčiau, kad ne taip skaudėtų akys. 

— Klausykite, - tarė Matjė, - nueisiu į vaistinę ir paprašysiu ta- 
blečių. Tik dar laukiu telefono skambučio. Jei man paskambintų, 
būkite tokia maloni ir pasakykite pasiuntinukui, kad greitai grįšiu, 
tegul atskambina. 

— Ne, neišeikite, - šaltai pasakė, - labai ačiū, bet man niekas 
nepadės, čia dėl saulės. 

Jie nutilo. „Man nuobodu“, - pamanė Matjė su keistu pasitenki- 
nimu. Iviš delnais lygino sijoną, kiek pakeldama pirštus, lyg rengtųsi 
spaudyti pianino klavišus. Jos plaštakos, kaip visada, buvo raudo- 
nokos, matyt, dėl blogos kraujotakos; paprastai ji pirštus iškeldavo 
į viršų ir pakratydavo, kad pabaltų. Plaštakų ji visai nenaudojo, kad 
imtų, jos buvo tarsi du nedideli primityvūs stabai rankų gale; jos vos 
prisiliesdavo prie daiktų smulkiais ir nebaigtais judesiais - veikiau 
tuos daiktus modeliuoti, nei sugriebti. Matjė žvilgtelėjo į Iviš nagus, 
ilgus ir smailius, ryškiai dažytus, beveik kiniškus: užtekdavo žvilg- 
telėti į tą trapią ir nepatogią puošmeną, kad suprastum: Iviš savo de- 
šimčia pirštų nieko negalėjo daryti. Kartą vienas jos nagas nulūžo, 
ji saugojo jį mažyčiame karstelyje ir kartais tyrinėdavo su siaubu ir 
drauge su malonumu. Matijė jį yra matęs: ant jo buvo likęs lakas, jis 
priminė nugaišusį skarabėją. „Nesuprantu, kas ją jaudina; ji niekad 
dar nebuvo tokia suirzusi. Turbūt dėl egzamino. O gal jai mirtinai 
nuobodu su manimi: vis dėlto aš suaugęs žmogus. 

— Gal, kai imama akti, būna kitaip - staiga abejingu balsu ištarė 


Iviš. 
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- Žinoma, kitaip, - nusišypsojo Matjė. - Juk žinote, ką Laone 
pasakė daktaras: jums nežymus konjunktyvitas. 

Jis kalbėjo švelniai, šypsojosi švelniai, jautėsi apnuodytas švel- 
numu: greta Iviš visada reikėjo šypsotis, judesiai turėjo būti švel- 
nūs ir lėti. „Kaip Danielis su savo katėmis. 

— Man taip skauda akis, - tarė Iviš, - užtenka menko nieko... 

Ji sudvejojo: 

— Man... man skauda akių dugną. Patį dugną. Ar tai ne pradžia 
tos beprotystės, apie kurią man kalbėjote? 

— A, prisiminėt tą seną istoriją? - paklausė Matjė. - Paklausy- 
kite, Iviš, aną kartą jums skaudėjo širdį, bijojote širdies smūgio. 
Kokią keistą būtybę jūs vaizduojate. Sakytum, jums būtina save 
kankinti; kitais kartais jūs nei iš šio, nei iš to pareiškiate, kad esate 
plieninės sveikatos; reikia pasirinkti. 

Balsas galugerklyje paliko cukraus skonį. 

— Man kažkas nutiks. 

— Žinau, - tarė Matjė, - jūsų delno gyvenimo linija laužyta. Bet 
sakėte, kad rimtai tuo netikite. 

— Taip, rimtai tuo netikiu... ir vis tiek negaliu įsivaizduoti savo 
ateities. Ji užbraukta. 

Iviš nutilo. Matjė netardamas nė žodžio žvelgė į ją. Be ateities... 
Staiga jis pajuto kartėlį burnoje ir suprato, kaip yra baisiai prisirišęs 
prie Iviš. 

Ir tai tiesa, ji neturėjo ateities: Iviš trisdešimties metų, Iviš ke- 
turiasdešimtmetė - jokios prasmės. Jis mąstė: ji negyvybinga. Kai 
Matjė būdavo vienas ar kai šnekučiuodavo su Danieliu, su Marsele, 
prieš jį nusidriekdavo jo gyvenimas, aiškus ir monotoniškas: kaž- 
kokios moterys, kažkokios kelionės, kažkokios knygos. Ilga nuo- 
kalnė, kuria jis lėtai lėtai leidžiasi žemyn, neretai net linkdavo prie 


to, kad visa galėtų eiti kur kas greičiau. Bet kai išvysdavo Iviš, gy- 
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venimas jam imdavo rodytis tikra katastrofa. Iviš buvo maža, gosli 
ir tragiška kančia be rytdienos: arba ji išvyks, arba išsikraustys iš 
proto, o gal mirs nuo širdies smūgio, gal tėvai uždarys ją Laone. 
Bet Matjė negalėtų pakęsti gyvenimo be jos. Jis nedrąsiai kilstelė- 
jo ranką: jam norėjosi suimti Iviš ranką virš alkūnės ir stipriai su- 
spausti. „Nepakenčiu, kai mane liečia.“ Matjė ranka vėl nusileido. 
Jis greitakalbe ištarė: 

- Labai graži jūsų palaidinukė, Iviš. 

Tai buvo netaktas: Iviš įsitempusi palenkė galvą ir nenatūraliu 
judesiu apsitampė palaidinukę. Ji priimdavo liaupses kaip įžeidimą; 
tarsi kirviu kažkas iškapojęs jos atvaizdą, šiurkštų ir žavingą, kurio 
žavesiui ji prisibijo pasiduoti. Vienintelė ji gali spręsti, ar jis tinka 
jos asmeniui. Ji mąstydavo apie tai be žodžių ir jos įsitikinimas bū- 
davo švelnus kaip glamonė. Matjė nusižeminęs žvelgė į gležnus 
Iviš pečius, jos tiesų, apvalų kaklą. Ji dažnai sakydavo: „Nekenčiu 
žmonių, kurie nejunta savo kūnų.“ Matjė juto savo kūną, bet jam jis 
buvo veikiau stambus, gremėzdiškas paketas. 

- Jūs vis dar norite pamatyti Gogeno paveikslus? 

— Kokio Gogeno? A-a! Parodą, apie kurią man kalbėjote? Gerai, 
galime eiti. 

— Neatrodo, kad norėtumėte ten eiti. 

— Ne, kodėl, noriu. 

— Bet, Iviš, jei nenorite, taip ir sakykite. 

— Užtat jūs norite. 

— Gerai žinote, kad aš ten jau buvau. Noriu ją jums parodyti, jei 
jums tai malonu, bet jei ne, ši paroda manęs nebedomina. 

— Na, gerai, būtų geriau ten nuėjus kitą dieną. 

- Tačiau paroda ryt užsidaro, - nusivylęs ištarė Matjė. 

— Na ką jau čia, tiek to, - apatiškai atsiliepė Iviš. - Vėliau kada 
nors vėl bus. 


Ir gyvai pridūrė: 
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— Juk tokius dalykus ne kartą rodo, ar ne? 

- Iviš! - tarė Matjė švelniai, bet susierzinęs. - Tokia jūs jau esat. 
Geriau pasakykite, jog nenorite, juk puikiai žinote, kad vėl rodys 
tikrai ne taip greitai. 

— Gerai jau, gerai, — maloniai ištarė, - aš ten nenoriu eiti, nes 
nervinuosi dėl egzamino. Bjauru versti tiek ilgai laukti rezultatų. 

— Tai dar ne rytoj? 

- Būtent. 

Ir pridūrė vos paliesdama Matjė rankovę pirštų galiukais: 

— Nereikia kreipti į mane dėmesio, šiandien aš nesava. Priklau- 
sau nuo kitų, tai žemina, man visąlaik prieš akis šmėkšo baltas 
lapas, prisegtas prie pilkos sienos. Negaliu galvoti apie nieką kita. 
Jau rytą prabudusi supratau, kad ši diena - išbraukta. Ją iš manęs 
pavogė ir jų man ne tiek daug ir likę. 

Ji pašnibždom skubiai pridūrė: 

- Susikirtau iš botanikos. 

— Suprantu. 

Jis norėjo prisiminti tokį baisų nerimą, kuris leistų jam suprasti 
Iviš nuotaikas. Gal kažką tokio jautė konkurso licėjaus dėstytojo 
pareigoms gauti išvakarėse... Na, kad ir kaip ten būtų, tai nieko pa- 
našaus. Jis gyveno be rizikos, ramiai. Dabar jautėsi pažeidžiamas 
grėsliame pasaulyje, bet tas pojūtis atsirado tik Iviš dėka. 

— Jei mane prileis prie egzaminų, - ištarė Iviš, - aš trupučiuką 
išgersiu prieš eidama laikyti egzamino žodžiu. 

Matijė neatsakė. 

— Trupučiuką, - pakartojo Iviš. 

- Jūs taip kalbėjote ir prieš kolokviumą vasarį, o paskui graži 
buvote, kai išgėrėte keturias taureles romo, visai nusišniojote. 

— Beje, manęs ir neprileis, - nenuoširdžiai pasakė. 

— Suprantu, bet jei ims ir prileis? 


— Gerai jau, negersiu. 


/74/ 


Matjė nesispyrė: jis buvo įsitikinęs, kad ji į egzaminą ateis pa- 
kaušusi: „Aš taip nedaryčiau, visada būdavau net per daug atsar- 
gus.“ Jis įširdo ant Iviš ir jautėsi pats sau šlykštus. Padavėjas atnešė 
taurę ir iki pusės pripylė žaliosios mėtų trauktinės. 

— Tuoj atnešiu kibirėlį su ledu. 

— Labai ačiū, - tarė Iviš. 
pibrėžiamas geismas: akimirką virsti ta pasimetusia būtybe, pri- 
sisunkusia savo kvapo, pajausti iš vidaus tas ilgas plonas rankas, 
pajausti, kaip rankos linkyje dilbio oda lyg lūpos sulimpa su ran- 
kos oda, pajausti tą kūną ir pažinti visus tuos drovius bučinėlius, 
kuriais jis save be perstojo apiberia. Virsti Iviš nepaliaujant likti 
savimi. Iviš paėmė iš padavėjo rankų kibirėlį ir į taurę įsimetė le- 
duką. 

— Čia ne gerti, - pasakė, - tiesiog gražiau. 

Ji kiek prisimerkė ir vaikiškai šyptelėjo. 

— Gražu. 
juda tirštas skystis, sutrikdytas blausaus ledo baltumo. Veltui. Iviš 
širdžiai tai buvo mažas tąsus ir žalias mėgavimasis, kuris užvaldė 
ją iki pačių pirštų galiukų; jam tai nieko nereiškė. Mažiau negu 
nieko: taurė su mėtų trauktine. Jis galėjo įsivaizduoti, ką jautė Iviš, 
bet pats nieko nejautė; jai daiktai buvo gyvos bendrininkaujančios 
būtybės, jos plačiai išsklisdavo įsiskverbdamos iki pat jos kūno gel- 
mių, bet Matjė visada daiktus matė tik iš tolo. Jis dirstelėjo į ją ir 
ir ėmė nervingai pešiotis plaukų sruogą. 

— Norėčiau cigaretės. 

Matijė ištraukė iš kišenės Gold Flake pakelį ir ištiesė jai: 

— Tuoj pridegsiu. 


— Ačiū, norėčiau pati. 
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Ji prisidegė cigaretę ir kelis kartus užtraukė dūmą. Paskui pri- 
kišo ranką prie burnos ir maniakės išraiška smaginosi, siųsdama 
dūmus išilgai delno. Ir lyg pati sau paaiškino: 

— Norėčiau, kad atrodytų tarsi mano ranka leidžia dūmus. Būtų 
juokinga: ūkanojanti ranka. 

— Taip nebūna, dūmai per greitai išsisklaido. 

— Žinau, ir tai man erzina, bet negaliu sustoti. Jaučiu savo kvė- 
pavimą, jis kutena man ranką, eina kaip tik per vidurį, sakytum, 
delnas padalytas perpus savotiška siena. 

Ji susijuokė ir nutilo, vis dar pūsdama į savo delną, užsispyru- 
si ir nepatenkinta. Paskui numetė cigaretę ir krestelėjo galvą: jos 
plaukų kvapas atsklido iki Matjė šnervių. Plaukai atsidavė pyragai- 
čiais ir vaniliniu cukrumi, nes ji trinkdavo galvą kiaušinio tryniu; 
šitas konditerijos aromatas buvo kažkoks juslinis. 

Matijė prisiminė Sarą. 

- Apie ką galvojate, Iviš? - paklausė jis. 

Ji akimirką apmirė pražiota burna, sutrikusi, bet tuoj atgavo 
pirmykštę mąslią veido išraišką ir tapo neįžvelgiama. Matjė pajuto, 
kad jau pavargo į ją žiūrėti, jam ėmė dilgsėti akių kampučiai. 

— Apie ką galvojate? - pakartojo jis. 

- Aš... - Iviš nusipurtė. - Jūs manęs šito vis klausiate. Apie nieką 
konkrečiai. Yra dalykų, kurių dorai ir neapibūdinsi. 

- Ir vis tik? 

- Na gerai jau, aš, pavyzdžiui, žiūrėjau į tą žmogelį. Ką norite, 
kad pasakyčiau? Kad sakyčiau: jis storas, vis šluosto nosine kaktą, 
pasirišęs kaklaraištį su gatavu mazgu... Keista, kad mane verčiate 
visus tuos niekus pasakoti, - tarė ji, staiga susidrovėjusi ir supyku- 
si, - tai absoliučiai nesvarbu. 

— Ne, man svarbu. Jei galėčiau išreikšti pageidavimus, norėčiau, 
kad jūs mąstytumėte balsu. 


Iviš nevalingai šyptelėjo. 
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— Bet kalba duota ne dėl tokių niekų. 
— Keista, bet kalbai jaučiate čiabuvio pagarbą, jūs, regis, linkusi 


manyti, kad ji sukurta tik pranešti apie mirtis, santuokas arba mi- 
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galvoje. 

— Tai kam tada klausinėjate? Nereikia būti ypatingo proto, kad 
įspėtum: aš galvojau apie tą egzaminą. 

- Bijote susikirsti, ar ne? 

- Žinoma, bijau susikirsti. Ne, veikiau nebijau. Aš ir taip žinau, 
kad neišlaikiau. 

Matjė vėl pajuto burnoje katastrofos skonį: „Jeigu ji susikirto, 
aš jos nebematysiu. O ji juk tikrai neišlaikys; tai taip akivaizdu.“ 

- Nenoriu į Laoną, - tarė nevilties kupinu balsu Iviš. - Jei grįšiu 
neišlaikiusi egzamino, nebeištrūksiu, mane įspėjo, kad tai mano 
paskutinė galimybė. 

Ji vėl ėmė pešioti plaukus. 

- Jei turėčiau drąsos... - abejodama ištarė. 

— Tai ką darytumėt? - sunerimęs paklausė Matjė. 

- Bet ką. Viską, bet ką, kad tik netektų grįžti į Laoną, aš nenoriu 
ten praleisti savo gyvenimo, nenoriu! 

— Bet jūs man kalbėjote, kad jūsų tėvas, galimas daiktas, po 
metų kitų parduos lentpjūvę ir šeima persikels į Paryžių. Taigi, te- 
reikia truputį kantrybės. 

— Kantrybės! Jūs visi tokie patys, - išrėžė Iviš įrėmusi į jį spin- 
dinčias nuo įsiūčio akis. - Norėčiau jus ten pamatyti! Dveji metai 
tame rūsyje, kentėti dvejus metus! Jūs negalite suprasti, kad tuos 
dvejus metus iš manęs pavogs? Aš turiu tik vieną gyvenimą! - įsiu- 
tusi išrėkė. - Jūsų paklausius gali pamanyti, kad esate nemirtingas. 
Pasak jūsų, vieneri prarasti metai sugrįžta! 


Jos akys paplūdo ašaromis. 
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— Netiesa, mano jaunystė praeis, lašas po lašo išseks. Aš noriu 
gyventi dabar, o dar nė nepradėjau ir neturiu kada laukti, aš jau 
sena, man dvidešimt vieneri. 

— Iviš, prašau jūsų, - tarė Matjė, - jūs mane gąsdinate. Paban- 
dykite bent kartą man išdėstyti, kaip sekėsi su paskutiniais darbais. 
Kartais jūs patenkinta, o kartais pilna nevilties. 

— Aš visur susikirtau, — niūriai atsakė Iviš. 

— O aš maniau, kad fiziką išlaikėte sėkmingai. 

— Kaipgi! - ironiškai atsiliepė Iviš. - Be to, apverktini reikalai ir 
su chemija, aš negaliu įkalti sau į galvą dozių, tai taip neįdomu. 

— Bet kodėl jūs būtent tai pasirinkote? 

- Ką? 

— Gamtos mokslus. 

— Reikėjo išsiveržti iš Laono, - šaltai atrėžė ji. 

Matijė bejėgiškai mostelėjo ranka; jie nutilo. Iš kavinės išėjo mo- 
teris ir lėtai pražingsniavo pro juos; ji buvo graži, lygiame veide išsi- 
skyrė maža daili nosytė; regis, ji kažko ieškojo. Iviš iš pradžių užuodė 
jos kvepalus, lėtai pakėlė savo rūškaną veidą ir jis iškart pasikeitė. 

- Įstabi būtybė, - ištarė ji tyliu, krūtininiu balsu. 

Matijė išsigando šito balso. 

Moteris sustojo it stabo ištikta, markstydamasi nuo saulės, jai 
galėjo būti apie trisdešimt penkerius metus, pro lengvą suknelės 
krepą švietė ilgos jos kojos, bet Matjė nenorėjo į jas žiūrėti, jis žiū- 
rėjo į Iviš. Iviš tapo beveik bjauri, ji stipriai suspaudė delnus. Kartą 
ji yra pasakiusi Matjė: „Mažos nosys sukelia norą jas įkąsti.“ Matjė 
kiek pasilenkė ir pamatė ją trimis ketvirčiais; ji buvo mieguista ir 
žiauri; ir jam dingtelėjo mintis, kad dabar jau bus kilęs tas noras 
kąsti. 

- Iviš, - tyliai pašaukė Matjė. 

Ji neatsiliepė; Matjė žinojo, kad ji ir negalėjo jam atsakyti: jis jai 


nebeegzistavo, ji buvo visai viena. 
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— Iviš! 

Brangiausia ji jam būdavo tomis valandėlėmis, kai jos mažą ža- 
vingą ir beveik meilų kūną užvaldydavo kankinama jėga, karšta ir 
miglota, nelaiminga meilė grožiui. Jis pamanė: „Aš negražus“. Ir 
pats pasijuto vienišas. 

Moteris nuėjo. Iviš ją nusekė akimis ir tūžmingai suniurzgėjo: 

— Būna akimirkų, kai norisi būti vyru. 

— Poną Delariu prie telefono! - šūktelėjo pasiuntinukas. 

- Einu! - atsiliepė Matijė. 

Jis pakilo. 

— Atleiskite, tai Sara Gomes. 

Iviš šaltai šyptelėjo; jis įėjo į kavinę ir nusileido laiptais. 

— Ponas Delariu? Pirma kabina. 

Matjė paėmė ragelį, kabinos durys neužsidarė. 

- Alio, tai Sara? 

- Dar kartą labas, - pasigirdo nosinis Saros balsas. - Tai štai, 
sutvarkyta. 

— O! Kaip gerai. 

— Tik reikia paskubėti: sekmadienį jis išvažiuoja į Valstijas. No- 
rėtų tai padaryti vėliausiai poryt, kad dar užtektų laiko pirmas die- 
nas ją stebėti. 

— Gerai... Šiandien pat būtinai įspėsiu Marselę, tik mane užklu- 
po kiek nelauktai, man dar reikia rasti pinigų. Kiek jis nori? 

— Ak! Man labai gaila, - pasigirdo Saros balsas, - bet jis nori ke- 
turių tūkstančių grynais, aš spyriausi, prisiekiu jums, sakiau, kad 
turite sunkumų su lėšomis, bet jis nieko nenorėjo girdėti. Šlykštus 
žydas, - pridūrė ji juokdamasi. 

Sara buvo kupina neišnaudoto gailesčio, bet kai ėmėsi daryti 
paslaugą, tapo tiesmuka ir dalykiška kaip gailestingoji slaugė. Ma- 


tjė kiek atitraukė ragelį ir mąstė „keturi tūkstančiai frankų , o tuo 
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tarpu Saros juokas traškėjo mažoje juodoje membranoje - tai buvo 
tikras košmaras. 

— Po dviejų dienų? Gerai, aš... susitvarkysiu. Ačiū, Sara, jūs ti- 
kras lobis. Būsite šiandien namie iki vakarienės? 

- Visą dieną. 

— Gerai. Užeisiu, dar reikia šį bei tą sutvarkyti. 

- Tai iki vakaro. 

— Norėčiau telefono žetono, panele. Bet ne, tiek to. 

Jis metė dvidešimt su į lėkštelę ir lėtai užkopė laiptais. Neverta 
skambinti Marselei, kol nesutvarkiau piniginių reikalų. „Vidurdie- 
nį užeisiu pas Danielį.“ Jis vėl atsisėdo šalia Iviš ir šaltai pažvel- 
gė į ją. 

— Galvos man nebeskauda, - maloniai pasakė jinai. 

— Džiaugiuosi. 

Buvo slogu ant širdies. 

Iviš jį nužvelgė šnairomis, pro ilgas blakstienas. Jos šypsena 
buvo sumišusi ir koketiška: 

— Galėtume... Galėtume vis dėlto nueiti pažiūrėti Gogeno. 

- Jei norite, - tarė Matjė visai nenustebęs. 

Jie atsistojo ir Matjė pastebėjo, kad Iviš taurė tuščia. 

— Taksi! - šūktelėjo jis. 

— Ne šitą, - paprieštaravo Iviš, - jis atviru viršumi, į veidą pūs 
vėjas. 

— Ne, ne, - tarė vairuotojui Matjė, - važiuokite, čia ne jums. 

— Sustabdykite štai aną, - pareikalavo Iviš, - gražus kaip karieta 
Švč. Sakramento šventėje, be to, uždaras. 

Taksi sustojo, Iviš įsėdo. Matjė dingtelėjo: „Kai būsiu ten, pa- 
prašysiu Danielio tūkstančiu frankų daugiau, kad ištempčiau iki 
mėnesio galo.“ 


— Meno galerija, Sent Onorė rajonas. 
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Matjė tylėdamas atsisėdo šalia Iviš. Abu buvo sutrikę. Matjė 
pamatė prie savo kojų tris perpus surūkytas cigaretes su paauksuo- 
tais filtrais. 

— Kažkas čia labai nervinosi. 

— Kodėl? 

Matjė parodė nuorūkas. 

— Moteris, - nusprendė Iviš, - likę lūpų dažų pėdsakų. 

Jie šyptelėjo ir nutilo. Matjė pasakė: 

— Kartą taksi radau šimtą frankų. 

— Turėjote būti patenkintas. 

— Ne! Atidaviau vairuotojui. 

— Mat kaip! Aš būčiau pasilikusi sau; kodėl taip padarėte? 

- Nežinau. 

Taksi kirto Sen Mišelio aikštę, Matjė vos nepasakė: „Žiūrėkite, 
kokia žalia Sena“, bet susilaikė. Netikėtai prabilo Iviš: 

- Borisas mano, kad šįvakar mes visi trys eisime į Sumatrą: aš 
tai norėčiau... 
pas. Iviš nebuvo tikra koketė, bet retkarčiais jai patiko dėtis švelnia 
ir iš malonumo jausti savo sunkų ir saldų veidą kaip sultingą vaisių. 
Matijė ją palaikė dirginančia ir nepriderama. 

— Džiaugiuosi, kad pasimatysiu su Borisu ir pabūsiu su ju- 
mis, - tarė jis. - Žinote, mane kiek glumina Lola; ji negali manęs 
pakęsti. 

— Na, ir kas iš to? 

Stojo tyla. Tarsi vienu metu jie įsivaizdavo save įsimylėjusia po- 
rele, sėdinčia taksi. „To neturi būti“, - sudirgęs pamanė Matjė. Iviš 
dėstė toliau: 

— Nemanau, kad verta kreipti dėmesį į Lolą. Ji graži, gerai dai- 
nuoja, štai ir viskas. 


— Man ji atrodo simpatiška. 
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— Žinoma. Tokia jūsų moralė, jūs visada norite būti tobulas; kai 
žmonės jūsų nekenčia, jūs visaip stengiatės jiems atskleisti geras jų 
savybes. Ji man neatrodo simpatiška, - pridūrė ji. 

— Su jumis ji žavinga. 

— O kaip kitaip; bet jos aš nemyliu, ji amžiais vaidina komediją. 

— Komediją? - nustebo Matjė pakeldamas antakius. - Tai pa- 
skutinis dalykas, kuo galėčiau ją kaltinti. 

— Keista, kad jūs to nepastebėjote: ji baisiausiai dūsauja, kad ją 
laikytų įpuolusia į didžiausią neviltį, ir tučtuojau užsisako geriau- 
sių patiekalų. 

Ir pridūrė su užslėptu pykčiu: 

— Manau, kad viltį praradę žmonės spjauna į mirtį, ir mane vi- 
sada stebina, kai matau, kaip ji iki paskutinio su suskaičiuoja savo 
išlaidas ir taupo pinigus. 

— Tai netrukdo jai būti neviltyje. Taip elgiasi senstantys žmo- 
nės: kai jie jaučia pasišlykštėjimą savimi ir savo gyvenimu, jie gal- 
voja apie pinigus ir nieko sau negaili. 

— Vadinasi, negalima senti, - sausai tarstelėjo Iviš. 

Jis sutrikęs pažvelgė į ją ir skubiai pridūrė: 

— Jūs teisi, negražu būti senam. 

— Bet jūs juk žmogus be amžiaus, - tarė Iviš, - man regis, jūs 
visada buvote toks kaip dabar, jūs vis dar jaunas. Kartais bandau 
įsivaizduoti, koks buvote vaikystėje, bet negaliu. 

— Buvau su garbanėlėm, - šyptelėjo Matjė. 

— Na, o aš įsivaizduoju jus tokį, koks esate dabar, tik kiek že- 
mesnį. 

Šįkart Iviš neįtarė, kokia ji tą akimirką buvo švelni. Matjė norė- 
jo prabilti, bet keistai ėmė kutenti gerklę, ir jis neteko savitvardos. 
Jis paliko už savęs Marselę, Sarą ir begalinius ligoninės koridorius, 
kur mintimis bastėsi nuo pat ryto, jis nebuvo niekur, jautėsi laisvas; 


ši vasaros diena vos juntamai jį palietė savo tiršta ir šilta mase, jam 
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norėjosi įkristi į ją visu savo svoriu. Dar akimirką regėjosi, kad jis 
pakibęs tuštumoje su nepakeliamu laisvės įspūdžiu, paskui ūmiai 
ištiesė ranką, apkabino Iviš per pečius ir priglaudė prie savęs. Iviš 
sėdėjo įsitempusi, bet pakluso, tarsi netekusi pusiausvyros. Ji nieko 
nesakė; atrodė abejinga. 

Taksi įsuko į Rivoli gatvę; Luvro arkados sunkiai praskrido iš- 
ilgai stiklų kaip didžiuliai balandžiai. Buvo karšta. Matjė prie savo 
šono juto šiltą kūną; pro automobilio langą jis matė medžius ir 
trispalvę vėliavą ant stiebo viršūnės. Prisiminė vieną žmogų, kurį 
kartą matė Monfetaro gatvėje: ganėtinai gerai apsirengusį vyriškį 
visiškai pilku veidu. Jis priėjo prie kiosko ir ilgai žiūrėjo į riekutę 
šaltos mėsos, gulinčios vitrinoje, paskui ištiesė ranką ir mėsą pa- 
siėmė; regis, jam tai buvo visai paprasta, jis taip pat turėjo jaustis 
laisvas. Šeimininkas suriko, policininkas išsivedė tą žmogų, kuris 
ir pats atrodė nustebęs. Iviš vis dar tylėjo. 

„Ji mane smerkia“, - sudirgęs mąstė Matijė. 

Jis pasilenkė, kad nubaustų ją, vos paliesdamas pabučiavo jos 
šaltas suspaustas lūpas; jis rodė keistą užsispyrimą; Iviš vis tylė- 
jo. Pakėlęs galvą, jis pamatė jos akis ir jo piktdžiugiškas triumfas 
išgaravo. Pamanė: „Vedęs vyras kibina taksi jauną merginą“. Ir jo 
ranka nudribo, apmirusi, lyg vatinė; Iviš kūnas atsitiesė mechaniš- 
kai siūbuodamas nelyg švytuoklė, pastumta į šoną iš pusiausviros 
padėties. „Viskas, - tarė sau Matijė, - tai nepataisoma. Jis susikū- 
prino, jam norėjosi ištirpti. Policininkas pakėlė savo lazdelę, taksi 
sustojo, Matjė žiūrėjo tiesiai priešais save, bet medžių nematė; jis 
žiūrėjo tik į savo meilę. 

Tai buvo meilė. Dabar tai buvo meilė. Matjė pagalvojo: „Ką aš 
padariau?“ Prieš penkias minutes ši meilė neegzistavo; tarp jų užsi- 
mezgė retas ir brangus jausmas, neturintis pavadinimo, jo negalėjai 
išreikšti gestais. O dabar jis padarė gestą, kurio neprivalėjo daryti, 


ir visa tai atėjo netyčia, savaime. Sis gestas ir ši meilė iškilo priešais 
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Matjė tarsi kažkas didelio, įkyraus, dabar jau tampančio vulgariu. 
Nuo šiol Iviš manys, kad jis ją myli, ji manys „jis kaip visi kiti ; nuo 
šiol Matjė mylės Iviš kaip kitas moteris, kurias iki tol buvo mylėjęs. 
„Ką ji galvoja?“ Ji sėdėjo šalia, įsitempusi, tyli, o tarp jų buvo tas 
gestas, nepakenčiu, kai mane liečia, tas gestas, negrabus ir švelnus, 
jis dabar pažymėtas praėjusio įvykio nepakeičiamumu. Ji širsta, ji 
mane niekina, ji mano, kad aš kaip visi. O aš norėjau iš jos kitko, - 
su neviltimi pamanė Matjė. Bet jis jau nepajėgė prisiminti, ko iš 
pradžių norėjo. Meilė buvo čia, apvalutė, paprasta, su elementariais 
geismais ir banaliu elgesiu, pats Matjė privertė ją užgimti savo vi- 
siškos laisvės erdvėse. „Tai netiesa, - tarė sau energingai, - aš jos 
negeidžiu, aš jos niekad negeidžiau.“ Bet jis jau žinojo, kad geis jos: 
tuo visada baigiasi, aš spygsosiu į jos kojas ir jos krūtinę, o paskui 
vieną gražią dieną... Ir staiga prieš akis iškilo Marselė, gulinti ant 
lovos, visai nuoga, užsimerkusi: jis nekentė Marselės. 

Taksi sustojo; Iviš atidarė dureles ir išlipo ant grindinio. Matjė 
ne iškart išsirito paskum; išpūtęs akis jis įdėmiai stebėjo šią naują 
ir jau seną meilę, šią vedusio vyro meilę, gėdingą ir slaptą, ją žemi- 
nančią, iš anksto pažemintą, jis jau priėmė ją kaip neišvengiamybę. 
Pagaliau išlipo ir jis, užsimokėjo ir priėjo prie Iviš, kurijo laukė prie 
vartų. „Jei tik ji galėtų pamiršti.“ Jis vogčia dirstelėjo į ją ir pamatė, 
kokia ji rūsti. „Gerai pagalvojus, kažkas tarp mūsų baigėsi“, - pa- 
manė. Betjam nesinorėjo užginti sau ją mylėti. Jie įėjo į Parodų salę 


nepersimetę nė vienu žodžiu. 
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„Arkangelas!“ Marselė nusižiovavo, truputį pasikėlė, papurtė galvą 
ir pirmoji jai į galvą atėjusi mintis buvo: „Šįvakar ateina Arkange- 
las.“ Ji mėgo tuos paslaptingus apsilankymus, bet šiandien mąstė 
apie tai be džiaugsmo. Aplink ją tvyrojo siaubas, vidurdienio siau- 
bas. Kambarį užpildė atlėgęs karštis, jis jau atitarnavo lauke, o čia 
paliko savo švytėjimą užuolaidų klostėse ir užsibuvo, inertiškas ir 
niūrus kaip likimas. „Jei jis sužinotų, jis, toks tyras, pasišlykštėtų 
manimi.“ Ji buvo prisėdusi ant lovos krašto kaip vakar, kai Matjė 
sėdėjo priešais ją nuogas ir su niauriu šleikštumu žiūrėjo į savo 
kojų pirštus, vakarykštis vakaras dar buvo čia, neapčiuopiamas, 
su savo negyva rožine šviesa kaip išsivadėjęs kvapas. „Aš negalė- 
jau... Negalėjau jam to prisipažinti.“ Jis būtų pasakęs: „Gerai! Vis- 
kas susitvarkys“, o jo veidas būtų nerūpestingas ir linksmas. Kaip 
žmogaus, ryjančio narkotikus. Ji žinojo, kad neįstengtų pakęsti to 
veido; ir žodžiai įstrigo jai gerklėje. Ji pamanė: „Vidurdienis! Lu- 
bos buvo pilkšvos kaip ankstyvą rytą, bet jau šutino pusiaudienio 
karštis. Marselė užmigdavo vėlai ir paliovė skirti išaušusius rytus, 
jai kartais dingodavosi, kad gyvenimas sustojo vieną vidurdienį, 
kad gyvenimas apskritai buvo amžinas vidurdienis, užgriuvęs ant 
daiktų, lietingas, beviltiškas ir toks nereikalingas. Lauke tvyrojo 


pats dienos įkarštis, šviesūs drabužiai. Matjė žingsniavo lauke, 
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gyvame ir linksmame dulkių debesyje be jos, o diena jau turėjo 
tam tikrą praeitį. „Jis mąsto apie mane, jis rūpinasi“, - be jokios 
šilumos mintijo ji. Buvo suirzusi, nes įsivaizdavo tą tvirtą užuojau- 
tą pliskinant vidurdienio saulei, tą veiklią ir negrabią sveiko žmo- 
gaus užuojautą. Ji jautėsi nerangi ir drėgna, dar neišsivadavusi iš 
miego; galva buvo tarsi apspausta plieninio šalmo, burnoje jautė 
sugeriamojo popieriaus skonį, strėnose - vangumą, o pažastyse 
ant juodų plaukelių galiukų - šalčio perliukus. Ją pykino, bet ji lai- 
kėsi; jos diena dar neprasidėjo, ji buvo čia, šalia Marselės, sunkiai 
išlaikydama pusiausvyrą; menkiausias neatsargus judesys, men- 
kiausias gestas, ir ji nuvirs it lavina. Niūriai šyptelėjo: „Štai tau ir 
laisvė!“ Kai nubundi rytą suspausta širdimi ir kai tenka užmušti 
penkiolika valandų, kad vėl galėtum eiti gulti, kas iš to, kad esi lais- 
va? „Laisvė nepadeda gyventi.“ Tarsi smulkios mažos plunksnelės, 
suteptos alaviju, kuteno jai gerklę iš vidaus, o paskui vėl šleikštulys 
yra ir tokių, kurios antrą mėnesį vemia ištisas dienas, o man bloga 
tik rytais, po vidurdienio nusilpstu, bet laikausi; mama pažinojo 
moterų, kurios netveria tabako kvapo, tik šito betrūktų. Ji staigiai 
pašoko iš lovos ir nubėgo prie praustuvės: išvėmė putoto, drums- 
to skysčio, sakytum, kiek paplakto kiaušinio baltymo. Marselė 
veikiau jis priminė spermą. Marselė kreivai šyptelėjo ir sušnibž- 
dėjo: „Meilės suvenyras. Paskui galvą užgulė sunki metalinė tyla, 
ir diena prasidėjo. Ji daugiau apie nieką negalvojo, tik persibraukė 
ranka plaukus ir laukė: „Rytais mane paprastai pykina du kartus. 
Ir ūmiai prieš akis iškilo Matjė veidas, jo naivi ir drauge pasitikinti 
išraiška tą minutę, kai pasakė: „Mes jo atsikratysime, ar ne?“ Ir ją 
pervėrė neapykantos tvyksnis. 

Jau užeina. Jai užteko prisiminti sviestą ir pasišlykštėjo, dingo- 


josi, kad kramto gabalą geltono apkartusio sviesto, ir pajuto galu- 
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gerkly kažką, lyg gurgenantį juoką, pasilenkė virš praustuvės. Nuo 
lūpų tįso ilgas drykalas... Marselė pakosčiojo, kad jo atsikratytų. 
Tai jai nekėlė pasibjaurėjimo. Bet dažnai ji šlykštėdavosi pati savi- 
mi; kai praėjusią žiemą jai buvo paleisti viduriai, ji nenorėjo, kad 
Matijė ją liestų, jai visą laiką vaidenosi, kad nuo jos dvokia. Ji spyg- 
sojo į gleives, kurios lėtai bliaukė kanalizacijos angos linkui, kaip 
šliužai palikdamos blizgų, lipnų pėdsaką. Ji pusbalsiu ištarė: „Kaip 
komiška!“ Šios išskyros jai nekėlė pasibjaurėjimo: juk tai gyveni- 
mas - lyg glitus pavasario užgimimas, visa tai buvo ne bjauriau nei 
rudi, kvapūs klijai, dengiantys pumpurus. „Bjauru ne tai.“ Ji nu- 
leido kiek vandens ir nuplovė prausyklę, paskui tingiai nusivilko 
naktinius marškinius. Pamanė: „Jei būčiau gyvulys, mane paliktų 
ramybėje.“ Ji galėtų atsiduoti tai gyvybingai melancholijai, maudy- 
tis joje lyg didžiulio laimingo nuovargio gelmėje. Bet ji ne gyvulys. 
„Mes jo atsikratysime, ar ne?“ Nuo vakar vakaro ji jautėsi tarsi me- 
džiojamas žvėris. 


ve=s oo 


ji nemylėjo savo kūno. Žvelgė į savo pilvą, į platų vaisingą pilvą. 
Prieš septynerius metus rytą - Matjė tada pirmąkart su ja praleido 
naktį - ji priėjo prie veidrodžio su ta pačia dvejojančia nuostaba 
ir pamanė: „Pasirodo, ir mane galima mylėti!“ Ir stebeilijo į savo 
lygią šilkinę odą, primenančią audinį, jos kūnas tebuvo paviršius, 
niekas, tik paviršius, sukurtas, kad atspindėtų tyrą šviesos žaismę 
ir raukšlėtųsi nuo glamonių lyg vanduo, genamas vėjo. Šiandien 
kūnas jau ne toks: ji žiūrėjo į savo pilvą, ir stebint tą ramią derlin- 
gų pievų gausą jai vėl grįžo įspūdis, kurį patyrė, kai maža būdama 
matydavo moteris, krūtimi maitinančias kūdikius Liuksemburgo 
sode: iš čia baimė ir pasišlykštėjimas, ir tam tikra viltis. Jai dingte- 
lėjo: „Tai čia.“ Šiame pilve ta maža kraujinga uoga su naiviu skubo- 


tumu veržėsi gyventi, maža kraujinga uogelė, visai nesąmoninga, 
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kuri dar netapo net gyvūnu ir kurią tuoj peilio galu išgremš. „Šią 
valandą yra daug tokių, kurios taip pat žiūri į savo pilvą ir taip pat 
samprotauja: tai čia. Tik jos tuo didžiuojasi.“ Ji patraukė pečiais: 
taip, šis kūnas, kuris taip absurdiškai subrendo, buvo sukurtas mo- 
tinystei, bet vyras nusprendė kitaip. Ji nueis pas tą senę: reikia pa- 
prasčiausiai įsivaizduoti, kad tai fibroma. „Dabar išties tai dar ne 
kas kita, tik fibroma.“ Ji nueis pas tą senę, praskės kojas ir ta senė 
išgremš ją giliai tarp šlaunų su savo įnagiu. O paskui apie tai nebus 
kalbama, liks tik niekingas prisiminimas, vieni niekai, visiems taip 
nutinka. Ji grįš į savo rožinį kambarį, toliau sau skaitys, kankinsis 
skrandžiu, ir Matjė vėl lankys ją keturias naktis per savaitę, kurį 
laiką elgsis su ja švelniai ir delikačiai kaip su jauna motina ir my- 
lėdamasis bus dvigubai atsargus, ir Danielis, Arkangelas Danielis, 
retsykiais taip pat užeis... Praleista galimybė, ką ir sakyti! Marselė 
iš netyčių įsirėmė į savo žvilgsnį veidrodyje ir tuoj nusisuko: ne, ji 
nenorėjo nekęsti Matjė. Pamanė: „Kad ir kas būtų, vis tiek reikia 
apsitvarkyti. 

Bet tam trūko ryžto. Marselė vėl prisėdo ant lovos, atsargiai už- 
dėjo ranką ant pilvo, kaip tik virš juodų plaukelių, truputėlį spus- 
telėjo ir savotiškai švelniai tarstelėjo: „Tai čia. Bet neapykanta dar 
nesudėjo ginklų. Ji mėgino save įkalbėti: „Aš nenoriu jo nekęsti. 
Jis iš vienos pusės teisus, nes juk visada kalbėjome, kad jei taip at- 
sitiktų... Jis negalėjo žinoti, tai aš kalta, aš jam niekada nieko nesa- 
kydavau. Ji akimirką patikėjo, kad gali atsipalaiduoti, ji nieko taip 
nebijojo, kaip imti jį niekinti. Bet kone čia pat krūptelėjo: „O kaip 
aš būčiau galėjusi jam pasakyti? Jis manęs niekada nieko neklau- 
sia.“ Žinoma, jie vieną kartą visiems laikams susitarė, kad viską vie- 
nas kitam pasipasakos, bet tai buvo ypač patogu jam. Jis ypač mėgo 
kalbėti apie save, demonstruoti savo sąmonės keistenybes, savo 
dvasines subtilybes. O Marsele jis pasitikėjo: iš tingumo. Jis dėljos 


nesukdavo galvos, paprasčiausiai nuspręsdavo: „Jeigu jai kas nors 
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būtų, ji man pasisakytų.“ Bet ji negalėjo kalbėti: paprasčiausiai, ne- 
išspausdavo nė žodžio. „Bet jis privalėtų žinoti, kad negaliu apie 
save kalbėti, tam aš per mažai save myliu. Danielis - kas kita. Da- 
nielis sugebėjo ją sudominti pačia savimi: jis taip žavingai mokėjo 
ją klausinėti ir žiūrėdavo į ją glamonėjančiomis akimis, be to, jie 
turėjo bendrą paslaptį. Danielis buvo toks paslaptingas, jis pas ją 
užeidavo paslapčia, ir Matjė nieko nežinojo apie jų artimą draugys- 
tę, beje, jie nieko bloga nedarydavo, tai, galima sakyti, buvo tikras 
farsas, bet šis bendrininkavimas kūrė jų žavingą ir lengvą ryšį; be 
to, Marselė norėjo turėti bent kiek asmeninio gyvenimo, kažko, kas 
priklausytų tik jai ir ko nereikėtų su niekuo dalytis. „Jam tereikėtų 
elgtis kaip Danieliui, - pamanė, - kodėl jis ne Danielis, kodėl tik 
Danielis moka mane prakalbinti? Jei tik jis man bent kiek padėtų...“ 
Visą vakarykštę dieną ji vaikščiojo suspausta širdimi, jai taip knie- 
tėjo jam pasakyti: „O jei aš jį palikčiau?“ O! Jei tik jis bent sekundę 
būtų sudvejojęs, aš jam taip ir būčiau pasakiusi. Bet jis atėjo ir ėmė 
vaidinti naivuolį: „Mes atsikratysime jo, ar ne?“ Ir ji nebegalėjo iš- 
spausti tų žodžių. Jis nerimavo, kai ėjo pro duris: jis nenorįs, kad 
ta senė mane suluošintų. Čia tai jau taip, jis ieškos adresų, tuo jis 
užsiims, nes dabar, kai neturi pamokų, vis geriau, negu tampytis su 
mažyle. Aišku, jis buvo sutrikęs kaip žmogus, sudaužęs kinų vazą. 
Bet iš esmės jo sąžinė absoliučiai rami... Turbūt jis pasižadėjo, kad 
dosniai apdovanos mane savo meile. Ji šyptelėjo: „Taip. Tik jam 
reikia skubėti: netrukus aš peržengsiu meilės amžių.“ 

Marselė mėšlungiškai sugniaužė rankas ant paklodės, ji išsi- 
gando: „Jei aš imsiu jo nekęsti, kas man liks?“ O ji pati ar žinojo, 
nori to kūdikio ar ne? Ji matė iš tolo veidrodyje tamsuojančią kiek 
susmukusią masę, ten jos kūnas, sterilios sultonės kūnas. „O ar jis 
išgyventų? Aš tokia supuvusi.“ Ne, ji eis pas tą senę. Naktį, slapčia. 
Ir senė perbrauks ranka per jos plaukus, kaip ji padarė su Andrė, 


ir pavadins ją „mano katyte“, nutaisiusi bjaurios sąmokslininkės 
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veidą: „Kai neturi vyro, vaikščioti su pilvu — tas pat kaip su gono- 
rėja, vienas šlykštumas. Aš sergu venerine liga — štai ką reikia sau 
pasakyti. 

Bet ji nesusilaikė ir švelniai perbraukė ranka pilvą. Pamanė: 
„Tai ten. Ten. Kažkas gyvas ir belaimis, kaip ji pati. Absurdiškas ir 
nereikalingas gyvenimas, kaip josios... Umiai su įkarščiu pamąstė: 
„Bet jis būtų mano. Net idiotas, net luošys, jis būtų mano.“ Bet slap- 
tas troškimas, tas miglotas maldavimas buvo toks užslėptas, toks 


gėdingas, kad ji staiga pasijuto kalta ir pati savęs išsigando. 
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Virš durų puikavosi Prancūzijos Respublikos herbas ir trispalvės 
vėliavos: tai iškart duoda toną. Tada patenki į didžiules tuščias 
sales, paskui pasineri į auksinę šviesą, sklindančią pro matinį vi- 
tražą: ji apakindavo, paskui beregint imdavo tirpti ir pilkėdavo. 
Šviesios sienos, gelsvai pilko aksomo apmušalai. Matjė pamanė: 
„Prancūziška dvasia.“ Prancūziška dvasia tvyrojo visur: Iviš plau- 
kuose, ant Matjė rankų - dailės salono blandi saulė ir tauri tyla; 
Matijė jautėsi slegiamas pilietinių įsipareigojimų: čia derėjo kalbėti 
tyliai; neprisiliesti prie eksponuojamų daiktų, demonstruoti savo 
kritiškų svarstymų tvirtumą ir santūrumą, ir niekad nepamiršti 
pačios prancūziškiausios vertybės - Deramumo. Be viso to, aišku, 
ant sienų tamsavo dėmės - paveikslai, bet Matjė dingo bet koks 
noras į juos žiūrėti. Ir vis tiek čia įtempė Iviš, nė žodžio netarda- 
mas parodė jai bretonišką peizažą su Golgota, Kristų ant kryžiaus, 
gėlių puokštę, dvi taitietes, suklupusias ant smėlio, maorių raite- 
lių patrulį. Iviš tylėjo ir Matjė neramiai svarstė, ką tokio ji mąsto. 
Tarpais jis bandydavo žiūrėti į paveikslus, bet tai nieko nedavė. 
„Paveikslai nepagauna, - susierzinęs samprotavo, - jie siūlo save, 
o egzistuoja jie ar ne - priklauso tik nuo manęs, aš laisvas jų aki- 
vaizdoje.“ Per daug laisvas: tai sukūrė jam papildomą atsakomybę 


ir jis pasijuto kaltas. 
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— Dar vienas Gogenas, - pasakė. 

Tai buvo nedidelė stačiakampė drobė su etikete: „Dailininko 
autoportretas.“ Gogenas, išblyškęs, lygūs plaukai ir stambus sma- 
kras, veide atsispindi guvus protas ir liūdnas vaiko išdidumas. Iviš 
neatsiliepė ir Matjė vogčiomis dirstelėjo į ją: pamatė tik jos plau- 
kus; dulsva dienos šviesa juos buvo išblukinusi. Aną savaitę pirmą- 
kart žiūrėdamas į šį portretą, Matjė juo žavėjosi. Bet dabar buvo 
jam abejingas. Beje, Matjė nė nematė paveikslo: jis buvo pripildy- 
tas realybės, pritvinkęs Trečiosios Respublikos dvasios; visa, kas 
buvo realu, jis matė, matė visa, ką apšvietė ta akademinė šviesa: 
sienas, drobes rėmuose, padengtas spalvų pluta. Bet ne pačius pa- 
veikslus; paveikslai buvo užgesę, ir atrodė siaubinga, kad šitame 
Deramumo triumfe atsirado žmonių, kurie tapė, vaizdavo drobėse 
nesamus daiktus. 

Įėjo ponas ir dama. Ponas aukštas, raudonskruostis, akys kaip 
batų sagutės, retučiai žili plaukai; dama priminė gazelę, jai galė- 
jo būti apie keturiasdešimt metų. Vos įžengę, jie beregint pasijuto 
kaip namie: veikiausiai, tai buvo įprotis, neginčijamas ryšys tarp 
jaunyvos išvaizdos ir apšvietimo kokybės; turbūt nacionalinių 
parodų apšvietimas ir buvo taip gerai užkonservavęs jų jaunatvę. 
Matjė parodė didelį tamsų pelėsį ant galinės sienos. 

- Irtenjis. 

Gogenas, iki pusės nuogas, po audrotu dangumi įdėmiai žvelgė 
į jus rūsčiu ir apgaulingu apsėstojo žvilgsniu. Jo veidą graužė vie- 
natvė ir puikybė; kūnas tapo tuklus ir minkštas it tropikų vaisius 
su ertmėmis, užpildytomis drėgmės. Jis prarado Orumą - tą žmo- 
giškąjį Orumą, kurį Matjė dar išsaugojo nežinodamas, ką su juo 
veikti, - bet išdidumą jis išsaugojo. Už jo tamsavo kūnai, ištisas 
juodų pavidalų šabas. Kai pirmą kartą Matjė pamatė tą nepadorų 
ir klaikų kūną, jis susijaudino; bet tada jis buvo vienas. Šiandien 


šalia jo stovi šis smulkus pagiežingas kūnas ir Matijė gėdijosi pats 
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savęs. Jis buvo čia atliekamas: didžiulė atmatų krūva sienos papė- 
dėje. 

Ponas ir dama priėjo ir be jokių ceremonijų atsistojo priešais 
drobę. Iviš buvo priversta žengtelėti į šoną, nes tiedu užstojo jai 
paveikslą. Ponas atsilošė ir įsistebeilijo į paveikslą liūdnai reikliai. 
Regimai jis buvo žinovas: švarko atlape kybojo ordino kaspinėlis. 

- Nieko sau, - linguodamas galvą ištarė, - man šitai nelabai pa- 
tinka! Dievaži, jis save laiko Kristumi. O dar tas juodas angelas ten, 
užjo, ne, tai nerimta. 

Dama nusijuokė: 

- Viešpatie! Tikra tiesa, - ištarė ji plonyčiu balseliu, - tas ange- 
las baisiai jau literatūrinis. 

— Nemėgstu Gogeno, kai jis mąsto, - giliamintiškai pareiškė 
ponas. - Tikrasis Gogenas - tai Gogenas, kuris puošia. 

Stovėdamas prieš šį stambų apnuogintą kūną, jis žvelgė į Go- 
geną lėliškomis akutėmis, sausas ir liesas, gražiu pilkos flanelės 
kostiumu. Matjė išgirdo keistą kvaksėjimą ir atsigręžė: Iviš raitėsi 
iš juoko ir žiūrėjo į jį beviltiškomis akimis, kramtydama lūpas. „Ji 
nebepyksta ant manęs“, - mintyse apsidžiaugė Matjė. Jis paėmė 
Iviš už parankės ir nusivedė, sulinkusią perpus, iki odinio krėslo 
vidury salės. Iviš juokdamasi žnektelėjo ant jo; plaukai apklėtė jai 
veidą. 

- Nuostabu! - garsiai ištarė. - Kaip ten jis pasakė? „Nemėgstu 
Gogeno, kai jis mąsto?“ O moteris! Kaip jam dera su tokia moteri- 
mi būti. 

Ponas su dama laikėsi tiesiai: regis, jie žvilgsniais klausinėjo, ko 
dabar imtis. 

— Gretimoje salėje yra kitų paveikslų, - droviai ištarė Matjė. 

Iviš paliovė juoktis. 

— Ne, - niauriai ištarė, - dabar jau ne tas: atsirado žmonių... 


— Norite išeiti? 
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— Norėčiau. Nuo visų tų paveikslų man įsiskaudėjo galva. Ver- 
čiau kiek pavaikščioti gryname ore. 

Ji atsistojo. Matjė išsekė paskum, su apgailestavimu metęs 
žvilgsnį į didžiulį paveikslą ant kairiosios sienos: jis būtų norėjęs 
jį parodyti Iviš. Dvi moterys basomis kojomis mindė rožinę žolę. 
Viena buvo užsismaukusi gobtuvą, ji - burtininkė. Kita tiesė ranką 
su pranašiška ramybe. Jos buvo ne visai gyvos. Dingojosi, kad yra 
užkluptos bevirstančios daiktais. 

Lauke gatvė liepsnojo. Matjė pasivaideno lyg jie žengtų per ža- 
rijas. 

- Iviš, - nevalingai ištarė. 

Iviš susiraukė ir pakėlė ranką prie akių. 

- Lyg kas man jas badytų smeigtuku. Ak, kaip nekenčiu vasa- 
ros! - įniršusi išrėkė ji. 

Jie kiek paėjėjo. Iviš judėjo lėtai, svyruodama, vis spausdama 
delnus prie akių. 

— Atsargiai, - įspėjo Matjė, - šaligatvis baigiasi. 

Iviš staigiai nuleido rankas ir Matjė pamatė jos blyškias išspro- 
gusias akis. Jie tylėdami perėjo grindinį. 

— Neturėtų jos būti viešos, - netikėtai pasakė Iviš. 

— Turite galvoje parodas? - nustebo Matjė. 

— Taip. 

— Jei jos nebūtų viešos, - jis pabandė atgauti linksmo familia- 
rumo toną, kuris jiems buvo įprastas, - kyla klausimas, kaip mes 
galėtume ten patekti. 

— Nair kas, mes ir neitume, - sausai atrėžė Iviš. 

Jie nutilo. Matjė pamanė: „Ji vis dar pyksta ant manęs“ Umiaijo 
smegenis perskrodė nepakeliamas įsitikinimas: „Ji nori nusiplauti. 
Apie tai ir tegalvoja. Tikriausiai ieško dingsties ir, kai tik ją ras, tuč- 
tuojau ir išrėš. Nenoriu, kad ji nueitų“, - nerimastingai pagalvojo. 


— Jūs turite kur nors eiti? - paklausė jis. 
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— Kada? 

- Dabar. 

— Ne, niekur. 

— Jei norite pasivaikščioti, pamaniau... Ar jums nebūtų sunku 
palydėti mane iki Monmartro gatvės pas Danielį? Mes galėtume 
išsiskirti prie jo durų ir, jei leisite, užmokėčiau jums už taksi iki 
bendrabučio. 

— Kaip norite, bet aš negrįšiu į bendrabutį. Eisiu pas Borisą. 

„Ji lieka. Bet tai nereiškė, kad ji jam atleido. Iviš bijojo palik- 
ti vietas ir žmones, net jei jų ir nekentė, nes ją baugino ateitis. Ji 
pasiduodavo su nepatenkinta apatija pačioms apmaudžiausioms 
situacijoms ir galiausiai tame rasdavo tam tikrą atvangą. O Matjė 
buvo vis tiek patenkintas: kol ji su juo, jis neleis jai mąstyti. Jei jis 
be perstogės kalbės, jei jis save užkraus jai, tada turbūt galės nors 
bent kiek atitolinti niršių ir niekinamų minčių protrūkį, minčių, 
kurios jau mezgėsi jos galvoje. Reikia kalbėti, kalbėti tuojau pat, 
kalbėti nesvarbu ką. Bet Matjė nerado temos pokalbiui. Galiausiai 
nei į tvorą, nei į mietą paklausė: 

— Jums vis dėlto patiko tie paveikslai? 

Iviš gūžtelėjo pečiais: 

- Žinoma. 

Matijė norėjosi nusišluostyti nuo kaktos prakaitą, bet neišdrįso. 
„Po valandos Iviš bus laisva ir ji mane pasmerks, o aš negalėsiu nė 
apsiginti. Negalima jos taip paleisti, - nusprendė jis. - Reikia pasi- 
aiškinti.“ 

Jis atsigręžė į ją, bet pamatė kiek sutrikusias akis, ir žodžiai už- 
strigo gerklėje. 

- Jūs manote, kad jis buvo beprotis? - staiga paklausė Iviš. 

— Gogenas? Nežinau. Turite galvoje autoportretą? 

- Turiu galvoje jo akis. O dar tie tamsūs pavidalai už jo, panašūs 


į šnabždesius. 
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Ir pridūrė su keistu apgailestavimu: 

- Jis buvo gražus. 

— Štai kaip, - nustebo Matjė, - o man niekada ir į galvą nebūtų 
atėję. 

Iviš kalbėjo apie įžymius mirusiuosius tokia maniera, kuri jį 
truputį šokiravo: ji nematė jokio ryšio tarp didžiųjų dailininkų ir 
jų kūrinių; paveikslai jai tebuvo daiktai, gražūs juslingi daiktai, ku- 
riuos norėjosi įsigyti; jos nuomone, jie visada egzistavo, o dailinin- 
kai buvo tokie pat žmonės, kaip kiti: paveikslai - joks nuopelnas, ji 
jų negerbė. Ji klausinėdavo, ar jų autoriai buvo linksmi, elegantiški, 
ar turėjo meilužių; kartą Matjė pasidomėjo, ar jai patinka Tulūz- 
Lotreko drobės, ir ji atsakė: „Koks siaubas, jis buvo toks bjaurus!“ 
Matijė pasijuto įžeistas asmeniškai. 

— Taip, jis buvo gražus, - įsitikinusi pasakė Iviš. 

Matjė patraukė pečiais. Sorbonos studentus, menkučius ir švie- 
žutėlius, Iviš galėdavo ryti akimis kiek tik norėjo. Matjė kartą ją 
net palaikė žavinga, kai ji ilgai spitrėjo į jaunutį našlaičių globos 
namų auklėtinį, lydimą dviejų vienuolių, o paskui kiek susirūpinu- 
si rimtai ištarė: „Man regis, aš linkusi prie pederastijos. Moterys 
kartais jai taip pat galėjo būti gražios. Bet tik ne Gogenas. Ne tas 
pagyvenęs žmogus, kuris nutapė jai paveikslų ir ji juos mėgo. 

— O man, - tarė jis, - man jis atrodo net nesimpatiškas. 

Iviš niekinamai susiraukė ir nutilo. 

— Kas jums, Iviš, - gyvai sureagavo Matjė, - jūs mane smerkiate 
už tai, kad nemanau, jog jis simpatiškas? 

— Ne, bet nesuprantu, kodėl taip pasakėte? 

- Tiesiog šiaip sau. Nes man taip atrodo: dėl savo pasipūtimo jo 
akys panašios į virtos žuvies. 

Iviš vėl ėmė timpčioti plaukų sruogą ir jos veidas įgijo užsispy- 
rimo ir banalumo išraišką. 


- Jo kilni išvaizda, - abejingai ištarė ji. 
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— Taip... - tuo pačiu tonu atsiliepė Matjė. - Jis turi puikybės, 
jeigu tai norėjote pasakyti. 

— Natūralu, - šyptelėjo Iviš. 

- Kodėl jūs sakote natūralu? 

- Nes buvau įsitikinusi, kad jūs tai pavadintumėte puikybe. 

Matijė švelniai tarė: 

- Bet aš nenorėjau nieko bloga apie jį pasakyti. Žinote, man pa- 
tinka išdidūs žmonės. 

Įsigalėjo ilga tyla. Paskui Iviš paika ir neįžvelgiama veido išraiš- 
ka iškošė: 

— Prancūzai nemėgsta visko, kas kilminga. 

Kai niršdavo, Iviš noriai kalbėdavo apie prancūzų charakterį ir 
visada nutaisydavo tokį pat kvailą veidą. Ir jau geraširdiškiau pri- 
dūrė: 

— Aš šitą jų bruožą suprantu. Nors iš pirmo žvilgsnio tai gali 
atrodyti ir perdėta. 

Matjė neatsakė: Iviš tėvas buvo kilmingas, bajoras. Jei ne 1917 
metų revoliucija, Iviš būtų buvus auklėjama Maskvos kilmingųjų 
panelių pensione; pristatyta caro rūmuose, ištekinta už kavaler- 
gardo, aukšto ir gražaus, siaurakakčio, negyvo žvilgsnio jaunuo- 
lio. Ponas Serginas dabar valdė mechaninę lentpjūvę Laone. Iviš 
gyveno Paryžiuje ir vaikštinėjo su Matjė, prancūzų buržua, kuris 
nemėgo bajorijos. 

- Tai jis... išvyko? - netikėtai paklausė ji. 

- Taip, - skubiai atsakė Matjė, - norite, papasakosiu jo gyveni- 
mo istoriją? 

— Manau, kad ją žinau: jis buvo vedęs, turėjo vaikų, juk taip? 

- Taip, jis dirbo banke. Sekmadieniais iškeliaudavo į priemiestį 
su molbertu ir dažų dėžele. Tokius pas mus vadina sekmadienių 
dailininkais. 


— Sekmadienių dailininkais? 
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— Taip: iš pradžių jis toks ir buvo, tai yra mėgėjas, sekmadieniais 
tepliojantis paveikslus, kaip kad kiti sekmadieniais eina meškerio- 
ti. Jis tai darė iš dalies ir dėl sveikatos, nes tie peizažai tapomi gam- 
toje kvėpuojant grynu oru. 

Iviš susijuokė, bet ne taip, kaip Matjė tikėjosi. 

— Bet ne apie jį mąsčiau. 

— Tai apie ką? 

— Man dingtelėjo mintis, ar taip kartais nekalbama ir apie se- 
kmadienio rašytojus. 

Sekmadienio rašytojai: smulkūs buržua, kurie kasmet parašo 
po novelę ar penkis šešis eilėraščius, kad įneštų į savo gyvenimą 
bent kiek idealizmo. Dėl sveikatos. Matjė krūptelėjo: 

- Jūs norite pasakyti, kad aš vienas jų? - linksmai paklausė Ma- 
tjė. - Matote, prie ko tai priveda. Galbūt vieną gražią dieną ir aš 
pasileisiu į Taitį. 

Iviš atsisuko į jį ir pažvelgė tiesiai į veidą. Buvo negraži ir išsi- 
gandusi: turbūt jai pačiai pasidarė baugu dėl savo įžūlumo. 

— Abejoju, - pasakė bespalviu balsu. 

— Kodėl gi ne? - tarė Matjė. - Na, jei ne į Taitį, tada bent jau į 
Niujorką. Labai norėčiau pamatyti Ameriką. 

Iviš su įtūžiu tampė savo garbanas. 

— Taip, - tarė ji, - nebent į komandiruotę... su kitais dėstytojais. 

— Gal aš ir klystu... Bet galiu labai gerai įsivaizduoti jus skaitant 
paskaitą universitete amerikiečių studentams, tik ne ant laivo de- 
nio tarp kitų emigrantų. Gal todėl, kad jūs prancūzas. 

— Manote, kad man reikia liukso kajučių? - rausdamas paklausė 
Matjė. 

— Ne, - trumpai atsakė Iviš, - antrosios klasės. 

Jis sunkiai nurijo seiles... „Norėčiau pamatyti ją ant denio tarp 


emigrantų, ji iškart ten nusibaigtų.“ 
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—Kadirkaip ten būtų, - baigė jis, - man atrodo keistas jūsų nuos- 
prendis, kad aš negaliu išvykti. Bet klystate - kadaise labai dažnai 
apie tai pamąstydavau. Paskui praėjo, nes tai kvaila. Juo komiškiau, 
kad jums tai į galvą atėjo kalbant apie Gogeną, kuris, tiesą sakant, 
iki keturiasdešimties metų amžiaus buvo kanceliarijos žiurkė. 

Iviš prapliupo ironiškai kvatoti. 

- O tai ne tiesa? - paklausė Matijė. 

- Jei jūs taip sakote, tada tiesa. Bet užtenka pasižiūrėti į jo pa- 
veikslus... 

— Nair kas? 

— O tas, kad tokių kanceliarijos žiurkių turėtų būti nedaug. Jis 
atrodo kažkoks... prarastas. 

Matjė mintyse išvydo sunkų veidą su stambiu smakru. Goge- 
nas prarado žmogiškąjį orumą, jis susitaikė su savo praradimu. 

- Tikrai, - tarė jis. - Turite galvoje tą didelį paveikslą salės gale? 
Tuo metu jis sunkiai sirgo. 

Iviš niekinamai šyptelėjo. 

— Ne, aš kalbu apie tą nedidelį paveikslą, jo autoportretą, kur jis 
darjaunas: taip atrodo žmogus, pasiryžęs bet kam. 

Ji žvelgė į tolį nematančiomis, kiek paklaikusiomis akimis, ir 
Matjė antrą kartą pajuto smingant pavydo geluonį. 

- Jei aš teisingai supratau, manęs jūs nelaikote prarastu žmo- 
gumi? 

- O, ne! 

- Tik nesuprantu, kodėl tai yra vertybė, - tarė jis, - arba aš ne 
visai jus suprantu. 

— Tiek to, neverta tęsti. 

- Žinoma. Jūs visada taip. Žeriate užmaskuotus priekaištus, o 
paskui atsisakote paaiškinti, - abejingai atsiliepė Iviš. 

Matijė sustojo ir permetė ją žvilgsniu. Iviš nenoriai stabtelėjo. Ji 


mindžikavo vietoje ir vengė jo akių. 
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- Iviš! Tuoj pat pasakysite, ką turite galvoje. 

- Apie ką jūs? - nustebo Iviš. 

— Apie tą „prarastą žmogų. 

— Tai mes dar nebaigėm tos kalbos? 

— Galir kvaila, - tarė Matijė, - bet norėčiau žinoti, kokią prasmę 
čia įdedate. 

Iviš vėl puolė pešioti savo plaukų: tokios šnekos ją dirgino. 

— Nededu čia jokios prasmės, atėjo žodis į galvą ir pasakiau. 

Ji sustojo tarsi ieškodama žodžių. Retkarčiais ji praverdavo lū- 
pas ir Matjė jau rodėsi, kad ji prabils, bet nepasigirsdavo jokio gar- 
so. Pagaliau ji ištarė: 

— Man tas pat - žmogus toks ar anoks. 

Iviš apvyniojo aplink pirštą plaukų sruogelę ir ją timptelėjo, 
lyg norėdama išrauti. Ir staiga skubiai pridūrė, įbedusi akis į batų 
nosis: 

- Jūs neblogai įsitaisėte ir nė už ką pasaulyje nesikeisite. 

— Ak, štai kas! - šūktelėjo Matjė. - O ką jūs apie tai žinote? 

— Na, man taip atrodo. Man atrodo, kad jūsų gyvenimas susi- 
formavo. Taip pat ir jūsų mintys. Jūs tiesiate ranką prie daiktų tik 
tada, jei manote, kad jie pasiekiami, bet pats nepasijudinsite eiti jų 
paimti. 

- Ką jūs apie tai žinote? - kartojo Matjė. Jis nerado ką daugiau 
pasakyti: manė, kad ji teisi. 

— Man taip atrodo, - nuvargusiu balsu pakartojo Iviš. - Tary- 
tum nenorite niekuo rizikuoti, tam jūs per protingas. 

Paskui dirbtinai pridūrė: 
— Bet jei man sakote, kad jūs ne toks... 

Matijė staiga prisiminė Marselę ir jam pasidarė gėda. 

— Ne, - tyliai ištarė, - aš toks, esu toks, kaip jūs manote. 

— Aha! - pergalingai šūktelėjo Iviš. 


- Jūs... Jums tai atrodo niekinga? 
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— Priešingai, - atlaidžiai tarstelėjo Iviš. - Turbūt taip geriau. Su 
Gogenu gyvenimas būtų neįmanomas. 

Ir pridūrė be menkiausios ironijos balse: 

— Su jumis jaučiuosi saugi, be netikėtumų. 

- Iš tikrųjų, - sausai ištarė Matjė. - Jei norite pasakyti, kad ne- 
rodau jokių kaprizų... Žinote, galėčiau jų turėti kaip ir kiti, bet ma- 
nau, kad tai bjauru. 

— Žinau, - pasakė Iviš, - kad ir ką darytumėte, visada taip... me- 
todiškai... 

Matijė pajuto, kad ima blykšti. 

- Ką jūs turite galvoje, Iviš? 

- Viską, - neapibrėžtai atsakė Iviš. 

- O, ne! Jūs turite galvoje kažką konkretaus. 

Ji sulemeno, į jį nežiūrėdama: 

— Kartą per savaitę jūs pasirodote su Semaine d Paris ir sudarote 
programą... 

- Iviš! - pasipiktino Matjė. - Juk tai jums! 

— Žinau, - mandagiai atrėmė Iviš, - esu jums labai dėkinga. 

Matjė buvo veikiau nustebęs nei įžeistas. 

- Nesuprantu, Iviš. Nejau jums nepatinka klausyti koncertų ar 
vaikščioti į parodas? 

- Patinka. 

- Kaip apatiškai jūs tai sakote. 

— Ne, tikrai, iš tikrųjų patinka... Bet aš negaliu pakęsti, - staiga 
ji su įkarščiu balse pridūrė: - kai tai, kas patinka, paverčiama par- 
eiga. 

- Štai kas! Vadinasi, jums tai nepatinka! - pakartojo Matjė. 

Ji pakėlė galvą ir atmetė atgal plaukus, jos platus, blyškus veidas 
atsidengė, akys sublizgo. Matjė atitoko: jis žiūrėjo į plonas bevales 
Iviš lūpas ir nepajėgė suprasti, kaip galėjo jas bučiuoti. 


— Reikėjo sakyti, - gailiai ištarė, - aš jūsų niekada nebūčiau vertęs. 
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Jis mat tampė ją po koncertus, parodas, pasakojo apie paveiks- 
lus, o tuo metu ji jo nekentė. 

— Kas man iš tų paveikslų, - kalbėjo visai jo neklausydama 
Iviš, - jei aš negaliu jų turėti. Kaskart sprogstu iš pykčio ir noro 
juos parsigabenti. O negaliu net paliesti. Ir šalia stovite jūs, toks 
ramus ir pagarbus, sakytum, atėjote išklausyti mišių. 

Jie nutilo. Iviš vis dar raukėsi. Matjė staiga suspaudė širdį: 

- Iviš, prašau, atleiskite už tai, kas atsitiko rytą. 

— Rytą? - nustebo Iviš. - Bet to nė neprisiminiau. Aš mąsčiau 
apie Gogeną. 

— Šitai nebepasikartos, - tarė Matjė, - aš ir pats nežinau, kaip 
tai galėjo atsitikti. 

Jis kalbėjo taip sąžinei nuraminti: suprato, kad jo byla pralaimė- 
ta. Iviš neatsakė ir Matjė prisiversdamas tęsė: 

— O dar tie muziejai ir koncertai... Jei tik žinotumėt, kaip aš gai- 
liuosi! Maniau, kad viskas gerai... Jūs juk niekada nieko nesakyda- 
vote. 

Sulig kiekvienu žodžiu jis manė jau nutilsiąs. O paskui iš ger- 
klės gilumos iškildavo dar vienas ir jo liežuvį vėl išjudindavo. Ir jis 
kalbėjo, kalbėjo šlykštėdamasis savimi, su nedideliais spazmais. Ir 
baigė: 

- Pasistengsiu pasikeisti. 

„Koks aš niekšingas“, - pamanė. Skruostai užsidegė beviltišku 
niršuliu. Iviš papurtė galvą. 

- Pakeisti savęs negalima, - tarė ji. Jos balsas skambėjo kaip 
sveikai protaujančio žmogaus ir Matjė nuoširdžiai jos ėmė nekęs- 
ti. Žingsniavo vienas šalia kito tylėdami; jie buvo užlieti šviesos ir 
nekentė kits kito. Bet tuo pat metu Matjė matė save Iviš akimis ir 
baisėjosi pačiu savimi. Ji pridėjo delnus prie kaktos ir pirštais su- 
spaudė smilkinius: 


— Dar toli? 
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— Penkiolika minučių. Jūs pavargote? 

— O, taip. Atleiskite, tai dėl tų paveikslų. 

Ji treptelėjo koja ir klaidžiojančiu žvilgsniu stebėjo Matjė. 

— Drobės jau nyksta iš mano akių, galvoje susilieja visi paveiks- 
lai. Ir kaskart vis tas pat. 

— Norite grįžti? - Matjė pajuto kone palengvėjimą. 

— Manau, taip bus geriau. 

Matjė sustabdė taksi. Dabar jis nekantravo likti vienas. 

- Iki pasimatymo, - tarė Iviš, nežiūrėdama į jį. 

Matjė pagalvojo: „O Sumatra? Ar verta man dabar ten eiti?“ 

Jis nebenorėjo daugiau jos matyti. 

Taksi tolo ir kelias akimirkas Matjė su jauduliu lydėjo jį akimis. 
Paskui užjo tarsi užsitrenkė kažkokios durys, užsišovė skląstis ir jo 


mintys vėl grįžo pas Marselę. 
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Iki pusės nuogas Danielis skutosi priešais sieninę spintą su veid- 
rodžiu: „Dabar rytas, o vidurdienį viskas bus baigta.“ Tai buvo ne 
toks paprastas planas: tai, kas turėjo įvykti, buvo jau čia, dienos 
šviesoje, vos girdima pro skustuvo čerškesį; jo nebegalima buvo nei 
atitolinti, nei priartinti, padaryti taip, kad tai greičiau baigtųsi; visa 
paprasčiausiai reikėjo išgyventi. Ką tik išmušė dešimt, bet kamba- 
ry jau jautėsi vidurdienis, apvalus ir nejudrus, kaip akis. Daugiau 
nebuvo nieko, tik miglotas popietės metas, kuris raitėsi it kirminas. 
Danieliui skaudėjo akis, nes trūko miego ir po lūpa buvo išaugęs 
spuogas, visai menkas raudonumas su balta galvute: dabar taip at- 
sitikdavo kaskart po išgertuvių. Danielis įsiklausė: ne, tai gatvės 
triukšmas. Apžiūrėjo spuogą, raudoną ir apimtą uždegimo - akys 
buvo apvedžiotos melsvais ratilais - ir pamanė: „Aš griaunu save.“ 
Jis stengėsi kuo atsargiau darbuotis skustuvu, kad neužkabintų 
spuogo; liks nedidelis juodų šerių kuokštelis, bet tiek to: Danieliui 
kėlė siaubą įdrėskimai. Ir tuo pat metu jis skutosi ištempęs ausis: 
kambario durys buvo pravertos, kad galėtų geriau girdėti; jis tarė 
sau: „Dabar to dalyko tikrai nepražiopsosiu.“ 

Pajutęs vos girdimą, klausa beveik nepagaunamąšnaresį, Danielis 
pašoko su skustuvu rankoje ir staigiai atidarė lauko duris. Bet buvo 


jau per vėlu, vaikas jį aplenkė: mergytė pabėgo ir, matyt, užsiglau- 
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dusi kokioje laiptų aikštelės kertelėje, sulaikiusi kvapą, besidaužan- 
čia širdimi laukė. Danielis pamatė ant šiaudinio kilimėlio prie kojų 
puokštelę gvazdikų. „Velnio mergiūkštė“, - garsiai ištarė. Tai buvo 
durininkės duktė, tuo jis neabejojo. Užtekdavo pasižiūrėti į jos kep- 
tos žuvies akis, kai ji su juo sveikindavosi. Ši nesąmonė truko jau dvi 
savaites; grįždama iš mokyklos, ji dėdavo gėlių prie Danielio durų. 
Jis nuspyrė gėles į laiptų narvelį. „Teks tykoti prieškambary visą 
rytą, tik taip ją sučiupsiu.“ Jis pasirodys iki pusės nuogas ir įsmeigs į 
ją savo rūstų žvilgsnį. Pamanė: „Ji myli mano veidą. Veidą ir pečius, 
matyt, atitinkančius jos idealą. Ją ištiks šokas, kai pamatys mano 
plaukuotą krūtinę. Jis grįžo į kambarį ir toliau skutosi. Veidrodyje 
matė niūrų ir kilnų veidą melsvais skruostais; su tam tikru apmaudu 
tarė sau: „Tai jas ir sujaudrina.“ Arkangelo veidas. Marselė vadino jį 
savo brangiuoju arkangelu, o dabar dar tenka gintis ir nuo tos mer- 
giščios žvilgsnių, mergiščios, išbrinkusios nuo savo lyties brandos. 
„Kekšės“, - pamanė sudirgęs Danielis. Jis kiek pasilenkė ir mitriu 
skustuvo brūkštelėjimu nurėžė spuogą. Neblogas triukas subjauroti 
veidą, kurį jos taip mylėjo. „Kur ten! Randuotas veidas vis tiek yra 
veidas, jis visada ką nors reiškia: nuo to aš dar greičiau pavargsiu. 
„Ir vis dėlto man patinka būti gražiam.“ Atrodė išvargęs. Įsignybo į 
klubą: „Reikėtų numesti kokį kilogramą.“ Septynios porcijos viskio, 
vakar išgerto Johny s. Iki pat trečios valandos nakties jis negalėjo ap- 
sispręsti grįžti namo, nes jam buvo baisu padėti galvą ant priegalvio 
ir pajausti, kaip prasmengi į tamsą žinodamas, kad ateis rytdiena. 
Danieliui šovė mintis apie šunis Konstantinopolyje: juos vaikėsi ga- 
tvėmis, kišo į maišus, grūdo į pintines, o paskui gabeno į negyvena- 
mą salą ir ten paliko; jie ten rijo kits kitą; atviroje jūroje vėjas kartais 


k 


atnešdavo iki jūreivių jų staugesius. „Ne šunis ten reikėjo gabenti. 


* Epizodas su Konstantinopolio šunimis, pasak J.-P. Sartre’o, nėra išgalvotas: jis skaitęs šią is- 
toriją spaudoje. 
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Danielis nemėgo šunų. Jis apsivilko kreminės spalvos šilkinius 
marškinius ir pilkos flanelės kelnes, rūpestingai išsirinko kakla- 
raištį: šiandien tegul bus žalias su dryžiais, nes bjauriai atrodo vei- 
do oda. Paskui atidarė langą ir į kambarį įėjo rytas, sunkus, dusi- 
nantis, lemtingas. Akimirką Danielis pastovėjo gaubiamas tvyran- 
čios šutros, paskui apsižvalgė: jis mylėjo savo kambarį, nes jis buvo 
beasmenis ir jo neišdavė, jis buvo tarsi viešbučio numeris. Keturios 
pilkos sienos, du krėslai, kėdė, spinta, lova. Danielis neturėjo su- 
venyrų. Pamatė didžiulę žilvičio vytelių pintinę, stovinčią vidury 
kambario atdaru viršumi, ir nusisuko: ji parengta šiandienai. 

Danielio laikrodis rodė be penkių pusę vienuoliktos. Jis pravė- 
rė virtuvės duris ir švilptelėjo. Pirmas pasirodė Scipionas: baltas 
su rusvais lopais ir nedidele barzdele. Jis rūsčiai nužvelgė Danielį 
ir kraugeriškai nusižiovavo, išriesdamas nugarą. Danielis atsargiai 
atsiklaupė ir ėmė švelniai glostyti jam snukutį. Katinas primerkto- 
mis akimis švelniai tapšnojo letena jo rankovę. Neilgai laukęs, Da- 
nielis jį sugriebė už sprando ir pasodino į pintinę; Scipionas tupė- 
jo nejudėdamas, prisiplojęs ir palaimingas. Paskui atėjo Malvina. 
Danielis ją mylėjo mažiau už kitus du, nes ji buvo pataikaujanti ap- 
simetėlė. Įsitikinusi, kad jis ją mato, jau iš tolo ėmė murkti ir mei- 
likauti: ji trynė galvą į durų sąvarą. Danielis brūkštelėjo pirštu per 
jos storą kaklą ir ji apsivertė ant nugaros, ištempė letenas, jis paku- 
teno jos spenelius po juodu kailiuku. „Aaa! - ritmingai išdainavo 
Danielis. - Aaa!“ ir ji persivertė ant šono, grakščiai pajudindama 
galvą. „Palauk truputį, - pamanė jis, - palauk iki pusiaudienio. 
Jis sugavo ją už letenų ir paguldė šalia Scipiono. Malvina atrodė 
kiek nustebusi, bet susirangė į kamuoliuką ir, kiek palaukusi, ėmė 
murkti. 

- Popėja, - pašaukė Danielis, - Popėja, Popėja! 

Popėja beveik niekad neatsiliepdavo į šaukimą; Danieliui teko 


eiti jos ieškoti į virtuvę. Vos jį pamačiusi, piktai sušnypštė ir už- 
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šoko ant dujinės viryklės. Popėja buvo puslaukinė katė su dideliu 
randu, kertančiu kairįjį šoną. Danielis rado ją vieną žiemos vakarą 
Liuksemburgo sode prieš pat uždarant ir parsinešė namo. Ji buvo 
valdinga ir pikta, dažnai kandžiodavo Malviną: Danielis ją mylė- 
jo. Jis paėmė ją ant rankų, ji atsilošė priglaudusi ausis ir pašiaušusi 
sprandą: atrodė pasipiktinusi. Jis paglostė katei snukelį ir ji ėmė at- 
sargiai kramsnoti jam piršto galiuką, pykdama ir žaisdama; tada jis 
gnybtelėjo jai storą kaklą ir ji pakėlė savo užsispyrusią galvutę. Ši 
veidą, ir Danielis iš įpratimo tarė sau: „Retai būna, kad katė žiūrėtų 
tau tiesiai į akis.“ Tuo pat metu jis pajuto, koks nepakeliamas neri- 
mas jį apima, ir jam teko nusukti akis: „Kis, kis, - pašaukė jis, - kis, 
kis, mano karaliene!“ Ir nusišypsojo, į ją nežiūrėdamas. Anie du 
gulėjo vienas šalia kito apkvaitę ir murkiantys, galėjai pamanyti, 
kad tai cirpia cikados. Danielis žvelgė į jas su piktdžiugišku palen- 
gvėjimu: „Triušienos frikasė.“ Prisiminė rožinius Malvinos spe- 
nelius. Bet įbrukti Popėją į pintinę pasirodė ne taip paprasta: jam 
teko stumti ją iš užpakalio, ji atsisuko ir sušnypštusi įdrėskė jam. 
„Aha, tai tu šitaip? - pareiškė Danielis. Jis sugriebė ją už pakar- 
pos ir kryžkaulio ir per jėgą sulenkė, žilvičio vytelės girgždėjo po 
Popėjos nagais. Katė akimirką sustingo; Danielis tuo pasinaudojo, 
skubiai užtrenkė dangtį ir uždarė jį dviem spynomis. „Uf“, - at- 
siduso. Ranką truputį degino sausas silpnas skausmas, kone kute- 
nimas. Jis atsikėlė ir ironiškai patenkintas nužvelgė pintinę. „Pa- 
kliuvote!“ Ant plaštakos raudonavo trys dryžiai, o jo paties viduje 
kirbėjo keistas kutulys, kuris galėjo blogai baigtis. Jis paėmė nuo 
stalo virvutės kamuolį ir įsidėjo į kelnių kišenę. 

Sudvejojo. „Laukia geras gabalas kelio, man bus karšta.“ Norėjo 
užsivilkti flanelės švarką, bet nebuvo pratęs taip lengvai nusileisti 
savo norams ir, be to, būtų komiška žingsniuoti plieskiant saulei 


raudonam ir prakaituotam, su šita našta rankose. Komiška ir kiek 
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absurdiška: tai jam sukėlė šypseną ir jis išsirinko ryškiai violetinį 
tvido švarką, kurio nuo gegužės pabaigos negalėjo pakęsti. Jis pa- 
kėlė pintinę už rankenos ir pamanė: „Kokie jie sunkūs, tie velnio 
išperos. Jis įsivaizdavo jų groteskiškas, pažeminimo pažymėtas fi- 
gūras, jų žvėrišką siaubą. „Tai štai ką aš mylėjau!“ Užteko uždaryti 
tas tris dievaites žilvičio narvelyje ir jos atvirto katėmis, smulkiais 
žinduoliais, bukais ir ribotais, stimpančiais iš baimės ir jau išties 
anaiptol ne šventais. „Katės - viso labo tik katės.“ Jis nusijuokė: 
jam pasidingojo, kad jis kažkam krečia piktą išdaigą. Kai Danie- 
lis išėjo pro buto duris, pradėjo pykinti, bet greit liovėsi: lipdamas 
laiptais pasijuto rūstus ir ryžtingas, jautė keistą prėskumą, žalios 
mėsos prėskumą. Savo kontorėlės tarpdury stovėjo durininkė ir 
jam šypsojosi. Ji mėgo Danielį, nes jis buvo toks manieringas ir 
toks galantiškas. 

- Šiandien jūs toks ankstyvas, pone Serenai. 

— O aš jau išsigandau, kad jūs susirgote, brangi ponia, - rodė 
dėmesingumą Danielis. - Vakar vėlai grįžau ir mačiau šviesą po 
jūsų durimis. 

— Įsivaizduokite! - juokdamasi atsakė durininkė. - Aš taip pa- 
vargau, kad užsnūdau neužgesinusi šviesos. Ir staiga išgirdau jūsų 
skambutį. „Aha, - tariau sau, - štai grįžta mesjė Serenas“ (Namuo- 
se jūsų tik ir trūko.) Ir paskui tuoj užgesinau šviesą. Turbūt buvo 
maždaug trečia valanda, taip? 

— Maždaug... 

— Matau, - tarė ji, - jūs nešate didelę pintinę? 

— Ten mano katės. 

— Gal jos serga, tie vargšai maži gyvūnėliai? 

— Ne, bet aš juos gabenu pas seserį į Medoną. Veterinaras pasa- 
kė, kad joms reikia gryno oro. 

Ir rimtai pridūrė: 


— Žinote, kad katės gali sirgti tuberkulioze? 
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- Tuberkulioze! - susijaudino durininkė. - Tada gerai jomis 
pasirūpinkite. Ir vis tiek, - pridūrė, - be jų ištuštės jūsų namai. Aš 
įpratau matyti tas mažyles, kai tvarkydavausi pas jus. Jums turbūt 
liūdna. 

- Labai, ponia Diupiuji, - atsakė Danielis. 

Jis reikšmingai nusišypsojo ir išėjo. „Sena ragana, pati išsidavė. 
Turbūt ji jas čiupinėdavo, kai manęs nebūdavo, nors draudžiau jas 
liesti; verčiau jau prižiūrėtų savo dukterį.“ Jis išėjo iš priedurio ir 
jį apžilpino šviesa, atgrasi, deginanti, ryški šviesa. Nuo jos Danie- 
liui suskaudo akys, jis tai numatė: kai iš vakaro nusigeri, nėra nieko 
geriau už ūkanotą rytą. Daugiau jis nieko nematė, plaukė šviesos 
jūra su geležiniu lanku aplink galvą. Staiga pamatė šešėlį, kresną 
ir groteskišką, šalia jo — pintinės šešėlį, siūbuojantį ant jo rankos. 
Danielis šyptelėjo: jis pats buvo labai aukštas. Tada visu ūgiu at- 
sitiesė, bet šešėlis liko striukas ir beformis, panašus į šimpanzę. 
„Daktaras Džekilas ir ponas Haidas. Ne, ne taksi, - tarė sau, - dar 
turiu laiko. Pavedėsiu poną Haidą iki 72-ojo stotelės. 72-asis jį 
nuveš iki Šarantono. Už kilometro nuo čia Danielis žinojo mažą 
nuošalią kavinukę prie Senos. „Tikiuosi, - tarė sau, - nepargriū- 
siu nualpęs, to tik betrūktų. Senos vanduo toje vietoje buvo ypač 
tamsus ir nešvarus, su žalsvomis alyvos dėmėmis iš Vitri gamyklų. 
Danielis žvelgė į save su pasišlykštėjimu: jis jautėsi toks minkštas 
viduje, toks minkštas, kad pats stebėjosi. „Štai žmogus“, - pamanė 
su tam tikru pasitenkinimu. Jis buvo tvirtas ir ryžtingas, o širdies 
gilumoje atrodė kaip auka, gailiai prašanti pasigailėjimo. Mąstė: 
„Keista, kaip galima savęs taip nekęsti, lyg būtum ne tu.“ Beje, vel- 
tuijis stengėsi, iš tikrųjų jis tebuvo vienas, nedalomas Danielis. Kai 
jis niekindavo save, jam vaidendavosi, kad jis atsiskyrė nuo savęs ir 
sklendžia kaip abejingas teisėjas virš kažkokio nešvankaus vibždy- 
no, o paskui staiga jį įsiurbia iš apačios, jis patenka į verpetą, į savo 


paties žabangas. „Velnias! - toptelėjo jam. - Turiu būtinai išgerti.“ 
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Tereikėjo padaryti nedidelį lankstą iki Taiduso gatvės ir užeiti pas 
Šampjonė. Kai pastūmė duris, baras buvo tuščias. Padavėjas valė 
statinių pavidalo stalus, padarytus iš rudos medienos. Prieblanda 
teikė palaimą Danielio akims: „Velniškai skauda galvą.“ Pastatė 
pintinę ir prisėdo ant baro taburetės. 

— Žinoma, stipraus viskio, ar ne? - neabejojo barmenas. 

— Ne, - sausai atsakė Danielis. 

„Eina jie visi velniop su savo manija katalogizuoti žmones, tarsi 
jie būtų skėčiai ar siuvimo mašinos. Aš nesu... juk nesi visada niekas. 
Bet vienu mirksniu jums užkabina etiketę. Tas duoda gerus arbat- 
pinigius, anas - greitas prajuokinti, o aš mėgstu tik stiprų viskį.“ 

— Gin-fizz, - užsakė Danielis. 

Barmenas be žodžių jį aptarnavo; veikiausiai, buvo užsigavęs. 
Juo geriau. „Daugiau kojos čia nekelsiu, jie visi per daug familia- 
rūs.“ Bet džinas turėjo vidurius laisvinančio limonado skonį. Jis 
išsklido rūgštokomis dulkėmis ant liežuvio ir metalo prieskoniu. 
„Jis manęs visai neveikia, - pamanė Danielis. 

— Įpilkite porciją pipirinės. 

Išgėrė degtinę ir trumpam užsisvajojo, gerklėje degė. Jam ding- 
telėjo: „Nejau tai niekad nesibaigs?“ Bet tai buvo, kaip visada, pa- 
viršinės mintys, kaip neapmokėtas čekis. „Kas niekada nesibaigs? 
Kas niekada nesibaigs?“ Pasigirdo keli miauktelėjimai ir krabžde- 
sys. Barmenas krūptelėjo. 

— Tai katės, - trumpai paaiškino Danielis. 

Jis nusliuogė nuo taburetės, metė ant stalo dvidešimt frankų ir 
pakėlė pintinę. Keldamas ją pastebėjo ant grindų raudoną lašelį: 
kraujas. „Ką jos ten išdarinėja?“ - sunerimo Danielis, bet dangčio 
kelti nepanoro. Pintinėje tvyrojo slogi ir neaiški baimė: jei jis ati- 
darys, baimė bemat virs katėmis, o šito Danielis negalėjo pakęs- 
ti. „Aha, tu negalėtum šito pakęsti? O jei imsiu ir atversiu dang- 


ti?“ Bet Danielis jau buvo gatvėje ir vėl jį apakino kažkas ryškaus 
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ir drėgno: akys niežtėjo, regėjosi, lyg žiūri į ugnį, o paskui staiga 
atsikvoši, kad jau kelias akimirkas matai namus, namus per šimtą 
žingsnių nuo tavęs, šviesius, lengvus kaip dūmai: gatvės gale dunk- 
sojo didžiulė žydra siena. „Kaip baisu visa tai aiškiai matyti“, - pa- 
manė Danielis. Taip jis įsivaizdavo pragarą: žvilgsnis, skrodžiantis 
kiaurai, matai viską iki pat Visatos galo - iki pat savo paties gelmių. 
Pintinė rankoje savaime sujudėjo: viduje girdėjosi krabždesys. Da- 
nielis tiksliai nežinojo, ar tas siaubas, kurį jis jautė taip arti savo 
rankos, teikia jam pasibjaurėjimą, ar malonumą: veikiau ir viena, 
ir kita. „Juk vis tiek kažkas juos ramina. Turbūt jie jaučia mano 
kvapą.“ Danielis tarė sau: „Tikrai, dabar aš jiems esu tik kvapas.“ 
Bet kantrybės: netrukus jis nebeturės to įprasto kvapo, vaikštinės 
be kvapo, vienas tarp žmonių, neturinčių ganėtinai jautrios uos- 
lės, kad pagal aromatą atskirtų žmogų. Būti be kvapo ir be šešė- 
lio, be praeities, tebūti nematoma atplaiša nuo savęs ateities link. 
Danielis pastebėjo, kad jo šešėlis juda priekyje, per kelis žingsnius 
nuo jo kūno. Ten, dujų ragelio lygyje, truputėlį šlubčiodamas dėl 
naštos, nenatūralus, prakaituotas; jis matė save einantį ir pats te- 
buvo grynas žvilgsnis. Bet dažyklos langas atspindėjo jo atvaizdą 
ir iliuzija išsisklaidė. Danielis tarsi pats prisipildė dumblino gėlo 
vandens; Senos vanduo, drumzlinas ir gėlas, apsems pintinę ir jie 
draskys vienas kitą nagais. Jį apėmė pasišlykštėjimas, jis pamanė: 
„Koks nepagrįstas poelgis.“ Jis sustojo, pastatė pintinę ant žemės: 
„Stipti iš nuobodulio, skaudinti kitus. Niekada nepajėgti prisibrau- 
ti iki savęs.“ Jis vėl prisiminė Konstantinopolį: neištikimą žmoną 
įkišdavo į maišą ir užsiūdavo drauge su pasiutusiomis katėmis, o 
tada mesdavo į Bosforą. Statinės, odiniai maišai, žilvičio narveliai: 
kalėjimai. „Būna ir blogiau.“ Danielis patraukė pečiais: dar viena 
tuščia mintis kaip neapmokėtas čekis. Jis nenorėjo tragiškumo, 
kadaise jo būta užtektinai. Kai padarai ką nors tragiška, vadinasi, 


rimtai į save žiūri. Niekada, niekada daugiau Danielis rimtai į save 
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nežiūrės. Staiga išniro autobusas. Danielis davė ženklą vairuotojui 
ir įlipo į pirmą klasę. 

— Kiek iki galinės? 

— Šeši talonai, - atsakė konduktorius. 

Senos vanduo juos išves iš proto. Kavos su pienu vanduo ir vio- 
letiniai jo atspindžiai. Priešais jį atsisėdo ori ir manieringa moteris 
su maža mergyte. Mergytė susidomėjusi nužvelgė pintinę. „Bjauri 
mergiūkštė“, - pamanė Danielis. Pintinė sumiauksėjo ir Danielis 
krūptelėjo, lyg būtų užkluptas žiauraus nusikaltimo vietoje. 

— Kas čia? - skaidriu balseliu paklausė mergytė. 

- Ts, - sušnypštė motina, - palik poną ramybėje. 

— Čia katės, - prisipažino Danielis. 

- Jos jūsų? - paklausė mergaitė. 

- Taip. 

— Kodėl jas vežate pintinėje? 

— Todėl, kad jos serga, - meiliai atsakė Danielis. 

— Ar galiu į jas pažiūrėti? 

- Žanina, - subarė motina, - to jau per daug. 

— Negaliu tau jų parodyti, dėl ligos jos pasidarė piktos. 

Mergaitė žavingai nuovokiai sučiauškėjo: 

— O su manimi katytės nebūtų piktos. 

— Tu taip manai? Paklausyk, mano brangute, - tylia greitakalbe 
bėrė Danielis, - aš vežu jas nuskandinti; štai ką aš padarysiu savo 
katėms, ir žinai kodėl? Nes ne vėliau kaip šį rytą jos sudraskė veidą 
vienai mažai gražiai mergaitei, panašiai į tave, kuri man atnešė gė- 
lių. Dabar jai teks įdėti stiklinę akį. 

— Ak! - cyptelėjo sugluminta mergaitė. Ji su siaubu žvilgtelėjo į 
pintinę ir pripuolusi prie motinos įsikniaubė į jos sijonus. 

- Štai, štai! - kalbėjo motina ir pasipiktinusi žvelgė į Danielį. — 
Matai, reikia sėdėti ramiai ir neplepėti su bet kuo. Nieko, mano ka- 


tyte, dėdė tik pajuokavo. 
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Danielis atsakė jai ramiu žvilgsniu: „Ji manęs nekenčia, - pa- 
tenkintas sumetė. Jis matė, kaip už langų plaukia pilki namai, ži- 
nojo, kad moteris į jį žiūri. „Pasipiktinusi motina! Ji ieško, ko gali- 
ma manyje nekęsti. Tik ne veido.“ Danielio veidas niekada nebuvo 
nepakenčiamas. „Ir ne mano drabužių, jie nauji ir elegantiški. O! 
Tada gal mano rankų.“ Jo rankos buvo trumpapirštės ir drūtos, 
kiek putnokos, su juodais plaukeliais ant falangų. Jis ištiesė plaš- 
takas ant kelių: „Žiūrėk į jas! Žiūrėk, žiūrėk!“ Bet moteris apleido 
pozicijas: ji įbedė bereikšmį žvilgsnį tiesiai priešais save: ji snūdu- 
riavo. Danielis gosliai į ją stebeilijo: kaip tiems žmonėms pavyksta 
taip atsipalaiduoti? Ji visu savo kūnu susmuko ir leiste atsileido. Ir 
toje galvoje nebuvo nieko, kas panėšėtų į pašėlusį bėgimą priešais 
save, nebuvo nei smalsumo, nei neapykantos, jokio judesio, net len- 
gvučio bangavimo: nieko, tik stora miego tešla. Ūmiai ji prabudo, 
veide atsirado pagyvėjimo ženklų. 

— Tai čia, atvažiavome! - šūktelėjo ji. - Eime! Kokia tu bjauri, 
vis kuitiesi. 

Ji sugriebė dukterį už rankos ir ištempė. Prieš išlipdama, mer- 
gytė dar atsigręžė ir metė kupiną siaubo žvilgsnį į pintinę. Autobu- 
sas pajudėjo, bet greit vėl sustojo; pro Danielį juokdamiesi praėjo 
keleiviai. 

— Galinė! - šūktelėjo jam konduktorius. 

Danielis krūptelėjo: autobusas buvo tuščias. Jis atsistojo ir 
išlipo. Tai buvo judri aikštė su bistro kavinukėmis; darbininkų 
ir moterų grupelė būriavosi aplink rankinį vežimėlį. Moterys 
su nuostaba jį nužvelgė. Danielis paspartino žingsnį ir pasuko į 
apšnerkštą gatviūkštę, kuri leidosi prie Senos. Abipus riogsojo 
statinės ir sandėliai. Pintinė tolydžio miaukė ir Danielis pasileido 
kone bėgte: jis nešė tarsi skylėtą kibirą, iš kurio lašas po lašo tekėjo 
vanduo. Kiekvienas miauktelėjimas - tai lašas vandens. Nešulys 


pasirodė sunkus. Danielis perėmė pintinę ant kairiosios rankos, 
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o dešiniąja nusišluostė prakaitą. Apie kates galvoti nereikia. Štai 
kaip, tu nenori galvoti apie kates? Tai štai, būtent apie jas tau ir 
reikia galvoti, aišku, būtų labai jau tau patogu negalvoti! Danielis 
vėl išvydo auksines Popėjos akis ir iškart mintis nukreipė į kitką, į 
biržą, kur užvakar jis uždirbo dešimt tūkstančių frankų, į Marselę, 
kurią šiandien vakare pamatys, nes buvo jo diena: „Arkangele!“ 
Danielis nusišaipė: jis be galo niekino Marselę: „Jiems neužtenka 
drąsos prisipažinti, kad jie nebemyli vienas kito. Jei Matjė matytų 
dalykus tokius, kokie jie iš tikrųjų yra, seniai būtų apsisprendęs. 
Bet nenori. Jis nenori prarasti savęs. Jisai tai tikrai normalus“, - su 
ironija samprotavo Danielis. Katės kniaukė kaip apiplikytos ver- 
dančiu vandeniu ir Danielis pajuto, kad pradeda netekti galvos. Jis 
padėjo narvą ant žemės ir du kartus smarkiai jį paspyrė. Viduje 
pasikėlė pragariška erzelynė, bet netrukus katės nutilo. Danielis 
trumpam nejudėdamas dar pastovėjo su keistu drebuliu paausiuo- 
se. Iš sandėlio išėjo darbininkai ir Danielis patraukė toliau. Jau čia. 
Jis nusileido akmeniniais laiptais prie Senos ir prisėdo ant žemės, 
prie metalinio žiedo tarp katilo su derva ir krūvos akmenų grindi- 
niui tiesti. Sena po žydru dangumi buvo geltona. Juodos šalandos, 
prikrautos statinių, rikiavosi prišvartuotos prieplaukoje kitapus 
upės. Danielis sėdėjo saulėkaitoje ir smilkinius varstė skausmas. 
tėmis. Paskui ištraukė iš kišenės kamuoliuką ir kišeniniu peiliuku 
atpjovė gerą galą virvelės; tada nesistodamas kaire ranka užgrie- 
bė akmenį. Virvelės galą pririšo prie pintinės ąsos, kitu virvutės 
galu apraišiojo akmenį, užmezgė kelis mazgus ir padėjo akmenį 
ant žemės: tas įtaisas atrodė keistai. Danielis svarstė, kad pintinę 
turbūt reikėtų nešti dešiniąja ranka, o akmenį - kariąja: tada ga- 
lėtų juos sviesti į vandenį vienu metu. Pintinė kokią dešimtąją se- 
kundės dalį gal ir pasilaikys paviršiuje, bet smarki akmens svorio 


jėga tuoj nutemps ją į gilumą, ir ji bemat nuskęs. Danieliui buvo 
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karšta, jis prakeikė savo storą švarką, bet nepanoro jo nusivilkti. 
Kažkas jame plastėjo, maldavo pasigailėjimo ir Danielis, toks rūs- 
tus ir ryžtingas, išgirdo savo paties dejonę: „Kai neužtenka drą- 
sos nužudyti savęs viso, reikia tai daryti dalimis. Jis prieis prie 
vandens ir pasakys: „Sudie tam, ką pasaulyje labiausiai mylėjau.“ 
Tada kiek pasikėlė ant rankų ir apsidairė: dešinysis krantas buvo 
tuščias, kairėje, tolumoje, pamatė žvejo siluetą, tamsuojantį saulės 
fone. Ratilai nuo pintinės pasieks jo meškerės plūdę: „Pamanys, 
kad kimba.“ Jis susijuokė ir išsitraukė nosinę prakaitui nuo kaktos 
nusišluostyti. Rankinio laikrodžio rodyklės rodė vienuolika dvi- 
dešimt penkias. „Pusė dvyliktos!“ Reikėjo pratęsti šį ypatingą mo- 
mentą: Danielis buvo susidvejinęs; jautės pasimetęs purpuriniame 
debesyje, po švino dangumi ir drauge su tam tikru pasididžiavimu 
prisiminė Matjė. „Ne, tai aš esu laisvas, - tarė sau, bet tai buvo 
beasmenis išdidumas, nes Danielis jau buvo niekas. Vienuoliktą 
dvidešimt devynios jis atsistojo ir pajuto tokį silpnumą, kad buvo 
priverstas atsiremti į katilą. Ant tvido švarko atsirado dervos dėmė 
ir jis ją apžiūrėjo. 

Pamatė juodymę ant violetinio audinio ir ūmiai pajuto, kad vėl 
pasidarė ištisas, vienas. Vienas. Bailys. Tipas, kuris mylėjo savo ka- 
tes ir kuris nenorėjo jų mesti į vandenį. Išsitraukė kišeninį peiliuką, 
pasilenkė ir perpjovė virvutę. Tylomis: net jo paties viduje tvyrojo 
tyla, jam buvo per daug gėda kalbėti su savimi. Pakėlė pintinę ir 
užlipo laiptais: taip praeini nusigręžęs pro tą, kuris žiūri į tave su 
panieka. Jame vis dar tvyrojo dykynė ir tyla. Kai atsidūrė laiptų 
viršuje, išdrįso į save kreiptis tokiais žodžiais: „Kas ten per kraujo 
lašas?“ Bet pintinės dangčio atversti neišdrįso: nušlubčiojo toliau. 
Tai aš. Tai aš. Aš. Šlykštynė. Bet širdies gilumoje šmėstelėjo šypse- 
nėlė: kad ir kas būtų, jis išgelbėjo Popėją. 

— Taksi! - šūktelėjo. 


Taksi sustojo. 
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— Monmartro gatvė 22, - tarė Danielis. - Prašau, padėkite pin- 
tinę šalia savęs. 

Taksi jį užliūliavo. Jam net nebesisekė savęs niekinti. Paskui vėl 
užvaldė gėda ir jis vėl pradėjo matyti save iš šalies: tai buvo nepa- 
kenčiama. „Nei ištisai, nei dalimis“, - su kartėliu pamanė jis. Kai iš- 
sitraukė piniginę užmokėti vairuotojui, be džiaugsmo konstatavo, 
kad ji išsipūtusi nuo banknotų. „Uždirbti pinigų, taip. Tą aš galiu.“ 

- Štaijūs ir grįžote, pone Serenai, - tarė durininkė, - ką tik kaž- 
kas pas jus užlipo. Vienas iš jūsų draugų, toks aukštas, šit tokiais 
pečiais. Aš jam pasakiau, kad jūsų nėra, o jis man: „Nieko, - pasa- 
kė, - nėra tai nėra, aš jam pakišiu po durimis laiškelį.“ 

Ji žvilgtelėjo į pintinę ir šūktelėjo: 

— Bet jūs parsinešėte savo mažyles! 

— Deja, ponia Diupiuji, - atsakė Danielis, - gal tai ir kvaila, bet 
aš taip ir nepajėgiau su jomis išsiskirti. 

„Tai Matjė, - pamanė jis, kopdamas laiptais, - laiku atsivilko, 
nieko nepasakysi. Jam buvo smagu, kad rado dingstį nekęsti kito. 

Jis sutiko Matjė ketvirtojo aukšto laiptų aikštelėje. 

— Sveikas, - tarė tas, - nebesitikėjau tave pamatyti. 

— Buvau išvedęs į gryną orą kates, - tarė Danielis. Su nuostaba 
pajuto savyje tam tikrą šilumą. - Užeisi? - skubiai paklausė. 

- Taip. Noriu paprašyti tavęs vienos paslaugos. 

Danielis metė į jį skubrų žvilgsnį ir pastebėjo, kad Matjė vei- 
das pilkas kaip žemė. „Atrodo velniškai susirūpinęs“, - pamanė. 
Jis panoro padėti Matjė. Jie užkopė iki buto. Danielis įkišo raktą į 
užraktą ir stumtelėjo duris. 

- Eikš, - pasakė. Jis lengvai palietė Matjė petį ir tuoj atitraukė 

— Nieko nesupratau, ką man pasakė durininkė, - tarė jis. - Ji 
tvirtino, kad tu išvežei savo kates pas seserį. Tai ką, susitaikei su 


seserimi? 
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Netikėtai Danielio viduje kažkas apledijo: „Kažin, kokią fizio- 
nomiją būtų nutaisęs, jei žinotų, iš kur ateinu?“ Be jokos simpatijos 
sai normalus.“ Danielis pajuto, kad jį nuo draugo skiria bedugnė. 
Susijuokė. 

— O, taip! Pas seserį... Tai buvo nekaltas mažas melas, - tarė. Jis 
žinojo, kad Matjė nesispirs daugiau žinoti: Matjė turėjo apmaudų 
įprotį laikyti Danielį fantazuotoju ir niekad nesistengė išsiaiškinti, 
kokie motyvai verčia jį meluoti. Ir išties Matjė dėbtelėjo į pintinę 
kupinu nuostabos žvilgsniu ir nutilo. 

— Galima? - paklausė Danielis. 

Pasidarė nejautrus viskam. Tenorėjo viena: kuo greičiau ati- 
dengti pintinės viršų. „Iš kur tas kraujo lašas?“ Jis atsiklaupė ant 
kelių ir jam pasidingojo: „Dabar jos šoks man ant veido“ ir dar ar- 
čiau pasilenkė prie dangčio, kad katės lengvai pasiektų veidą. Atra- 
kindamas spynas, jis pamąstė: „Nedidelis nemalonumas jam nepa- 
kenks. Nors trumpam privers pamiršti optimizmą ir ramumą. Po- 
pėja urkšdama iššoko iš pintinės ir išdūmė į virtuvę. Paskui išlipo 
Scipionas: jis išsaugojo orumą, bet anaiptol neatrodė ramus. Lėtai 
numarširavo iki spintos, vogčiomis apsidairė, pasirąžė ir pašliau- 
žė po lova. Malvina nejudėjo. „Ji sužeista“, - kilo mintis Danieliui. 
Katė tysojo pintinės dugne. Priblokšta. Danielis pakišo pirštą po 
smakru ir jėga pakėlė galvą: buvo gavusi gerą smūgį nagais per 
nosį, kairioji akis užmerkta, bet ji nebekraujavo. Ant snukelio juo- 
davo šašas, o aplink tą šašą plaukeliai buvo lipniai sukibę. 

— Kas atsitiko? - paklausė Matjė. Jis atsistojo ir mandagiai pa- 
Jam būtų atrodę visai natūralu, jei aš terliočiausi su vaiku.“ 

— Malviną smarkiai sužeidė, - paaiškino Danielis. - Ją apdraskė 
ne kas kitas, o Popėja, ji nepakenčiama. Atleisk, brangusis, palauk 


minutėlę, kol aš suteiksiu jai pagalbą. 
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Priėjo prie spintos, iš jos ištraukė buteliuką arnikos ir paketėlį 
vatos. Matjė sekė jį akimis netardamas nė žodžio, paskui seniokiš- 
ku gestu perbraukė delnu kaktą. Danielis nuvalė Malvinai nosį. 
Katė silpnai gynėsi. 

- Būk gerutė, - kalbėjo Danielis, - būk protinga. Na! Pakentėk! Na! 

Jis matė, kad baisiai erzina Matjė, ir todėl dar labiau stengėsi. 
Bet kai pakėlė galvą, pamatė, jog Matijė niauriai žiūri į tolį neregin- 
čiomis akimis. 

- Atleisk, brangusis, - tarė Danielis savo jausmingu balsu, - dar 
minutę. Reikia nuprausti šį gyvulėlį, žinai, jie bemat pasigriebia in- 
fekciją. Tu nepyksti? - pridūrė jis nuoširdžiai šypsodamas. 

Matijė krūptelėjo ir nusijuokė. 

— Darbuokis, darbuokis, - tarė jis, - tik nežiūrėk taip savo akso- 
minėmis akimis. 

Mano aksominės akys! Matjė pranašumas buvo pasibjaurėti- 
nas: „Jis įsitikinęs, kad pažįsta mane, kalba apie mano fantazijas, 
mano aksomines akis. Jis manęs visai nepažįsta, bet jam smagu ka- 
binti ant manęs etiketes, lyg būčiau koks daiktas.“ 

Danielis iš visos širdies nusikvatojo ir rūpestingai nuvalė Mal- 
vinai galvą. Katė užsimerkė, atrodė apimta ekstazės, bet Danielis 
žinojo, kad ji kenčia. Jis švelniai kepštelėjo jai per pasturgalį. 

— Štai ir viskas, - tarė stodamasis, - rytoj viskas praeis. Bet, ži- 
nai, Popėja jai gerai drėkstelėjo nagais. 

— Popėja? Tai pikčiurna, - pasakė Matjė apatišku veidu. 

Ir ūmiai pasakė: 

— Marselė nėščia. 

Danieliaus nuostaba ilgai netruko, jis kovojo su žvėrišku noru 
nusikvatoti. Tai šit kas! Šit kas! „Štai kaip, tas padaras ne tik kas 
mėnesį sisioja kraujais, bet dar ir vaisingas, kaip kokia raja.“ Su pa- 
sišlykštėjimu pamanė, kad šiandien vakare ją pamatys. „Įdomu, ar 


užteks man drąsos prisiliesti prie jos rankos.“ 
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- Aš velniškai sunerimęs, - dalykiškai prisipažino Matjė. 

Danielis pažvelgė į jį ir santūriai ištarė: 

— Aš tave suprantu. 

Paskui skubiai atsuko nugarą dingstimi nunešti arnikos bute- 
liuką į spintą. Danielis bijojo nusikvatoti jam tiesiai į veidą. Jis ėmė 
galvoti apie motinos mirtį, panašiomis aplinkybėmis tai visada pa- 
dėdavo surimtėti. Apsiėjo dviem trimis konvulsiškais krūptelėji- 
mais. Už jo nugaros Matjė rimtai porino: 

— Svarbiausia, kad tai ją žemina. Tu nedažnai ją matydavai, tai 
negali įsivaizduoti, kokia tai Valkirija. Valkirija miegamajame, — 
nepiktai pridūrė. - Jai tai baisus nuopuolis. 

- Taip, - susirūpinęs atsiliepė Danielis, — bet ir tau ne ką geriau: 
kad ir kaip tu stengtumeis, dabar ji tau turi kelti pasibjaurėjimą. 
Žinau, manyje tai nužudytų meilę. 

- Aš jos nebemyliu, - tarė Matjė. 

— Ne? 

Danielis buvo baisiai nustebęs ir smagiai nusiteikęs: „Šįvakar 
bus muštynės.“ Paklausė: 

- Tu jai sakei? 

— Žinoma, ne. 

— Kodėl „žinoma“? Reikia, kad ji tai žinotų. Tu ją... 

— Ne. Neketinu jos pamesti, jei tai turi galvoje. 

— Tai kaip tada? 

Danieliui buvo be galo linksma. Dabar jis skubėjo pamatyti 
Marselę. 

— Ogi niekaip, - atsakė Matjė. - Juo blogiau man. Ne Marselės 
kaltė, kad jos nebemyliu... 

— O ką, tai nejau tavo? 

- Taip, - trumpai atsakė Matjė. 

— Tu ir toliau matysiesi su ja slapta ir... 


— Na, taip. 
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— Tai šit, - tarė Danielis, - jei tu ilgai žaisi tą žaidimėlį, galiau- 
siai imsi jos nekęsti. 

Matijė atrodė niaurus ir užsispyręs. 

— Nenoriu, kad ji kentėtų. 

— Na, jei tu linkęs verčiau aukoti save... - abejingai tarė Danie- 
lis. Kai Matjė imdavo vaizduoti kvakerį, Danielis jo nekęsdavo. 

— Ką aš aukosiu? Ir toliau vaikščiosiu į licėjų, matysiuosi su 
Marsele. Kas dveji metai parašysiu po novelę. Būtent taip aš gyve- 
nau iki šiol. 

Ir pridūrė su kartėliu, kurio Danielis iki tol nėsyk nepastebėjo: 

- Aš esu sekmadienių rašytojas. Šiaip ar taip, — tarė jis, - prisiri- 
šau prie jos, man būtų baisiai skaudu, jei negalėčiau jos matyti. Tai 
beveik šeiminiai ryšiai. 

Stojo tyla. Danielis atsisėdo krėsle priešais Matjė. 

— Man reikia tavo pagalbos, - tarė Matjė. - Aš turiu adresą, bet 
neturiu pinigų. Paskolink man penkis tūkstančius. 

— Penkis tūkstančius, - dvejodamas pakartojo Danielis. Ban- 
knotų prikimšta jo piniginė gulėjo vidinėje kišenėje, kiaulių par- 
davėjo piniginė, užteko ją atsegti ir paimti penkias kupiūras. Anks- 
čiau Matjė dažnai padėdavo jam. 

— Mėnesio gale pusę grąžinčiau, - tarė Matjė, - o paskui liepos 
14-4 antrą dalį, kai gausiu atlyginimą iškart už rugpjūtį ir rugsėjį. 

Danielis dirstelėjo į žemių spalvos Matjė veidą ir pamanė: „Šis 
tipas baisiai susikrimtęs“, paskui prisiminė kates ir pasijuto negai- 
lestingas. 

- Penki tūkstančiai frankų! - apgailestaujamai ištarė. - Bet aš 
tiek neturiu, seni, man labai gaila... 

- Juk aną dieną sakei, kad rengiesi prasukti vieną reikalą. 

— Deja, mano vargšas drauguži, - tarė Danielis, - tas tavo rei- 
kalas pasirodė vienas nusivylimas; juk žinai, ką reiškia birža. Taigi, 


viskas paprasta: aš neturiu nieko, tik skolas. 
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Į balsą jis neįdėjo per daug nuoširdumo, nes ir nesistengė įti- 
kinti Matjė. Bet kai pamatė, kad tas juo netiki, persiuto: „Tegul 
eina po velnių! Jis mano esąs toks įžvalgus, įsivaizduoja, kad mato 
mane kiaurai. Tai kodėl aš turėčiau jam padėti: tegul skolinasi iš 
panašių į save. Labiausiai nepakenčiama buvo ta normali ir ma- 
nieringa Matijė išraiška, kurios jis neprarado net išgyvendamas 
širdgėlą. 

— Gerai! - karštai ištarė Matjė. - Tai tu tikrai negali? 

Danielis tarė sau: „Jis taip primygtinai reikalauja, matyt, baisiai 
jųjam prireikė.“ 

— Tikrai ne. Man labai gaila, seni. 

Jam buvo nesmagu dėl Matjė, bet visa tai nebuvo taip jau nema- 
lonu: toks įspūdis, lyg būtum nulenkęs nagą. Danielis be galo mėgo 
apgaulingas situacijas. 

— Tau taip skubiai reikia? - susirūpinęs užklausė jis. - Ir negali 
kreiptis į ką nors kitą? 

— Ak, žinai, labai jau nenorėjau kaulyti Žako. 

- Tikrai, - kiek nusivylęs tarė Danielis, - dar yra tavo brolis. Iš 
jo tu be jokių abejonių gausi pinigų. 

Matjė sutriko: 

— Kažin. Jis įsikalė sau į galvą, kad skolinti man bent vieną su 
reikštų daryti meškos paslaugą. „Tavo amžiuje, - pasakė, - turė- 
tum būti nepriklausomas.“ 

— Na, bet šiuo atveju jis tau tikrai paskolins, - tiesiai išrėžė Da- 
nielis. Jis lėtai iškišo galą liežuvio ir su pasitenkinimu ėmė laižyti 
viršutinę lūpą: nuo pat pradžių jis sugebėjo rasti apsimestinio ir 
smarkaus optimizmo toną, kuris pašnekovą stačiai siutindavo. 

Matjė paraudo. 

- Tiksliai. Aš negaliu jam sakyti, dėl ko man reikia tų pinigų. 

- Ir teisingai, - pritarė Danielis. Akimirką susimąstė: - Kad ir 


kaip ten būtų, tau dar lieka draugijos, na, žinai, apie ką kalbu, jos 
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skolina tarnautojams pinigus. Turiu pasakyti, kad dažnai žmonės 
pakliūva ant palūkininkų meškerės, bet tau nusispjaut į procentus, 
kai tik gausi pinigus. 

Matjė susidomėjo ir Danielis su apmaudu nusprendė, kad bus jį 
kiek apraminęs. 

— Kas tai per žmonės? Pinigus skolina iškart? 

— O, ne, - gyvai atsiliepė Danielis, - užtrunka kokias dešimt 
dienų: jie dar surenka informaciją. 

Matjė nutilo, regis, mąstė; Danielis staiga pajuto atsargų stum- 
telėjimą: jam ant kelių užšoko Malvina ir murkdama atsigulė. „Štai 
kas nejaučia nuoskaudos“, - šlykštėdamasis pamanė Danielis. Jis 
ėmė lengva ir atsainia ranka ją glostyti. Gyvuliams ir žmonėms ne- 
pavyko jo imti neapkęsti dėl jų inertiško geraširdiškumo, o gal dėl 
jo veido. Matjė pasinėrė į savo varganus apskaičiavimus: jis taip pat 
nejautė nuoskaudos. Danielis pasilenkė prie Malvinos ir ėmė kasy- 
ti jai sprandą. Jo ranka virpėjo. 

- Širdies gilumoje, — tarė jis nežiūrėdamas į Matjė, - aš beveik 
patenkintas, kad neturiu pinigų. Man ką tik šovė į galvą mintis: 
juk tu visada norėjai būti laisvas, šit tau ir puikiausia proga atlikti 
laisvą poelgį. 

- Laisvą poelgį? - Matjė tarėsi nesupratęs. 

Danielis pakėlė galvą: 

— Taip, - tarė Danielis, - tau telieka vesti Marselę. 

Matjė susiraukęs nužvelgė jį: jam turbūt kilo klausimas, ar tik 
Danielis iš jo nesityčioja. O tas atlaikė žvilgsnį su kuklia rimtimi. 

— Ką tu, kuoktelėjai? - supyko Matjė. 

— Kodėl? Tau tereikia tarti vieną žodį ir pakeisi visą savo gyve- 
nimą, taip ne kasdien būna. 

Matijė nusijuokė. „Jis dar sumanė iš to pasijuokti“, - sudirgo Da- 
nielis. 


- Tau nepavyks manęs sugundyti, - tarė Matjė, - ypač ne dabar. 
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- Taip, bet... - tęsė Danielis tuo pačiu lengvabūdišku tonu. — 
Turėtų būti įdomu tyčia daryti atvirkščiai tam, ko pats nori. Ir pa- 
justi, kad daraisi kitu žmogumi. 

— Kokiu kitu? - šūktelėjo Matjė. - Gal dar nori, kad padaryčiau 
tris vaikus dėl malonumo pasijausti visai kitu, kai su jais vaikšti- 
nėsiu po Liuksemburgo sodą? Tada iš tikrųjų pasikeisčiau: būčiau 
visiškai pražuvęs žmogelis. 

„Ne tiek, - tarė sau Danielis, - ne tiek, kiek manai.“ 

— Pamąsčius, - tarė jis, - ne taip ir blogai būti pražuvusiu žmo- 
gumi. Pražuvusiu iki kaulų smegenų, palaidotu. Vedęs tipas su tri- 
mis vaikais, kaip tu sakai. Tokie dalykai turi jus nuraminti! 

- Iš tikrųjų, - pasakė Matjė, - su panašiais subjektais susiduriu 
kasdien. Kad ir mano mokinių tėvai, kurie pas mane ateina. Turi 
po keturis vaikus, visi raguoti, mokinių tėvų komiteto nariai. Pa- 
prastai jie atrodo ramūs, sakyčiau, net geraširdžiai. 

- Jie taip pat turi savotiško linksmumo, - tarė Danielis. - Nors 
nuo jų mane vemti verčia. O tavęs tikrai šitai negundo? Aš matau 
tave sėkmingai vedusį, - tęsė jis, - tu būtum kaip jie, nutukęs, pri- 
žiūrėtas, toks linksmas tauškalius celiuliozės akimis. Man regis, 
visai neblogas vaizdelis. 

— Labai panašu į tave, - ramiai pasakė Matjė. - Aš jau geriau 
eisiu pas brolį prašyti tų penkių tūkstančių. 

Jis atsistojo. Danielis paleido Malviną ir taip pat atsistojo. „Jis 
žino, kad aš turiu pinigų, ir vis tiek nepradeda manęs nekęsti: kaip 
reikėtų paveikti tokius, kaip jis?“ 

Piniginė gulėjo čia pat, Danieliui tereikėjo įkišti ranką į kišenę; 
jis pasakytų: „Štai, drauguži, aš tik norėjau dėl juoko truputį pave- 
džioti tave už nosies.“ Bet pabijojo, kad ims pats save niekinti. 

— Labai gaila, - dvejodamas pasakė, - jei atsiras galimybė, tau 
parašysiu... 


Jis palydėjo Matjė iki laukujų durų. 


/ 123 / 


— Nesikrimsk, - linksmai atsiliepė Matjė, - išsisuksiu. 

Jis uždarė duris. Kai Danielis išgirdo jo lengvus žingsnius laip- 
tuose, tarė sau: „Tai nepataisoma!“ Ir jam užgniaužė kvapą. Bet 
greit praėjo. „Nė vieną akimirką, - mąstė, - jis nepaliovė tvardę- 
sis, buvo žvalus, puikiausioje santarvėje su pačiu savimi. Žinoma, 
jis susikrimtęs, bet tik iš išorės. Viduj jaučiasi normaliai.“ Danielis 
priėjo prie veidrodžio pažiūrėti į savo gražų liūdną veidą ir pama- 
nė: „Šiaip ar taip, jei būtų priverstas vesti Marselę, jam kainuotų 
tūkstantį.“ 


/ VIII 


Ji turbūt jau seniai prabudusi ir dabar tikriausiai graužiasi. Reikia 
ją nuraminti, pasakyti, kad ji nieku gyvu neis pas tą senę. Matjė 
su švelnumu įsivaizdavo jos nelaimingą, nusikamavusį vakarykš- 
tį veidą ir staiga ji jam pasirodė skaudžiai pažeidžiama. „Reikia 
jai paskambinti.“ Bet pirmiausia jis privalo eiti pas Žaką: „Tada 
galbūt galėsiu pranešti jai gerą naujieną.“ Susierzinęs įsivaizdavo, 
kokią fizionomiją nutaisys Žakas. Bus, kaip visada, linksmas ir 
išmintingas, laviruojantis tarp priekaištų ir atlaidumo; palenks į 
šoną galvą ir prisimerkęs paklaus: „Kaip? Vėl pinigų?“ Vien apie 
tai pagalvojęs Matjė pašiurpo. Jis perėjo akmenimis grįstą ga- 
tvę ir mintimis grįžo pas Danielį: jis nepyko ant jo. Danielis jau 
toks: ant jo negalima pykti. Bet jis iš anksto pyko ant Žako. Ma- 
tjė sustojo priešais žemą Reomiuro gatvės namą ir, kaip visada, 
su pasidygėjimu perskaitė: „Žakas Delariu, advokatas, trečiasis 
aukštas. Advokatas! Jis įėjo į liftą. „Tikiuosi, Odetės nebus na- 
muose ,- pamanė. 

Deja, ji buvo; Matjė ją pastebėjo pro įstiklintas duris: ji sėdė- 
jo ant sofos, elegantiška, aukšta ir švarutė iki beprotybės; ji skaitė. 
Žakas su malonumu kalbėdavo: „Odetė - viena iš nedaugelio pary- 
žiečių, kurios randa laiko skaityti.“ 


— Ponas Matjė nori matyti ponią? - paklausė Roza. 
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- Taip, užeisiu su ja pasisveikinti, bet prašyčiau įspėti poną, kad 
aš atėjau pas jį. 

Jis pastūmė duris. Odetė pakėlė į jį savo gražų, bjauriai išdažytą 
veidą. 

- Labas, Tjė, - džiugiai pasisveikino Odetė. - Jūs atėjote vizito 
pas mane? 

— Vizito? - perklausėMatijė. 

Jis žvelgė sumišusiai prielankiai į aukštą ramią kaktą ir žalsvas 
akis. Be abejonių, ji buvo graži, bet tokio grožio, kuris nuo žvilgs- 
nio lyg ir praskysdavo. Pripratęs prie tokių veidų, kaip Lolos, kurių 
prasmė brutaliai atsiveria vien užmetus akį, Matjė šimtus kartų 
mėgino sulaikyti tuos slystančius bruožus, bet jie išsprūsdavo, jų 
visuma kas akimirką iro: Odetės veide slypėjo apgaulinga buržu- 
azijos paslaptis. 

— Labai norėčiau, kad tai būtų mano vizitas jums, — tarė jis, — 
bet man reikia pasimatyti su Žaku, noriu paprašyti jo vienos pa- 
slaugos. 

— Nėra ko jums skubėt, - pasakė Odetė, - Žakas niekur nedings. 
Prisėskite čia. 

Ji atlaisvino jam vietą šalia savęs. 

- Atsargiai, - tarė šypsodama, - vieną dieną imsiu ir užpyksiu. 
Jūs mane ignoruojate. Aš nusipelniau asmeninio vizito, jūs man jį 
pažadėjote. 

— Kitaip sakant, tai jūs man pažadėjote kada nors mane priimti. 

— Koks jūs mandagus, - juokdamasi pasakė ji, - vis tiek jūsų 
sąžinė nėra rami. 

Matjė atsisėdo. Jam patiko Odetė, tik niekada nežinodavo, ką 
jai pasakyti. 

— Kaip gyvenate, Odete? 

Jis suteikė savo balsui šilumos, kad paslėptų savo klausimo ne- 


grabumą. 
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- Labai gerai, — atsakė ši. - Žinote, kur aš buvau šįryt? Išvažia- 
vau automobiliu į Sen Žermeną pasimatyti su Eransuaze, mane tai 
prablaškė. 

- O Žakas? 

- Žakas šiomis dienomis turi daug reikalų; aš jo beveik nema- 
tau. Bet jis, kaip visada, pro pirštus žiūri į savo sveikatą. 

Matijė staiga pajuto gilų apmaudą. „Ji priklauso Žakui.“ Jis su 
slaptu nepasitenkinimu pažvelgė į ilgą, įrudusią ranką, kyšančią iš 
po labai paprastos, beveik mergaitiškos, su raudonu dirželiu sukne- 
lės rankovės. Ranka, suknelė ir kūnas po suknele priklausė Žakui, 
kaip krėslas, kaip raudonmedžio sekreteras, kaip sofa. Ši santūri 
padori moteris jautė esanti nuosavybė. Stojo trumpa tyla, paskui 
Matijė prabilo šiltu ir kiek nosiniu balsu, skiriamu Odetei: 

- Jūsų labai graži suknelė. 

— Ak, liaukitės dėl tos suknelės! - šūktelėjo Odetė pasipiktina- 
mai susijuokusi. - Kaskart, kai mane matote, vis kalbate apie mano 
sukneles. Geriau papasakokite, ką veikėte šią savaitę. 

Matjė taip pat susijuokė; jis jautė, kad atsipalaiduoja. 

- Aš kaip tik noriu pakalbėti apie šitą suknelę. 

— Dieve mano! - šūktelėjo Odetė. - Ir kas tai? 

- Tai štai, kai jūs ją dėvite, ar nevertėtų jums segėti auskarų? 

— Auskarų? 

Odetė pažvelgė į jį susidomėjusi. 

- Jums regisi, kad tai vulgaru? - paklausė Matjė. 

— Visai ne. Bet dėljų veidas darosi nekuklus. 

Ir nusijuokusi pridūrė: 

- Jums, žinoma, būtų paprasčiau su manimi, jei segėčiau auskarus. 

— Ne, kodėl? - neaiškiai sumurmėjo Matijė. 

Jis nustebo ir pamanė: „O ji išties nekvaila.“ Odetės prote, kaip 
irjos grožyje, buvo kažkas neapčiuopiama. 


Vėl tyla. Matjė nebežinojo, ką sakyti. Bet vis tiek jam nesinorėjo 
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išeiti, jis mėgavosi savotiška dvasios ramybe. Odetė mandagiai jam 
pasakė: 

— Kaip negerai, aš jus užlaikiau, eikite greičiau pas Žaką, atro- 
dote susirūpinęs. 

Matijė atsistojo. Prisiminė, kad eina prašyti Žako pinigų, ir pa- 
juto, jog tirpsta pirštų galiukai. 

- Iki pasimatymo, Odete, - švelniai ištarė. - Ne, ne, nesirūpin- 
kite, aš dar užeisiu su jumis atsisveikinti. 

„Iki kokio lygio ji auka? - šovė mintis į galvą beldžiant į Žako 
duris. - Dėl tokių moterų niekad negali būti tikras.“ 

- Įeik, - pasakė Žakas. 

Jis atsistojo - pagyvėjęs, labai tiesus - ir ėjo pasitikti Matjė. 

- Labas, seni, - šiltai tarė jis. - Kaip sekasi? 

Jis atrodė kur kas jaunesnis už Matjė, nors amžiumi ir buvo vy- 
resnis. Matjė manė, kad jis prisiaugino lašinių ant klubų. Ir buvo 
priverstas nešioti korsetą. 

— Labas, - draugiškai šypsodamas tarė Matjė. 

Jis pasijuto kaltas; jau dvidešimt metų jis tai jausdavo kaskart, 
kai mąstydavo apie brolį arba jį matydavo. 

— Tai pasakok, - tęsė Žakas, - kas tave čia atvedė? 

Matjė niauriai mostelėjo ranka. 

- Prasti reikalai? - paklausė Žakas. - Na, pirmiausia sėsk į krės- 
lą. Gal nori viskio? 

— Būtų gerai, - atsakė Matjė. Jis prisėdo suspausta širdimi. Min- 
tyse nusprendė: „Išgeriu viskio ir nieko nesakęs maunu lauk.“ Bet 
buvo per vėlu, Žakas puikiai numatė, ko iš jo laukti: „Jis papras- 
čiausiai nuspręs, kad nedrįsau jo paprašyti pinigų.“ Žakas liko sto- 
vėti, paėmė butelį viskio ir pripylė du stiklus. 

- Tai paskutinis mano butelis, - paaiškino, - iki rudens nebeat- 
naujinsiu savo atsargų. Nors gal ir be reikalo, juk per karščius geras 


gin-fizz yra nepamainomas dalykas, kaip tau atrodo? 
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Matijė neatsakė, jis niūriai žiūrėjo į gaivų rožinį visai jauno vyro 
veidą, į trumpai kirptus šviesius plaukus. Žakas nekaltai šypsojo- 
si, nuo viso jo sklido nekaltumas, bet jo akys liko rūsčios. „Jis tik 
vaidina nekaltumą, - įsiutęs pagalvojo Matjė, - pats puikiai žino, 
kodėl aš atėjau, dabar renkasi sau vaidmenį.“ Jis griežtai pareiškė: 

— Tu puikiai žinai, kad atėjau pas tave pasiskolinti pinigų. 

Tai šit, žodis ištartas. Dabar trauktis nebebuvo kur; jo brolis jau 
kelia nustebęs antakius: „Jis manęs tai tikrai nepagailės“, - susi- 
krimtęs nusprendė Matjė. 

- Ką tu, aš ir minties tokios neturėjau, - tarė Žakas. - Kodėl 
manai, kad aš apie tai galvojau? Nori įteigti, kad tai vienintelis tavo 
vizitų tikslas? 

Žakas atsisėdo, vis dar labai tiesus, truputį įsitempęs, lanksčiai 
užmetė koją ant kojos tarsi norėdamas kompensuoti stuomens 
įtampą. Jis dėvėjo puikų sportinį angliškos vilnos kostiumą. 

— Nieko nenoriu įteigti, - atsakė Matjė. Ir prisimerkė. Paskui 
pridūrė, stipriai spausdamas stiklinę: — Bet man reikia keturių 
tūkstančių frankų, ir ne vėliau kaip rytoj. 

„Dabar jis atsisakys. Kad tik greičiau, tada galėsiu iškart nusi- 
plauti.“ Bet Žakas niekada neskubėdavo: jis buvo advokatas ir tu- 
rėjo laiko. 

- Keturi tūkstančiai, - pakartojo jis žinovo poza linguodamas 
galvą. - Tik pamanyk! Tu tik pamanyk! 

Jis ištiesė kojas ir su pasitenkinimu tyrinėjo savo batus. 

— Tu mane linksmini, Tjė, - tarė jis, - tu mane linksmini ir 
kartu švieti mane. Ne, nesijaudink, aš nieko bloga nemanau, - gy- 
vai pridūrė jis, - man nė į galvą neatėjo kritikuoti tavo elgesio, aš 
tiesiog mąstau, pateikiu sau klausimus ir žiūriu į visa tai iš šalies, 
tarkim, „filosofiškai“, bet negaliu taip sakyti, nes kalbu su filosofu. 
Matai, kai aš apie tave mąstau, vis tvirčiau įsitikinu, kad nereikia 


būti principų žmogumi. Tu juk jų prikimštas, tu juos išradinėji, bet 
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negyveni pagal tuos savo principus. Teoriškai nerastum nepriklau- 
somesnio žmogaus; taip, tai labai gražu, tu gyveni virš klasių. Tik 
kyla klausimas, kaip tu gyventum, jei nebūtų manęs? Atmink, esu 
labai laimingas, kad aš, žmogus be principų, galiu retsykiais tau pa- 
dėti. Bet man atrodo, kad su tavo idėjomis man būtų bjauru bet ko 
prašyti atgrasaus buržua. Nes aš ir esu tas atgrasus buržua, - pridū- 
rė geraširdiškai kvatodamas. 

Vis dar juokdamasis, dėstė toliau: 

- Bet yra šis tas blogiau: tu, kuris spjauni ant šeimos, naudojiesi 
mūsų šeiminiais ryšiais, kad pasiskolintum iš manęs pinigų. Nes, 
ką ir sakyti, juk nesikreiptum į mane, jei nebūčiau tavo brolis. 

Jis dėjosi nuoširdžiai susidomėjęs. 

— Tavęs visa tai nė trupučio netrikdo? 

— Tai kad esu priverstas, - taip pat juokdamasis atsakė Matijė. 

Jis nesirengė veltis į idėjinį ginčą. Idėjiniai ginčai su Žaku visa- 
da blogai baigdavosi. Matjė akimoju netekdavo savitvardos. 

- Taip, žinoma, - šaltai ištarė Žakas. - Tu nemanai, kad jei bū- 
tum labiau organizuotas... Bet tai, be abejonių, prieštarauja tavo 
idėjoms. Žinok, aš nekalbu apie tavo kaltę, ne, mano galva, čia kalti 
tavo principai. 

— Matai, - tarstelėjo Matjė, kad tik ką nors atsakytų, - principų 
atsisakymas — tai taip pat principas. 

— O! Štai kaip, - atsiliepė Žakas. 

„Dabar, - tarė sau Matijė, - jis juos paliks ramybėje.“ Tada dirs- 
telėjo į putnius brolio žandus, į jo žydintį atvirą ir vis tiek užsispy- 
rusį veidą ir suspausta širdimi pamanė: „Koks nesukalbamas. Lai- 
mei, Žakas vėl prakalbo: 

— Keturi tūkstančiai, - pakartojo jis, - tai kažkas nelaukta, nes 
aną savaitę, kai tu... kai tu užėjai paprašyti nedidelės paslaugėlės, 
kalbos apie pinigus nebuvo. 


— Iš tikrųjų, - tarė Matjė, - ta būtinybė iškilo tik vakar. 
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Netikėtai jis prisiminė Marselę, pamatė ją, rūškaną ir nuogą 
rožiniame kambaryje, ir pridūrė primygtinu tonu, pats savim ste- 
bėdamasis: 

- Žakai, man iš tikrųjų reikia pinigų. 
liai būdavo drauge, jie taip atvirai nereikšdavo savo jausmų. 

— Net taip? Keista... Paprastai tu skoliniesi iš manęs nedaug, ne- 
moki ar nenori organizuoti savęs, bet niekad nebūčiau pamanęs... 
Aišku, aš tavęs nieko neklausinėju, - nežymiai pridūrė jis klausia- 
mu tonu. 

Matjė sudvejojo: o gal pasakyti jam, kad mokesčiams? Ne, jis 
žino, kad juos sumokėjau gegužę. 

— Marselė nėščia, - staiga išpoškino. 

Jis pajuto, kad rausta, ir patraukė pečiais; galų gale, kodėl ir ne? 
Iš kur ši netikėta deginanti gėda? Jis su iššūkiu pažiūrėjo broliui į 
veidą. Žakas akivaizdžiai susidomėjo: 

— Jūs norite kūdikio? 

Jis tyčia dėjosi nesupratęs. 

— Ne, - šiurkščiai atšovė Matijė, - tai atsitiktinumas. 

- Tai mane taip pat stebina, - tarė Žakas, - bet tu galėjai prak- 
tikoje pritaikyti savo principus, kurie prasilenkia su galiojančiais 
įstatymais... 

- Čia ne taip paprasta. 

Įsigalėjo tyla, paskui Žakas vėl kuo ramiausiai prakalbo: 

- Ir ką? Kada vestuvės? 

Matijė iš pykčio paraudo: kaip visada, Žakas atsisakė garbingai 
vertinti padėtį, jis tiesiog įkyriai apie ją sukosi, o tuo metu jo protas 
stengėsi rasti erelio lizdą, iš kurio galėtų iš aukšto įdėmiai stebėti 
kitų elgesį. Kad ir ką jam kalbėtų, kad ir ką darytų, jo pirmas jude- 
sys buvo pakilti virš kivirčų, jis galėjo matyti tik iš aukšto, jis juto 


aistrą erelio lizdams. 
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— Mes nusprendėme, kad ji darys abortą, - šiurkščiai rėžė Matjė. 

Žakas net nesusiraukė. 

— Radai gydytoją? - abejingai paklausė. 

- Taip. 

- Patikimas žmogus? Iš to, ką tu man sakei, ta jauna moteris yra 
gan gležnos sveikatos. 

— Turiu draugų, kurie laiduoja už jį. 

- Taip, - tarė Žakas, — taip, Žinoma, žinoma. 

Jis užsimerkė, tada vėl atsimerkė ir sunėrė pirštus. 

- Apskritai, - prabilo jis, - jei aš teisingai supratau, tau nutiko 
štai kas: tu sužinojai, kad tavo draugė nėščia; tu nenori dėl savo 
principų vesti, bet laikai save supančiotą su ja įsipareigojimais, to- 
kiais pat griežtais kaip santuoka. Nenorėdamas nei vesti, nei pa- 
kenkti geram jos vardui, nusprendei jai rasti gydytoją abortui kuo 
geresnėmis sąlygomis. Draugai parekomendavo patikimą gydyto- 
ją, kuris ima keturis tūkstančius frankų, ir tau nieko kito nelieka, 
tik gauti tą sumą. Ar ne taip? 

— Tikrai taip, - sutiko Matjė. 

— O kodėl tau reikalingi pinigai jau rytdienai? 

— Tas daktaras, kurį turiu galvoje, po savaitės išvyksta į Ame- 
riką. 

— Gerai, - tarė Žakas, - supratau! 

Jis pakėlė sunertas rankas iki akių ir apžiūrėjo jas su tokia veido 
išraiška, tarsi jam tereikia padaryti išvadas iš to, ką Matjė jam ką 
tik pasakė. Bet Matjė nusivylė: advokatas taip greit nesprendžia. 
Žakas nuleido rankas ir jas atskyręs padėjo ant kelių, atsilošė krėsle 
ir jo akys užgeso. Mieguistu balsu ištarė: 

— Dabar į abortus labai griežtai žiūrima. 

— Žinau, - tarė Matjė, - kartkartėmis jiems užeina: pasodina 
į cypę kelias vargšes pribuvėjas be protekcijos, o tikrų specialistų 


niekas nejudina. 
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- Nori pasakyti, kad čia neteisybė. Aš visiškai su tavimi sutin- 
ku. Nė kiek nesmerkiu tų priemonių. Taip išėjo, kad tavo vargšės 
pribuvėjos — žolininkės ar šundaktarės, - nelegaliai darančios 
abortus, dažnai žaloja pacientes nešvariais instrumentais; gaudy- 
nės atlieka atranką, štai kas. 

— Gerai - nusikamavęs pasakė Matjė, - aš atėjau pasiskolinti iš 
tavęs keturių tūkstančių frankų. 

- O tu... - ištarė Žakas, - o tu įsitikinęs, kad abortas atitinka 
tavo principus? 

— Kodėl ir ne? 

— Nežinau, tau geriau žinoti. Tu esi pacifistas iš pagarbos žmo- 
gaus gyvenimui, o rengiesi nutraukti gyvybę. 

- Viską jau nusprendžiau, - tarė Matjė. - Beje, gal ir esu pacifis- 
tas, bet žmogaus gyvenimo aš negerbiu, tu kažką painioji. 

— A, o aš maniau... - nustebo Žakas. 

Jis žvilgtelėjo į Matjė romiai ir linksmai. 

— Tai tu dabar vaikžudžio kailyje? Tau tai netinka, mano varg- 
šeli Tjė. 

„Jis bijo, kad mane sučiups, - toptelėjo Matjė, - jis neduos man 
nė su.“ Reikėjo jam pasakyti: „Jei tu man ir duosi pinigų, niekuo 
nerizikuoji, aš kreipsiuosi į patyrusį žmogų, jo nėra policijos sąra- 
šuose. Jei tu atsisakysi, būsiu priverstas siųsti Marselę pas šundak- 
tarę irjau negarantuoju, nes policija jas žino visas aliai vienos ir gali 
bet kurią dieną ją sučiupti.“ 

Bet šie argumentai per daug tiesmuki, kad paveiktų Žaką; Ma- 
tjė paprastai pasakė: 

— Abortas - ne vaikžudystė. 

Žakas prisidegė cigaretę. 

- Taip, - abejingai ištarė, - sutinku: abortas - ne vaikžudystė, 
tai „metafizinė“ žmogžudystė. 


Ir rimtai pridūrė: 
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— Mano vargšeli Matjė, aš nieko prieš metafizinę žmogžudys- 
tę, juolab gerai sumąstytas žmogžudystes. Bet tai, kad metafizinę 
žmogžudystę darai būtent tu... tu, toks... 

Jis caktelėjo liežuviu nuduodamas smerkimą: 

- Ne, tikrai, tai būtų blogas tonas. 

Baigta. Žakas atsisakė, Matjė galėjo išeiti. Jis atsikrenkštė ir są- 
žinei nuraminti paklausė: 

— Tai tu nenori man padėti? 

- Suprask mane teisingai, - tarė Žakas, - aš neatsisakau tau pa- 
dėti. Bet ar tai bus tikra pagalba? Beje, esu įsitikinęs, kad tu lengvai 
rasi reikiamus pinigus... 

Jis staigiai, tarsi priėmęs sprendimą, draugiškai uždėjo broliui 
ant peties ranką: 

— Klausyk, Tjė, - su įkarščiu tarė jis, - sakykime, aš atsisakiau: 
nenoriu tau padėti meluoti pačiam sau. Bet aš tau pasiūlysiu kitą 
dalyką... 

Matjė, jau rengęsis išeiti, vėl sudribo į fotelį ir jį vėl pagavo senas 
broliškas pyktis. Šis meilus ir tvirtas peties spaudimas buvo nepa- 
keliamas; jis atsilošė ir pamatė iš arti Žako veidą. 

- Meluoti sau! Geriau sakyk, Žakai, kad nenori įsivelti į aborto 
reikalą, nes abortui tu nepritari arba neturi laisvų pinigų, tai tavo 
teisė ir aš nepykstu ant tavęs. Bet ką tu ten pliauški apie melavimą? 
Čia nėra melo. Aš nenoriu vaiko: išėjo netyčia, aš jo atsikratysiu, 
štai ir viskas. 

Žakas atitraukė ranką ir susimąstęs žengė keletą žingsnių. „Da- 
bar pradės savo kalbą, - pamanė Matjė, - nereikėjo man veltis į 
ginčus.“ 

- Matjė, - ištarė Žakas gerai nutaisytu balsu, — aš tave pažįstu 
geriau nei tu manai, ir tu mane gąsdini. Jau seniai baiminausi, kad 
atsitiks kažkas panašaus: šis vaikas, kuriam lemta gimti - logiška 


baigtis situacijos, į kurią tu savanoriškai patekai, - nori jo atsikra- 
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tyti, nes negeidauji priimti visų savo poelgių padarinių. Žinai, pa- 
sakysiu tau tiesiai. Gal šiuo momentu tu savęs ir neapgaudinėji, bet 
visas tavo gyvenimas suręstas ant apgavystės. 

— Nesivaržyk, - tarė Matijė, - dėstyk, kaip aš tave apgaudinėju. 

Jis šypsojosi. 

- Tu pats save apgaudinėji; tu slepi, - pareiškė Žakas, - kad esi 
gėdingas buržua. Aš, pavyzdžiui, grįžau prie buržuazijos po daugy- 
bės klydimų, susijungiau su ja vedybiniais ryšiais iš išskaičiavimo, 
o tu esi buržua savo polinkiais, temperamentu, ir tas temperamen- 
tas tave stumia į santuoką. Nes tu vedęs, Matjė, - įtaigiai baigė jis. 

— Tai bent naujiena, - tarė Matijė. 

— Taip, tu vedęs, tik pats tvirtini atvirkščiai, nes esi prisikūręs 
visokiausių teorijų, su ta jauna moterimi tu įvedei tokį įprotį: ketu- 
ris kartus per savaitę ramiausiai trauki pas ją ir praleidi su ja naktį. 
Tai trunka jau septynerius metus: tau tai niekas kitas, tik avantiūra; 
tu ją gerbi, jauti jos atžvilgiu įsipareigojimus, tu nenori jos palikti. Ir 
aš visiškai įsitikinęs, kad tu su ja ne tik ieškai malonumo, aš net įsi- 
vaizduoju, kad malonumas, kad ir koks jis būtų aštrus, ilgainiui turi 
atbukti. Iš tikrųjų, vakarais juk tu sėdi šalia jos ir smulkiai pasakoji, 
kaip praleidai dieną, ir klausinėji jos patarimo kebliais atvejais. 

- Žinoma, - atsiliepė Matjė, gūžtelėjęs pečiais. Jis siuto ant savęs. 

— Tai štai, - tęsė Žakas, - sakyk, kuo tai skiriasi nuo santuokos... 
nuo faktiško gyvenimo drauge? 

- Faktiško gyvenimo drauge? - ironiškai pakartojo Matjė. — 
Atleisk, bet tai nesąmonė. 

- Na ką tu, - atrėmė Žakas, - įsivaizduoju, kad tau būtų ne taip 
ir lengva viso to atsisakyti. 

„Jis dar niekad taip daug nekalbėjo, - pamanė Matijė, - aiškiai 
atsirevanšuoja. Reikėtų dabar išeiti trenkus durimis. Bet Matjė 
žinojo, kad liks iki galo: jame kirbėjo kovingas ir piktdžiugiškas 


noras sužinoti brolio nuomonę. 
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— Kodėl sakai, kad būtų nelengva viso šito atsisakyti? 

— Nes tu ten patiri komfortą, laisvės regimybę: turi visus san- 
tuokos pranašumus ir naudojiesi visais savo principais, kad atsisa- 
kytum nepatogumų. Atsisakai įteisinti situaciją ir tau tai nesunku. 
Jei kas nuo to ir kenčia, tai tik ne tu. 

— Marselė pritaria mano mintims apie santuoką, - išdidžiai pa- 
reiškė Matijė; jis girdėjo save, girdėjo, kaip taria kiekvieną žodį, ir 
baisiai savimi šlykštėjosi. 

- Ką tu! - nesutiko Žakas. - Jei ji ir nepritartų, yra per daug 
išdidi ir šito tau neprisipažins. Žinai, aš tavęs nesuprantu: tu taip 
piktiniesi, kai girdi kalbant apie neteisybę, o pats jau ne vienerius 
metus laikai šią moterį žeminamoje padėtyje iš paprasto malo- 
numo tvirtinti sau, kad gyveni darnoje su savo principais. Būtų 
nieko, jei tu išties savo gyvenimą derintum su savo idėjomis. Bet, 
kartoju tau, tu vis tiek esi vedęs, tu turi simpatišką butą, tu regu- 
liariai gauni solidžią sumą pinigų, tu gali būti absoliučiai ramus 
dėl ateities, nes valstybė tau garantuoja senatvės pensiją... ir tau 
patinka toks gyvenimas, ramus, sutvarkytas, tikras tarnautojo gy- 
venimas. 

— Klausyk, - tarė Matjė, - mes nesuprantame vienas kito: man 
nelabai rūpi, ar aš buržua, ar ne. Paprasčiausiai, tenoriu vieno... - jis 
baigė sakinį pro sukąstus dantis lyg gėdydamasis. - Išsaugoti savo 
laisvę. 

- O aš manau, - tarė Žakas, - kad laisvės esmė yra garbingai 
įvertinti situacijas, į kurias patekai savo noru, ir prisiimti visą at- 
sakomybę už jas. Bet tu, žinoma, kitos nuomonės, tu juk smerki 
kapitalistinę visuomenę, nors, reikia pasakyti, esi tarnautojas ir tos 
pačios visuomenės narys; tu afišuoji savo simpatijas komunistams, 
bet vengi įsipainioti į jų reikalus, tu net nebalsavai. Tu niekini bur- 
žuaziją, nors pats esi buržua, buržua sūnus ir brolis, o ir pats gyveni 


kaip buržua. 
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Matjė gestu norėjo išreikšti nepritarimą, bet Žakas nesileido 
pertraukiamas: 

— Šiaip ar taip, tu jau sulaukei brandos amžiaus, mano vargšeli 
Matijė! - tarė jis su niurzglia pagaila. - Bet stengiesi to neprisimin- 
ti, nori atrodyti jaunesnis nei esi iš tikrųjų. Bet gal... gal aš klystu. 
Į brandos amžių tu dar turbūt neįžengei, tai veikiau dorovės am- 
žius... ir turbūt aš jo sulaukiau anksčiau nei tu. 

„Prasideda, - tarė sau Matjė, - dabar jis ims kalbėti apie savo 
jaunystę.“ Žakas didžiavosi savo jaunyste, ji buvo jo garantas, ji lei- 
do jam ginti teisėtvarką švaria sąžine: ištisus penkerius metus jis 
kruopščiai mėgdžiojo visus madingus paklydimus, žavėjosi siurre- 
alizmu, turėjo keletą glostančių savimeilę ryšių ir retkarčiais prieš 
pasimylėdamas uostydavo nosinaitę, sumirkytą etilo chloridu. 
Vieną gražią dieną viskas susitvarkė: Odetė jam atnešė šešis šim- 
tus tūkstančių frankų kraičio. Jis tada parašė Matjė: „Kad nebū- 
tum kaip visi, reikia turėti drąsos elgtis kaip visi.“ Ir jis nusipirko 
advokato kontorą. 

- Aš nepriekaišauju tau dėl tavo jaunystės, — tarė jis. - Priešin- 
gai, tu laimingai išvengei tam tikrų nukrypimų. Bet dėl savosios aš 
taip pat nesigailiu. Iš esmės, suprantu, mus abu valdė mūsų senojo 
pirato - senelio - instinktai. Tik aš vienu moju jų atsikračiau, o tu 
juos po truputį gaudai ir tau vis nepavyksta nusigauti iki dugno. 
Esu įsitikinęs, kad iš prigimties buvai kur kas menkesnis piratas 
nei aš, tai tave ir žlugdo: tavo gyvenimas - amžinas kompromisas 
tarp polinkio į maištą ir anarchiją, iš esmės, labai nežymaus, ir tavo 
giliai paslėptų polinkių, kurie tave lenkia prie tvarkos, dorovinės 
sveikatos, sakyčiau, kone rutinos. Galiausiai tu taip ir likai pase- 
nęs, be atsakomybės studentas. Bet, drauge mielas, gerai įsižiūrėk 
į save: tau trisdešimt ketveri metai, plaukai jau kiek pradėję žilti, 
tiesa, ne tiek, kiek mano, - tu jau neturi nieko bendra su gelton- 


snapiu ir bohemiškas gyvenimas jau visai tau nebetinka. Beje, kas 
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per daiktas ta bohema? Prieš šimtą metų tai buvo labai žavu, o da- 
bar tai tik saujelė niekam nepavojingų paklydėlių, kurie pavėlavo į 
traukinį. Matjė, tu jau įžengei į brandos amžių, bent jau turėjai į jį 
įžengti, - išsiblaškęs kalbėjo Žakas. 

— Na, jau, - atsiliepė Matjė, - tavęs paklausius, brandos am- 
žius - tai rezignacijos amžius, o aš šito nepripažįstu. 

Bet Žakas jo neklausė. 

Netikėtai jo žvilgsnis tapo žvalus ir linksmas. Jis gyvai ėmė dės- 
tyti: 

- Paklausyk, aš jau kalbėjau, kad turiu tau vieną pasiūlymą. Jei 
atsisakysi, lengvai rasi kitą, kuris tau paskolins tuos keturis tūks- 
tančius, aš dėl to nejaučiu jokio sąžinės graužimo. Tai štai: siūlau 
dešimt tūkstančių frankų, jei tu vesi savo draugę. 

Matjė numatė tokį triuką. Šiaip ar taip, tas numatymas jam lei- 
do išsaugoti šiokį tokį orumą. 

- Dėkoju, Žakai, - tarė pakildamas, - tu išties malonus, bet 
man netinka. Pritariu, iš dalies esi teisus, bet jei vieną dieną aš ir 
vesiu, tai tik tada, kai pats panorėsiu. Šiuo metu tai tebūtų netikusi 
išeitis iš susidariusios kvailos padėties. 

Žakas taip pat atsistojo: 

— Gerai pagalvok, - tarė jis, - laiko liko nedaug. Tavo žmona 
čia bus labai gerai priimta, šito man nė nereikėjo sakyti, aš pasiti- 
kiu tavo pasirinkimu; Odetė bus laiminga galėdama ją laikyti savo 
drauge. Beje, mano žmona absoliučiai nieko nežino apie tavo as- 
meninį gyvenimą. 

- Aš jau viską apmąsčiau, - tarė Matjė. 

- Kaip nori, - širdingai atsiliepė Žakas - ar jis buvo tiek jau ne- 
patenkintas? Ir pridūrė: - Kada pasimatysime? 

- Užeisiu sekmadienį pietų, - atsakė Matijė. - Iki. 

- Iki, - atsakė Žakas, — o tu... jei persigalvotum, mano pasiūly- 


mas dar galioja. 
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Matjė nusišypsojo ir neatsakęs išėjo: „Baigta! - pamanė Ma- 
tjė. - Baigta!“ Jis bėgte pasileido laiptais žemyn, jam buvo nelinks- 
ma, bet norėjosi dainuoti. Dabar Žakas turbūt vėl įsitaisė savo 
kabinete, sutrikęs, liūdnai ir oriai šypsodamas: „Šis mažylis man 
kelia nerimą, o juk jau įžengė į brandos amžių.“ O galjis užsuko pas 
Odetę: „Matjė man kelia nerimą. Ir negaliu tau pasakyti, kodėl, bet 
jis elgiasi neprotingai.“ Ką ji atsakytų? Ar suvaidintų išmintingą ir 
dėmesingą žmoną, ar išsisuktų keliomis paviršutinėmis repliko- 
mis, nepakeldama galvos nuo knygos? 

„Taigi aš pamiršau atsisveikinti su Odete“, - toptelėjo Matjė. 
Pajuto sąžinės graužatį: apskritai jis buvo linkęs užsiimti sąžinės 
graužimu. „Ar iš tiesų taip yra? Ar iš tiesų aš laikau Marselę že- 
minamoje padėtyje?“ Jis prisiminė audringus Marselės išpuolius 
prieš vedybas: „Beje, aš jai buvau siūlęs tekėti už manęs kartą. Prieš 
penkerius metus. Teisybę sakant, tai buvo tuščios pastangos, nes 
Marselė jam į akis nusikvatojo. „Tikrai, - pamanė jis, - brolio aki- 
vaizdoje jaučiu savo nevisavertiškumą.“ Bet ne, ne visai tai, kad ir 
koks būtų kaltės jausmas, Matjė amžiais nepaliovė teisintis broliui. 
„Iš tikrųjų, tai tik tas šunsnukis man artimas ir, kai man ne gėda 
prieš jį, man gėda už jį. Ak, - atsiduso jis, - su šeima visada taip, tai 
kaip vėjaraupiai: nors susergi jais vaikystėje, jie tau palieka ženklų 
visam gyvenimui.“ Prie Montorgėjo gatvės kampo buvo bistro. Jis 
įėjo, paėmė kasoje žetoną. Kampe tamsavo telefono kabina. Su- 
spausta širdimi nukėlė ragelį... 

- Alio! Alio! Marsele! 

Telefonas buvo jos kambaryje. 

— Čia tu? - atsiliepė ji. 

— Taip. 

- Ir ką? 

- Pas senę eiti negalima. 


— Hm, - numykė abejodama Marselė. 
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— Tikrai negalima. Ji buvo pusgirtė, pas ją dvokia. Šlykštu, jei 

tik tu būtum mačiusi jos rankas! Ji tiesiog gyvulys. 

— Tegul ir taip. O kas toliau? 

— Na, turiu mintyje vieną žmogų. Sara parekomendavo. Labai 
patikimas žmogus. 

— A! - abejingai atsiliepė Marselė. Ir pridūrė: - Kiek jis ima? 

— Keturis tūkstančius. 

— Kiek? - nepatikėjusi perklausė Marselė. 

- Keturis tūkstančius. 

— Tu matai? Tai neįmanoma, man reikia eiti pas... 

— Tu ten neisi! - energingai užprotestavo Matjė. - Aš pasisko- 
linsiu. 

- Iš ko? Iš Žako? 

- Aš ką tik iš jo. Jis atsisakė. 

— O Danielis? 

- Jis taip pat atsisakė, nenaudėlis! Aš ji mačiau šįryt; net neabe- 
joju, kad turi krūvą pinigų. 

— Tu jam nesakei, kad pinigų reikia... tam? - gyvai paklausė 
Marselė. 

— Ne, - atsakė Matjė. 

— Ką manai daryti? 

— Nežinau. 

Jis pajuto, kad jo balsui pritrūko pasitikėjimo, ir tvirtai pridūrė: 

— Nesijaudink. Mes dar turime dvi paras, aš rasiu. Velniai grieb- 
tų, keturis tūkstančius tikrai rasiu. 

— Na, ką, rask juos, - keistu tonu ištarė Marselė, - rask. 

— Aš tau paskambinsiu. Ryt vakare pasimatysime? 

- Taip. 

— Kaip tu? 

— Gerai. 


— Tu... tu nelabai... 
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— Ne, - sausai atsakė Marselė. - Bet man baisiai neramu, - ir 
tyliau pridūrė: - pasistenk, mano vargšas drauguži! 

— Aš atnešiu tau keturis tūkstančius ryt vakare, - pažadėjo Ma- 
tjė. Jis padelsė ir vargais negalais išspaudė: - Myliu tave. 

Marselė neatsakiusi padėjo ragelį. 

Jis išėjo iš kabinos. Žengdamas per kavinę, dar girdėjo sausą 
Marselės balsą: „Man baisiai neramu. Ji pyksta ant manęs. Bet aš 
darau, ką galiu. „Žeminamoje padėtyje.“ Nejau aš ją laikau žemi- 
namoje padėtyje? O jeigu... Jis staigiai sustojo vidury šaligatvio. O 
jeigu ji nori vaiko? Tada viskas eina velniop, užtenka bent akimirką 
apie tai pagalvoti ir visa įgyja kitą prasmę, tai visai kita istorija, ir 
Matijė, pats Matjė keičiasi nuo galvos iki kojų, jis nepaliauja mela- 
vęs, jis paskutinis niekšas. Laimei, tai netiesa, negalėjo būti tiesa, aš 
taip dažnai girdėdavau, kaip ji šaiposi iš ištekėjusių draugių, kai jos 
būdavo nėščios: šventais indais, štai kaip jas vadindavo, ji kalbėda- 
vo: „Jos sprogsta iš pasididžiavimo, nes greitai padės kiaušinį.“ Kai 
šitaip kalbi, nebeturi teisės slapta keisti nuomonės, tai būtų gryna 
apgavystė. O Marselė nesugeba apgaudinėti, ji man tai pasakytų, 
kodėljai nepasisakius man? Iki šiol kalbėdavome apie viską, na, už- 
teks pagaliau, užteks. Gana! Jis pavargo sukti ratus aplink šias pai- 
nybes, Marselė, Iviš, pinigai, pinigai, Iviš, Marselė. Aš padarysiu 
viską, ką reikia, bet nebenoriu daugiau apie tai galvoti, dėl Dievo 
meilės, norėčiau galvoti apie kitus dalykus. Jis prisiminė Briunė, 
bet tai buvo dar liūdniau: mirusi draugystė; jis nervinosi ir liūdėjo, 
nes netrukus vėl susitiks. Pamatė laikraščių kioską ir priėjęs tarė: 
„Prašau Paris-Midi.“ 

Šito laikraščio jau nebebuvo ir jis nusipirko pirmą pasitaikiusį, 
Excelsior. Matjė užmokėjo 10 su ir nuėjo. Excelsior buvo nekaltas 
laikraštis, spausdintas ant pilko popieriaus, liūdnas ir aksomi- 
nis kaip tapijoka. Jam nepavykdavo sukelti skaitytojo pykčio, 


paprasčiausiai jį beskaitant dingdavo gyvenimo skonis. Matjė 
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perskaitė: „Valensijos bombardavimas“ ir pakėlė galvą, neaišku, 
dėl ko sudirgęs: Reomiuro gatvė buvo tarsi iš pajuodusio vario. 
Antra valanda, dienos metas, kai karštis buvo pats grėsliausias, jis 
rangėsi ir spragsėjo grindinio vidury tarsi ilga elektros kibirkštis. 
„Visą valandą virš miesto centro suka ratus 40 lėktuvų ir numeta 
150 bombų. Tikslus nužudytų ir sužeistų skaičius nežinomas.“ 
Užmetęs akį po antrašte jis pamatė baisų nedidelį suspaustą teks- 
tą kursyvu, kuris atrodė plepus ir pernelyg dokumentinis: „Mūsų 
specialiojo korespondento informacija“ ir toliau pateikti skaičiai. 
Matjė pervertė puslapį, jis nenorėjo to žinoti. Pono Flandeno kalba 
Bar le Diuke. Prancūzija, užsislėpusi už Mažino linijos... Stokovs- 
kis mums pareiškia: aš niekad nevesiu Gretos Garbo. Vėl Veidma- 
no byla. Anglijos karaliaus vizitas: kai Paryžius laukia savo Žavin- 
gojo Princo. Visi prancūzai... Matjė krūptelėjo ir pamanė: „Visi 
prancūzai - niekšai. Taip Gomesas jau kartą parašė iš Madrido. 
Jis užvertė laikraštį ir pradėjo skaityti specialiojo korespondento 
pranešimą pirmame puslapyje. Jau priskaičiuojama 50 užmuštų ir 
300 sužeistų, ir tai dar ne viskas, be abejonių, dar buvo lavonų po 
griuvėsiais. Nėra lėktuvų, nėra priešlėktuvinės gynybos. Matjė 
jautė nenusakomą kaltę. 50 užmuštų, 300 sužeistų, ką tai iš tikrų- 
jų reiškia? Pilnos ligoninės? Kažkas panašaus į didelę geležinke- 
lio katastrofą? Penkiasdešimt užmuštų. Prancūzijoje tūkstančiai 
žmonių nepajėgė perskaityti laikraščio be gumulo gerklėje, tūks- 
tančiai žmonių, kurie gniaužė kumščius šnibždėdami: „Niekšai!“ 
Matjė sugniaužė kumščius ir sušnibždėjo: „Niekšai!“, tada pasi- 
juto dar kaltesnis. Jei bent pajustų savyje nors kokį gyvą jaudulį, 
suvokiantį savo ribas. Bet ne: jis buvo tuščias, priešais jį nieko, tik 
pyktis, beviltiškas pyktis, jis jį matė, bet nepajėgė jo paliesti. Tik 
šis pyktis buvo inertiškas, jis tykojo jo, Matjė, kad galėtų įsiplieks- 
ti, jis laukė jo kūno. Tai buvo kitų pyktis. „Niekšai!“ Jis sugniaužė 


kumščius, žingsniavo plačiais žingsniais, bet tai neatėjo, pyktis 
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liko išorėje. „Aš ten buvau, Valensijoje 34-aisiais, mačiau fiestą 
ir didelę koridą su Ortega ir El Estudiante.“ Jo mintis suko ratus 
virš miesto, ieškodama kokios nors bažnyčios, gatvės, kokio nors 
fasado, apie kuriuos jis galėtų pasakyti: „Aš tai mačiau, jie visa 
tai sugriovė, ir to jau nebėra. Pagaliau! Mintis nusileido į tam- 
sią gatvę, užgriozdintą didžiuliais paminklais. „Aš tai mačiau. Jis 
ten vaikštinėjo rytais, duso kaitriame šešėlyje, labai aukštai, virš 
galvų, liepsnojo dangus. Taip ir yra. Bombos nukrito ant šitos ga- 
tvės, ant tų masyvių pilkų paminklų, gatvė baisiai išplatėjo, dabar ji 
prieina iki pat namų, gatvėje nebėra šešėlio, įkaitęs dangus varva ant 
grindinio, ir saulė spigina griuvėsius. Kažkas lyg ir rengėsi užgimti, 
nedrąsi pykčio švieselė. Pagaliau! Bet tuoj visa suglebo, susiplojo, 
jis vėl buvo tuščias, ėjo koja už kojos, lėtai, kaip eina padorus lai- 
dotuvių procesijos dalyvis Paryžiuje, o ne Valensijoje, Paryžiuje, 
persekiojamas tik piktumo šmėklos. Stiklai liepsnojo, automo- 
biliai lėkė grindiniu, jis žingsniavo tarp žmogelių, apsivilkusių 
šviesių medžiagų drapanomis, tarp prancūzų, kurie nežiūrėjo į 
dangų, kurie nebijojo dangaus. Ir vis dėlto tai realu, realu kažkur 
ten, po ta pačia saule, tai buvo realu, automobiliai sustojo, stiklai 
susproginėjo, moterys, apstulbusios ir nebylios, pritūpusios tarsi 
negyvos vištos prie tikrų lavonų, tos moterys kartkartėmis pažiū- 
ri dangų, į nuodingą dangų, visi prancūzai niekšai. Matjė buvo 
karšta, tikras pragaras. Nubraukė nosine nuo kaktos prakaitą, pa- 
manė: „Negalima kentėti dėl to, dėl ko norisi kentėti.“ Ten dėjosi 
didingi ir tragiški dalykai, kurie reikalavo, kad dėl jų kentėtum... 
„Aš negaliu, aš ne ten. Esu Paryžiuje, tarp savo tikrovės apraiškų, 
Žakas prie savo rašomojo stalo, tariantis „ne“ ir išsiviepęs Danie- 
lis, ir savo rožiniame kambaryje išsipleikusi Marselė, ir Iviš, kurią 
šįryt aš pabučiavau. Tokia šlykšti jo tikrovė, tokia tikra, nes tikrai 
egzistuojanti. Kiekvienas gyvena savame pasaulyje, o manasis — 


ligoninė su nėščia Marsele ir tas žydas, kuris reikalauja keturių 
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tūkstančių frankų. Yra ir kiti pasauliai. Gomesas. Jis su tuo susi- 
jęs, jis išvažiavo, toks jo likimas. Ir vakarykštis subjektas. Tiesa, 
jis neišvažiavo, turbūt, slampinėja gatvėmis kaip ir aš. Tik jei jis 
ras laikraštį ir perskaitys: „Valensijos bombardavimas“, jam nerei- 
kės savęs prievartauti, jis kentės ten, mieste, paverstame griuvė- 
siais. Kodėl aš gyvenu šitame šlykščiame pasaulyje, kur vien tik 
pinigų kaulijimas, chirurginiai instrumentai, slapti glamžymaisi 
taksi automobiliuose, šitame pasaulyje, kur nėra Ispanijos? Ko- 
dėl aš ne drauge su Gomesu, ne su Briunė. Kodėl nepanorau eiti 
kariauti? Ar aš būčiau pajėgus pasirinkti kitą pasaulį? Ar aš dar 
laisvas? Aš galiu eiti, kur noriu, nesusiduriu su pasipriešinimu, bet 
tai dar blogiau: esu narve be grotų, esu atskirtas nuo Ispanijos... 
ne, niekas manęs nuo jos neskiria, bet vis tiek tai neperžengiama. 
Jis peržvelgė paskutinį Excelsior puslapį: specialiojo koresponden- 
to nuotraukos. Ant šaligatvio palei sieną suguldyti kūnai. Vidury 
grindinio stambi moteris, tysanti ant nugaros su užverstu ant šlau- 
nų sijonu, jai nutraukta galva. Matjė sulankstė laikraštį ir įmetė į 
vandens nutekamąjį griovelį. 

Borisas jo lūkuriavo prie namo vartų. Pastebėjęs Matjė, jis nu- 
taisė šaltą ir pompastišką veido išraišką: tai buvo jo mėgstamiausia 
bepročio mina. 

- Aš ką tik paskambinau jums į duris, - tarė jis, - bet, man regis, 
jūsų nebuvo namie. 

- Jūs tuo įsitikinęs? — tuo pačiu tonu paklausė Matjė. 

— Ne visai, - pasakė Borisas, - viena, ką galiu jums tvirtinti, kad 
jūs man neatidarėte. 

Matijė sutrikęs pažvelgė į jį. 

Dar nebuvo dviejų, bet kokiu atveju, Briunė ateis ne anksčiau 
kaip po pusvalandžio. 

— Eime, - tarė, - ir viską išsiaiškinsime. 


Jie užlipo laiptais. Borisas jau savo natūraliu balsu pasakė: 
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- Šįvakar susitiksime kaip visada, Sumatroje? 

Matijė nusigręžė prisimetęs dingstimi, kad ieško kišenėje raktų: 

— Nežinau, ar ateisiu, - tarė jis. - Pamaniau... galbūt Lola norėtų 
su jumis pabūti vienudu. 

— Gal ir taip, - atsakė Borisas, - bet kas iš to? Ji vis tiek bus ma- 
loni. Be to, šiaip ar taip, mes būsime ne vieni: ateis ir Iviš. 

- Jūs matėtės su Iviš? - paklausė Matjė atidarydamas duris. 

- Ką tik išsiskyrėme, - atsakė Borisas. 

- Užeikite, - pakvietė Matjė atsitraukdamas. 

Borisas žengė priešais Matjė ir nevaržomai familiariai pasuko 
prie rašomojo stalo. Matjė nedraugiškai nužvelgė jo liesą nugarą: 
„Jis matėsi su Iviš', - pagalvojo. 

— Tai ateisite? - paklausė Borisas. 

Jis atsigręžė ir pažvelgė į Matjė linksmai ir švelniai. 

- Iviš... nieko jums nesakė dėl šio vakaro? - paklausė Matjė. 

- Šio vakaro? 

- Taip. Aš abejoju, ar ji ateis; buvo labai susirūpinusi dėl savo 
egzamino. 

- Ji tikrai nori ateiti, - tarė Borisas, - sakė, kad bus labai juokin- 
ga susitikti visiems keturiems. 

- Visiems keturiems? - pakartojo Matjė. - Ji taip ir pasakė: vi- 
siems keturiems? 

— Na, taip, - nuoširdžiai atsakė Borisas, - juk bus dar ir Lola. 

— Tai ji tikisi, kad aš ateisiu? 

- Žinoma, - nustebo Borisas. 

Įsigalėjo tyla. Borisas persisvėrė per balkoną ir žvelgė į gatvę. 
Matjė atsistojo šalia ir trinktelėjo kumščiu jam į nugarą. 

— Man patinka jūsų gatvė, - tarė Borisas, - bet ilgainiui tai turi 
pabosti. Vis stebiuosi, kad jūs gyvenate bute. 

— Kodėl? 


— Nežinau. Toks laisvas žmogus, kaip jūs, turėtų išparduoti 
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visus baldus ir įsikurti viešbutyje. Ar ne? Pavyzdžiui, mėnesį pagy- 
ventumėte Monmartre, mėnesį - Tamplio priemiestyje, mėnesį — 
Muttaro gatvėje. 

— Na, jau! - sudirgo Matjė. - Tai neturi jokios reikšmės. 

- Taip, - tarė Borisas ilgiau pamąstęs, - tai neturi jokios reikš- 
mės. Skambina, - su apmaudu pridūrė. 

Matjė nuėjo atidaryti. Tai buvo Briunė. 

— Sveikas, - tarė Matjė, - tu... atėjai anksčiau nei žadėjai. 

— Na taip, - šypsodamas tarė Briunė, - tave tai nervina? 

— Nė kiek. 

— O kas ten? 

- Borisas Serginas, - atsakė Matijė. 

— A! Garsusis sekėjas, - tarė Briunė. - Aš jo nepažįstu. 

Borisas šaltai nusilenkė ir pasitraukė į kambario gilumą. Matjė 
stovėjo priešais Briunė nuleidęs rankas. 

- Jis nepakenčia, kai jį vadina mano sekėju. 

- Supratau, - abejingai murmtelėjo Briunė. 

Jis maigė cigaretę tarp pirštų, abejingas ir solidus, sekamas pil- 
no neapykantos Boriso žvilgsnio. 

— Sėsk, - tarė Matijė, - sėsk į krėslą. 

Briunė atsisėdo ant kėdės. 

— Ne, - nusišypsojo Briunė, - tavo krėslai tvirkina. 

Ir pridūrė: 

- Tai ką, sociališdavike, kad tave pamatytum, tenka atsibrauti 
iki tavo irštvos. 

— Čia ne mano kaltė, - atsikirto Matjė, - aš dažnai bandžiau su 
tavim pasimatyti, bet tu nepagaunamas. 

— Teisybė, - patvirtino Briunė. - Dirbu lyg ir kokiu komivoja- 
žieriumi. Jie mane verčia tiek lakstyti, kad būna dienų, kai pats save 
sunkiai besurandu. 


Ir taikiai tęsė: 
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— Tik kai tave matau, kuo puikiausia surandu save; man regis, 
kad aš atidaviau save saugoti tau. 

Matjė dėkingas nusišypsojo. 

— Aš daug kartų mąsčiau, kad mes turėtume dažniau matytis. 
Kartais dingojasi, kad jei mes retsykiais trise susitiktume, ne taip 
greit pasentume. 

Briunė su nuostaba pažvelgė į jį: 

— Trise? 

— Na, taip. Danielis, tu ir aš. 

- Iš tikrųjų, dar Danielis! - nusistebėjo Briunė. - Juk dar yra ir 
toks bičiulis! Tu kartais su juo mataisi? 

Matjė džiaugsmas užgeso: kai Briunė susitinka su Portaliu 
ar Bureljė, jis veikiausiai kalba tokiu pat nuobodžiaujamu tonu: 
„Matjė? Jis dėsto Biufono licėjuje, aš su juo retkarčiais matausi.“ 

- Įsivaizduok sau, dar matausi! - su kartėliu atsakė Matjė. 

Stojo tyla. Briunė padėjo plaštakas ant kelių. Jis buvo čia, sun- 
kus ir masyvus, sėdėjo ant Matjė kėdės ir kantriai lenkė galvą 
prie degtuko liepsnelės, kambarys prisipildė jo buvimo, cigaretės 
kas ir pamanė: „Atėjo.“ Pajuto, kad pasitikėjimas ir džiaugsmas vėl 
nedrąsiai krustelėjo jo širdyje. 

— Na, - paklausė Briunė, - o be dėstytojavimo kuo užsiimi? 

Matjė sumišo: faktiškai jis niekuo neužsiėmė. 

— Niekuo, - atsakė. 

— Nesunkiai įsivaizduoju: keturiolika užsiėmimų per savaitę ir 
kelionė į užsienį per vasaros atostogas. 

- Taip ir yra! - nusijuokė Matįė. 

Jis vengė Boriso žvilgsnio. 

— O tavo brolis? Vis dar „Koviniuose kryžiuose *? 


* „Croix de Feu“ (pranc.) - nacionalistinė ir antikomunistinė prancūzų organizacija, įkurta 
1927 m., išvaikyta 1936 m. Liaudies fronto. 
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— Ne, - atsakė Matjė, - perėjo į niuansus. Sako, kad „Koviniams 
kryžiams“ trūksta dinamikos. 

— Vadinasi, dabar jis laimikis Dorijo medžiojamas, - tarė Briu- 
nė. 

- Taip, eina tokios kalbos... Klausyk, aš ką tik susiriejau su juo, — 
nieko nepagalvojęs leptelėjo Matjė. 

Borisas metė į jį dygų žvilgsnį. 

— Kodėl? 

— Vis panašiai dėl to paties: aš jo prašau paslaugos, o jis man 
atsako pamokslu. 

— Ir tada tu jį iškoneveiki. Juokinga, - ironiškai tarstelėjo Briu- 
nė. — Tai vis dar tikiesi jį pakeisti? 

- Kur ten, - susierzinęs atsakė Matjė. 

Jie akimirką nutilo ir Matjė liūdnai pamanė: „Situacija kais- 
ta.“ Kad taip Borisui šautų išganinga mintis išeiti. Bet jam, regis, 
nė motais; jis sėdėjo pasišiaušęs kampe, priminė paliegusį kurtą. 
Briunė apžergė kėdę, jis taip pat slėgė Borisą savo sunkiu žvilgs- 
niu. „Jis norėtų, kad Borisas išeitų“, - patenkintas tarė sau Matjė. 
Jis ėmė įdėmiai žiūrėti Borisui į viršunosį: gal jis pagaliau susipro- 
tės, atsidūręs tų susivienijusių žvilgsnių taikinyje. Bet Borisas nė 
nekrustelėjo. Briunė atsikrenkštė. 

— Jaunuoli, jūs vis dar užsiimate filosofija? - paklausė jis. 

Borisas pritariamai linktelėjo galva. 

- Ir kur jūs dabar esate? 

- Baigiu licenciatą, - sausai atsakė Borisas. 

— Licenciatas, - susimąstęs tarė Briunė, - licenciatas, na, ką, sė- 
kmės jums... - ir skubiai pridūrė: - Ar nesupyksite, jei trumpam 
pagrobsiu iš jūsų Matjė? Jums sekasi, jūs matote jį kasdien, o aš... 
Pasivaikščiosi su manim? - paklausė jis Matijė. 

Borisas skubiai priėjo prie Briunė. 


- Aš supratau, - tarė jis. - Likite, likite: verčiau aš išeisiu. 
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Borisas nežymiai nusilenkė: jis buvo įžeistas. Matjė palydėjo jį 
iki durų ir šiltai tarė jam: 

- Iki vakaro, ar ne? Aš ten būsiu apie vienuoliktą. 

Borisas liūdnai jam nusišypsojo: 

- Iki vakaro. 

Matijė uždarė duris ir grįžo pas Briunė. 

— Tai išprašei jį lauk, - tarė jis trindamas rankas. 

Jie nusijuokė. Briunė paklausė: 

— Gal aš ir persistengiau. Tu nepyksti ant manęs? 

— Priešingai, - juokdamasis atsakė Matjė. - Jis pripratęs, o man 
taip gera matyti tave vieną. 

Briunė dalykiškai pasakė: 

— Aš jį kiek paskubinau, nes teturiu penkiolika minučių. 

Matjė juokas nutrūko. 

— Penkiolika minučių! - ir gyvai pridūrė: — Žinau, žinau, tu ne- 
turi laiko. Labai miela, kad apskritai užėjai. 

— Tiesą sakant, šiandien užimtas visą dieną. Bet kai rytą pa- 
mačiau tavo fizionomiją, pamaniau: „Reikia būtinai su juo pakal- 
bėti.“ 

— Mano tokia bjauri fzionomija? 

- Taip, mano vargšas bičiuli. Ganėtinai išgeltusi, mažumą pa- 
burkusi, vokus ir lūpų kampučius timpčioja nervinis tikas... — ir 
jausmingai pridūrė: - Tariau sau: „Nenoriu, kad jį man suniokotų.“ 

Matjė kostelėjo: 

— Nemaniau, kad mano toks išraiškingas veidas. Aš blogai mie- 
gojau, - nenorom pridūrė. - Turiu nemalonumų... Žinai, kaip visi, 
paprasti piniginiai sunkumai. 

Briunė neatrodė patikėjęs. 

— Jei tik tiek, jau geriau, - tarė jis. - Išsikapanosi. Bet tu veikiau 
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— O! Idėjos... - tarė Matjė neapibrėžtai mostelėjęs ranka. 

Jis žvelgė į Briunė su nuolankiu dėkingumu ir mąstė: „Tai to- 
dėl jis ir atėjo. Visą dieną buvo užimtas, galybė svarbių pasima- 
tymų ir dar rado laiko ateiti man į pagalbą. Bet vis tiek jausčiausi 
smagiau, jei Briunė paprasčiausiai būtų panorėjęs su manimi pa- 
simatyti.“ 

- Klausyk, - tarė Briunė, - kalbėsiu be užuolankų, aš atėjau tau 
pasiūlyti: nori stoti į partiją? Jei sutinki, veduosi su savimi ir per 
dvidešimt minučių viskas bus sutvarkyta... 

Matijė krūptelėjo: 

- Į... komunistų partiją? - paklausė jis. 

Briunė nusikvatojo, vokai susiraukšlėjo, jis parodė akinamai 
baltus dantis. 

Abudu nutilo. 

- Žinoma, - atsakė, - juk nemanai, kad versčiau tave stoti į La 
Roko“ partiją? 

— Briunė, - nutraukė tylą Matjė ir švelniai paklausė: - Kodėl 
nori, kad aš tapčiau komunistas? Mano labui ar partijos? 

— Tavo labui, - atsakė Briunė, - ir nereikia manęs įtarinėti, kad 
pasidariau KP verbuotojas. Suprask: partijai tu nereikalingas. Tu 
jai esi tik tam tikra intelektinė vertybė, o tokių intelektualų nors 
vežimais vežk. Tai tau reikia partijos. 

— Tai vis mano labui, - pakartojo Matjė, - mano labui... Klau- 
syk, - netikėtai išpyškino jis, - aš nelaukiau tavo... tavo pasiūly- 
mo; tu mane taip netikėtai užklupai, bet... aš noriu žinoti, ką pats 
apie tai manai. Žinai, aš gyvenu apsuptas jauniklių, kuriems terūpi 
jie patys, jie žavisi manimi iš principo. Niekas niekada su manimi 
nekalba apie mane; man ir pačiam kartais sunku surasti save. Tai 
kaip? Tikrai manai, kad aš privalau įstoti? 


* Leitenantas karininkas La Rocgue'as - „Kovinių kryžių“ organizacijos pirmininkas 
nuo 1932 m. 
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- Taip, - entuziastiškai atsakė, — taip, tu privalai įstoti. Nejau 
pats šito nesuvoki? 

Matijė liūdnai šyptelėjo: jis mąstė apie Ispaniją. 

— Tu ėjai savo keliu, - tęsė Briunė. - Tu - buržua sūnus, tu ne- 
gali ateiti pas mus šiaip, tau reikėjo išsilaisvinti. Dabar viskas, tu 
laisvas. Bet kam tau ta laisvė, jei ne tam, kad įstotum? Tu nugyve- 
nai trisdešimt penkerius metus tam, kad apvalytum save, o rezul- 
tatas - tuštuma. Tu - keistas žmogus, - tarė jis draugiškai šypso- 
damas. - Tu gyveni ore, tu nukapojai savo buržuazines šaknis, tu 
neturi jokio ryšio su proletariatu, tu sklendi, tu abstrakcija, tavęs 
nėra. Bet tau tai negali visą laiką patikti. 

- Taip, - atsiliepė Matijė, - tai patinka ne visą laiką. 

Jis priėjo prie Briunė ir papurtė jį už pečių: jis labai stipriai jį 
mylėjo. 

- Ak, tu prakeiktas verbuotojau, - tarė jam, - ak, tu prostitute. 
Kaip smagu, kad tu man tai kalbi. 

Briunė išsiblaškęs jam šyptelėjo: jis tęsė savo mintį. Kalbėjo: 

- Tuatsisakai visko, kad būtum laisvas. Ženk dar vieną žingsnį, 
atsisakyk tos savo laisvės: ir tau bus atlyginta. 

— Kalbi kaip kunigas, - juokdamasis pasakė Matjė. - Ne, bet 
rimtai, drauguži, tai nebus iš mano pusės auka. Patikėk, aš žinau, 
kad atrasiu viską: kūną, kraują, tikras aistras. Žinai, Briunė, aš jau 
praradau realybės jausmą: man viskas regisi ne visai tikra. 

Briunė neatsakė: jis mąstė. Jo sunkų, plytos spalvos apdribusiais 
žandais veidą žymėjo rusvos blakstienos, labai šviesios ir labai ilgos. 
Jis buvo panašus į prūsą. Kaskart jį matydamas, Matjė jautė tam ti- 
krą neramų smalsumą, susikaupusį šnervėse, jis atsargiai traukė orą, 
tikėdamasis pajusti aštrų žvėries kvapą. Bet Briunė neturėjo kvapo. 

— Tu tai tikrai realus, - tarė Matjė. - Visa, prie ko tu prisilieti, 
atrodo tikra. Nuo tos akimirkos, kai atsiradai mano kambaryje, jis 


man atrodo tikras ir kelia pasišlykštėjimą. 
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Ir skubiai pridūrė: 

- Tu - žmogus. 

- Žmogus? - nustebęs paklausė Briunė. - Būtų keista, jei ne 
žmogus. Bet ką nori tuo pasakyti? 

- Nieko, tik tai, ką pasakiau: tu pasirinkai žmogaus likimą. 

Taip, žmogaus, tvirtais, kiek įtemptais raumenimis, žmogaus, 
mąstančio trumpomis, rūsčiomis tiesomis; tiesaus, uždaro, pasi- 
tikinčio savimi, žemiško, nepaklūstančio nei angeliškiems meno 
gundymams, nei psichologijos ir politikos kerams. Vientiso žmo- 
gaus, nieko, tik žmogaus. Ir priešais jį Matjė jautėsi neryžtingas, 
senstantis, blogai sudėtas, apsėstas visų nežmoniškų gundymų. 
Jam dingtelėjo: „O štai aš į žmogų nepanašus.“ 

Briunė atsistojo ir priėjo prie Matjė. 

— Na, tai elkis kaip aš, - tarė jis. - Kas tau trukdo? Nejau įsivaiz- 
duoji, kad galėsi visą gyvenimą gyventi lyg tarp kitko? 

Matjė dvejodamas dirstelėjo į jį: 

- Žinoma, - tarė jis, - žinoma. Jei ką nors pasirinksiu, tai tik jus, 
ir nieko daugiau. 

- Nieko daugiau, - pakartojo Briunė. 

Jis kiek patylėjo, paskui paklausė: 

- Tai ką? 

- Leisk man kiek atsigauti, - tarė Matijė. 

- Atsigauk, — tarė Briunė, - bet paskubėk. Rytoj jau būsi per 
senas, įgysi smulkių įpročių ir tapsi savo laisvės vergu. O galir pats 
pasaulis pasens. 

— Nesuprantu, - prisipažino Matjė. 

Briunė žvilgtelėjo į jį ir išpoškino: 

— Rugsėjį prasidės karas. 

- Juokauji? - sukluso Matjė. 

- Gali manimi pasikliauti, anglai tai žino, ir prancūzų vyriausybė 


jau įspėta: antroje rugsėjo pusėje vokiečiai įsibraus į Čekoslovakiją. 
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- Tos žinios... - susierzino Matjė. 

- Tai tu taip nieko ir nesupranti? - pasipiktino Briunė. Bet tuoj 
susigriebė ir malonesniu balsu pridūrė: - Iš tikrųjų, jei suprastum, 
man netektų dėti taškų ant i. Tai klausyk: esi toks pat patrankų 
mėsa kaip ir aš. Įsivaizduok, kad tu toks, koks dabar esi, išvažiuoji: 
rizikuoji susprogti kaip muilo burbulas, savo trisdešimt penkerius 
metus tu būsi prasapnavęs ir paskui vieną gražią dieną kokia nors 
granata išsprogdins tavo sapnus, taip ir mirsi neatbudęs. Tu buvai 
abstraktus tarnautojas, o būsi juoką keliantis herojus ir žūsi taip 
nieko ir nesupratęs, tik tam, kad ponas Šneideris išsaugotų savo ka- 
pitalą Škodos gamyklose. 

- O tu? - paklausė Matijė ir šypsodamas pridūrė: - Bijau, mano 
vargšas drauguži, kad marksizmas neapsaugos nuo kulkų. 

- Ir aš bijau, - tarė Briunė. - Žinai, kur jie mane išsiųs? Už Ma- 
žino linijos: tai garantuota mėsmalė. 

- Tai ką? 

— Tai visai kitas dalykas, tai prisiimta rizika. Bet dabar niekas 
negali atimti mano gyvenimo prasmės ir niekas negali sutrukdyti 
jai tapti likimu. 

Ir gyvai pridūrė: 

- Beje, kaip ir visų bendražygių gyvenimo. 

Galėjai pamanyti, kad jis baiminasi pasirodyti pernelyg išdidus. 
Matjė nutylėjo, išėjo į balkoną, užsirėmė alkūnėmis į balkono atra- 
mas ir pamanė: „Jis gerai pasakė.“ Briunė buvo teisus: jo gyveni- 
mas -jo likimas. Jo amžius, jo klasė, jo epocha - visa tai jis priėmė, 
už viską prisiėmė atsakomybę, jis išsirinko švino lazdą, kuri jam 
trenks į smilkinį, vokiečių granatą, kuri suplėšys jį į gabalus. Jis 
parsisamdė, jis atsisakė savo laisvės, dabar jis tik kareivis. Ir jam 
viską grąžino, net jo laisvę. „Jis laisvesnis už mane: gyvena santar- 
vėje su pačiu savimi ir net santarvėje su partija.“ Jis buvo čia, toks 


tikras, su tikru tabako skoniu burnoje, spalvos ir formos, kuriomis 
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užpildydavo savo akis, buvo realesnės ir sodresnės, nei spalvos ir 
formos, kurias galėjo matyti Matjė, ir tą pat akimirką jis išsitiesė 
per visą žemę, kenčiantis ir kovodamas su visų šalių proletarais. 
„Tą akimirką, tą pat akimirką yra žmonių, kurie šaudo kits kitą 
įrėmę šautuvus Madrido priemiestyje, yra austrų žydų, kurie kęs- 
dami baisiausias kančias žūsta koncentracijos stovyklose, yra kinų 
Nankino griuvėsiuose, o aš čia, toks šviežutėlis, jaučiuosi laisvas, 
po penkiolikos minučių pasiimsiu skrybėlę ir eisiu pasivaikščioti į 
Liuksemburgo sodą.“ Jis atsisuko į Briunė ir su kartėliu nužvelgė jį. 
„Esu neatsakingas žmogus, - pamanė. 

- Bombardavo Valensiją, - netikėtai pasakė. 

— Žinau, - atitarė Briunė. - Visame mieste nebuvo nė vienos 
priešlėktuvinės patrankos. Jie numetė bombas ant turgaus. 

Briunė negniaužė kumščių, nekeitė savo ramaus tono, kiek mie- 
guistos savo kalbos manieros, bet būtent ant jo mėtė bombas, žudė 
būtent jo brolius ir seseris, žudė jo vaikus. Matjė atsisėdo į krėslą. 
„Tavo krėslai veikia tvirkinamai.“ Jis pašoko ir prisėdo ant stalo 
kampo. 

— Na? - paklausė Briunė. 

Susidarė įspūdis, lyg jis tykotų Matijė. 

— Tau pasisekė, - tarė Matijė. 

— Pasisekė, kad esu komunistas? 

— Taip. 

— Na, ir pasakei! Tai pasirinkimo reikalas, mano bičiuli. 

- Žinau. Tau pasisekė, kad galėjai pasirinkti. 

Briunė veidas iškart surūstėjo. 

— Vadinasi, tau nepasiseks? 

Na štai, dabar teks atsakyti. Jis laukia: taip ar ne. Įstoti į partiją, 
suteikti prasmės savo gyvenimui, pasirinkti, tapti žmogumi, veikti, 
tikėti. Tai būtų išsigelbėjimas. Briunė nenuleido nuo jo akių: 

— Atsisakai? 
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- Taip, - neviltingai atsakė Matjė, - taip, Briunė, aš atsisakau. 

Jam dingtelėjo: „O jis juk atėjo man pasiūlyti visa, ką turi ge- 
riausia. Pridūrė: 

- Žinai, tai ne galutinis sprendimas. Gal vėliau... 

Briunė gūžtelėjo pečiais. 

— Vėliau? Jei tu ketini laukti vidinio nušvitimo, kad apsispręs- 
tum, rizikuoji ilgai laukti. Nejau manai, kad aš buvau toks įsitiki- 
nęs, kai stojau į komunistų partiją? Įsitikinimai atsiranda vėliau. 

Matjė liūdnai nusišypsojo. 

— Gerai žinau: atsiklaupk ir imsi tikėti. Gal tu ir teisus. Bet aš 
pirmiausia noriu tikėti. 

— Žinoma, - Briunė balse girdėjosi nekantra, - jūs, intelektua- 
lai, esate visi panašūs: visa griūva, yra, greitai šautuvai ims šaudyti 
patys, ojūs esate čia, visai ramūs, jūs reikalaujate teisės pirmiausia 
būti įsitikinę. O! Jei tik galėtum save pamatyti mano akimis, su- 
prastum, kad laikas spaudžia. 

— Na taip, laikas spaudžia, ir kas iš to? 

Briunė pasipiktinęs pliaukštelėjo per šlaunį. 

- Štai! Tu dediesi apgailestaująs dėl savo skepticizmo, bet ir to- 
liau jo laikaisi. Toks tavo moralinis komfortas. Kai jam kas nors 
grasina, tu atkakliai kabiniesi už jo, lygiai kaip tavo brolis kabinasi 
už pinigų. 

Matjė tyliai paklausė: 

- Aš tikrai atrodau toks atkaklus? 

— Nesakau taip... - paprieštaravo Briunė. 

Stojo tyla. Briunė, regis, suminkštėjo. „Jei tik jis galėtų mane 
suprasti“, - pamanė Matjė. Jis prisivertė pergalėti save: pamėginti 
įtikinti Briunė - tai buvo vienintelis būdas, kuris jam liko įtikinti 
patį save. 

— Aš neturiu ką ginti: nesididžiuoju savo gyvenimu ir neturiu 


nė su. Mano laisvė? Ji mane slegia: jau daugybę metų aš laisvas 
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nežinia kam. Degu noru ją iškeisti į tikėjimą. Aš nieko geriau nelin- 
kėčiau sau, kaip dirbti su jumis, tai mane patį pakeistų, man būtina 
bent kiek užsimiršti. O dar aš galvoju kaip ir tu, kad tampi žmogu- 
mi tik tada, kai randi tai, už ką galėtum numirti. 

Briunė pakėlė galvą: 

— Na, tai kaip? - tarė jis kone linksmai. 

— Pats matai: aš negaliu dėtis prie jūsų, neturiu tam svarių prie- 
žasčių. Kaip ir jūs, bambu ant tų pačių žmonių, dėl tų pačių dalykų, 
bet piktinuosi ne tiek, kiek tu. Aš nieko dėl to negaliu padaryti. Jei 
imčiau defiliuoti keldamas kumščius ir giedodamas internacionalą 
ir pareikščiau esąs patenkintas, meluočiau pats sau. 

Briunė įgijo tokią gremėzdišką, tokią valstietišką išvaizdą, kad 
nūnai jis priminė bokštą. Matjė nusiminęs pažvelgė į jį: 

- Tu mane supranti, Briunė? Sakyk, supranti mane? 

— Nežinau, ar tave suprantu labai gerai, - tarė Briunė, - bet kad 
ir kaip ten būtų, tau nėra ko teisintis, niekas tavęs nekaltina. Tu 
saugai save geresnei progai, tai tavo teisė. Linkiu, kad ta proga tau 
pasitaikytų kuo greičiau. 

- Ir aš sau to paties linkiu. 

Briunė smalsiai pažvelgė į jį. 

— Tu tuo įsitikinęs? 

- Aišku... 

- Taip? Na ką, juo geriau. Tik bijau, kad tokia proga ne taip grei- 
tai pasitaikys. 

- Ir aš, - tarė Matjė. - Manau, kad tokia proga nepasitaikys arba 
pasitaikys per vėlai, o gali būti, kad tokios progos visai nėra. 

- Ir kas tada? 

— Tada aš būsiu apgailėtinas žmogelis. Viskas. 

Briunė atsistojo. 

— Taigi... - tarė jis. - Taigi... Na, ką, drauguži, aš vis tiek džiau- 


giuosi, kad tave pamačiau. 
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Matijė taip pat atsistojo. 

— Tu... tu taip ir išeisi? Gal turėtum dar kokią minutę laiko. 

Briunė dirstelėjo į savo laikrodį: 

- Aš jau vėluoju. 

Įsivyravo tyla. Briunė mandagiai laukė. „Negalima jo paleisti, 
reikia su juo pasišnekėti“, - pamanė Matjė. Bet jis nerado, ką pa- 
sakyti. 

— Nereikia ant manęs pykti, - skubiai pratarė. 

— Bet aš ant tavęs ir nepykstu, - patikino Briunė. - Niekas tavęs 
neverčia galvoti kaip aš. 

— Tai netiesa, - pasakė nusivylęs Matjė. - Aš jus visus per daug 
gerai pažįstu: jūs manote, kad visi privalo galvoti kaip jūs, o ne- 
sutinkančius su jumis laikote niekšais. Tu mane laikai niekšu, tik 
nenori šito pripažinti, nes mano atvejis tau atrodo beviltiškas. 

Briunė vos vos šyptelėjo. 

- Ašnelaikau tavęs niekšu, - tarė jis. - Paprasčiausiai tu silpniau 
išsivadavęs iš savo klasės, nei aš maniau. 

Bekalbėdamas priėjo prie durų. Matjė tarė jam: 

— Net negali įsivaizduoti, kaip mane sujaudinai, kad užėjai ir 
pasiūlei savo pagalbą tik todėl, kad šiandien rytą pastebėjai mano 
bjaurią fizionomiją. Žinai, esi teisus, man reikia pagalbos. Tik aš 
norėčiau tavo pagalbos, tavo, o ne Karlo Markso. Norėčiau tave 
dažnai matyti ir kalbėtis su tavimi. Nejau tai neįmanoma? 

Briunė nusuko akis. 

- Aš taip pat norėčiau, - pasakė jis, - bet turiu nedaug laiko. 

Matjė pamanė: „Žinoma. Šiandien rytą jam pagailo manęs, o aš 
nepateisinau jo pagailos. Dabar mes vėl svetimi. Aš neturiu jokios 
teisės į jo laiką. Jis nevalingai ištarė: 

— Briunė, nejau tu viską pamiršai? Juk buvai man geriausias 
draugas. 


Briunė žaidė durų velke: 
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— Kaip tau atrodo, kodėl aš atėjau? Jei tu būtum priėmęs mano 
pasiūlymą, mes galėjome darbuotis kartu... 

Jie nutilo. Matjė pamanė: „Jis skuba, jis nekantrauja išeiti. Nu- 
sukęs žvilgsnį, Briunė pridūrė: 

- Aš labai prisirišęs prie tavęs. Prie tavo veido, tavo rankų, tavo 
balso, o dar mus sieja bendri prisiminimai. Bet tai nesvarbu. Dabar 
vieninteliai draugai yra partijos draugai, su jais dalijuosiu viskuo. 

— O tu manai, kad tarp mūsų jau nėra nieko bendra? - paklausė 
Matiė. 

Briunė nieko neatsakęs gūžtelėjo pečiais. Jam būtų užtekę ištar- 
ti bent vieną žodį, vieną vienintelį žodį ir Matjė vėl viską atgautų, 
atgautų Briunė draugystę, atgautų ir gyvenimo prasmę. Tai traukė 
kaip miegas. Matjė ūmiai atsitiesė: 

— Nebenoriu tavęs ilgiau laikyti, - tarė jis. - Kai turėsi laiko, 
užeik. 

- Būtinai, - pažadėjo Briunė. - O jei pakeisi nuomonę, pranešk. 

- Žinoma, - atsakė Matjė. 

Briunė atidarė duris. Jis nusišypsojo Matjė ir žengė per slenkstį. 
Matjė dingtelėjo: „Tai buvo mano geriausias draugas.“ 

Briunė išėjo. Žingsniavo gatvėmis, svyruodamas ir krypuoda- 
mas nelyg jūtreivis, ir gatvės viena po kitos tapo realios. Bet jam iš- 
ėjus kambarys neteko realumo. Matjė apžvelgė žalią „tvirkinantį“ 
krėslą, kėdes, žalias užuolaidas ir pagalvojo: „Jis daugiau nesėdės 
ant mano kėdžių, jis daugiau nežiūrės į mano užuolaidas, sukalio- 
damas tarp pirštų cigaretę. Kambarys dabar tebuvo žalios šviesos 
dėmė, kuri virpėjo pro šalį važiuojant autobusams. Matjė priėjo 
prie lango ir atsirėmė į balkono skersinį. Tarė sau: „Aš negalėjau 
sutikti“, už jo kambarys tvyrojo tarsi stovintis vanduo, o jis laikė iš- 
kišęs iš to vandens galvą, užjo - „tvirkinantis“ kambarys ir jo galva, 
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tai tiesa, nejau iš tikrųjų aš negalėjau sutikti?“ Tolumoje mergytė 
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šokinėjo per virvutę; virvutė skrido virš galvos kaip kilpa ir kapojo 
žemę po jos kojomis. Vasaros popietė. Šviesa gulė ant gatvių ir sto- 
gų, sustingusi ir šalta kaip amžina tiesa. „Ar tikrai aš esu niekšas? 
Fotelis žalias, šokdynė panaši į kilpą: bent tai jau yra neginčijama. 
Bet kai kalbama apie žmones, visada galima diskutuoti, visa, ką jie 
daro, galima paaiškinti šiaip ar kitaip - kaip nori. Aš atsisakiau, nes 
noriu likti laisvas: štai ir viskas. Ir dar: aš bijau. Aš mėgstu savo 
žalias užuolaidas, man patinka vakarais pakvėpuoti savo balkone 
grynu oru ir nenorėčiau, kad kas nors pasikeistų, man patinka pik- 
tintis kapitalizmu, bet nenorėčiau, kad jį sugriautų, nes tada nebe- 
turėsiu dingsčių piktintis; man patinka sakyti ne, tik ne, ir aš bijau, 
kad žmonės pabandys sukurti daug tinkamesnį gyventi pasaulį, ir 
tada begalėsiu sakyti taip ir teks elgtis kaip kiti. Iš viršaus ar iš apa- 
čios: kas spręs? Briunė nusprendė: jis laiko mane niekšu. Žakas taip 
pat. Ir Danielis: jie visi nusprendė, kad aš esu niekšas. Tas vargšelis 
Matijė, jis pražuvęs, jis niekšas. O ką galiu padaryti aš? Vienas prieš 
visus? Reikia apsispręsti, bet ką aš galiu spręsti?“ Kai jis ką tik pasa- 
kė „ne“, manė esąs nuoširdus, kartus entuziazmas įsismelkė iki pat 
jo širdies. Bet kas dar galėjo išsaugoti šioje šviesoje pačią mažiausią 
entuziazmo dalelę? Tai buvo vilties žlugimo šviesa, visa, prie ko ji 
prisilietė, tapo nemirtinga. Mergaitė amžinai šokinės per virvutę, 
virvutė amžinai skraidžios virš jos galvos ir amžinai kapos šaliga- 
tvį po jos kojomis, Matjė amžinai į ją žiūrės. Kurių galų šokinėti 
per virvutę? Kam? Kam siekti laisvės? Tokioje pat šviesoje Madri- 
de, Valensijoje žmonės stovi prie langų ir žiūri į tuščias ir amžinas 
gatves, turbūt jie sako: „Kurių galų? Kurių galų tęsti kovą?“ Matijė 
grįžo į kambarį, bet šviesa jį atsivijo. „Mano fotelis, mano baldai.“ 
Ant stalo gulėjo krabo pavidalo prespapjė. Matjė jį paėmė už nuga- 
ros, tarsi jis būtų gyvas. „Mano prespapjė. Kurių galų? Kurių galų?“ 


Jis padėjo krabą ant stalo ir tarė sau: „Esu pražuvęs žmogelis.“ 
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JIX 


Šešios valandos; išeidamas iš savo kontoros, prieškambaryje Da- 
nielis dirstelėjo į save veidrodyje, pamanė: „Vėl prasidės!“ Ir išsi- 
gando. Pasileido Reomiuro gatve: čia galima buvo pasislėpti, tai 
buvo holas po atviru dangumi, pasiklydusių žingsnių salė. Vakaras 
patuštino verslo pastatus, jį apkraštavusius; net nemėgini įsivaiz- 
duoti, kad už tų juodų langų gali vykti kas nors intymaus. Danielio 
žvilgsnis laisvai slydo tiesiai tarp namų, primenančių skylėtas uo- 
las, ir dangaus klano, rožinio, stinglaus, iki pat horizonto, tų namų 
įkalinto. 

Ne taip jau ir patogu pasislėpti. Net Reomiuro gatvei jis perne- 
lyg matomas; aukštos išsidažiusios mergšės, išeidamos iš parduo- 
tuvių, šaudė į jį begėdiškus, meilius žvilgsnius ir jis pasijuto kaip 
nuogas. „Kekšės“, - iškošė pro dantis. Jis bijojo įkvėpti jų kvapo: 
kad ir kiek moteris praustųsi, ji vis tiek dvokia. Laimei, moterų čia 
retai pasitaikydavo, ši gatvė buvo ne joms, o vyrai nekreipė į jį dė- 
mesio, jie eidami skaitė laikraščius arba slinko nuvargusiais veidais 
ir valė akinių stiklus, arba lyg nustebę šypsojosi tuštumai. Tai buvo 
tikra minia, nors ir skystoka, ji judėjo lėtai kaip sunkus likimas ir 
tarsi grasino jį sutraiškyti. Danielis įsimaišė į šią lėtą eiseną, jis per- 
ėmė iš tų žmonių jų mieguistą šypseną, jų miglotą ir grėslią dalią, 


jis prarado save; jame nebebuvo nieko savo, tik duslus lavinos gau- 
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desys, jis tebuvo pamirštos šviesos ruožas: „Aš per anksti ateisiu 
pas Marselę, dar turiu laiko kiek pasivaikščioti.“ 

Atsitiesė, įsitempęs ir nepatiklus: jis vėl atrado save, jis niekad 
nepajėgė ilgam savęs prarasti. „Aš turiu laiko kiek pasivaikščioti.“ 
Tai reiškė: „Dabar pasižvalgysiu po labdaros mugę. Jau seniai Da- 
nieliui nepavykdavo savęs apgauti. Bet kuriam galui? Jis nori eiti į 
mugę? Na ką, ir nueis. Nueis, nes neturi nė menkiausio noro atsisa- 
kyti eiti. Šiandien rytą katės, tada Matijė vizitas, paskui dar keturios 
valandos įgrisusio darbo, o vakare - Marselė. Tai nepakenčiama, 
aš galiu bent kiek kompensuoti savo nemalonumus. 

Marselė - klampi pelkė. Ji leidosi mokoma valandų valandas, 
ji kalbėdavo: taip taip, visada taip, mintys klimpo jo galvoje, ji ne- 
egzistavo, egzistavo tik jos regimybė. Trumpam smagu pasišaipyti 
iš kvailių, paleidi virvelę ir jie lekia į orą, didžiuliai ir lengvi, kaip 
pripučiami drambliai. Paskui patrauki už virvelės ir jie grįžta slys- 
ti pažeme, sujaudinti ir apglumę, jie nevėkšliškai šokčioja kaskart 
timptelint virvelę, bet kvailius reikia dažnai keisti, kitaip visa bai- 
giasi šleikštuliu. Juolab dabar Marselė pašvinkusi; jos kambaryje 
nebus įmanoma kvėpuoti. Jau ir anksčiau, ten įėjus, vargiai susi- 
laikydavo neapuostinėjęs. Lyg ir niekuo nedvokė, bet jis nebuvo 
galutinai įsitikinęs, giliai bronchuose nuolat telkėsi neramumas 
ir dažnai tai sukeldavo astmos priepuolį. „Eisiu į mugę. Jam ne- 
buvo ko taip prieš save teisintis, tai buvo visai nekalta: jis norėjo 
pažiūrėti į pedikų išsidirbinėjimus, kai jie pasileidžia į „medžioklę“. 
Labdaros mugė Sevastopolio bulvare buvo savitai garsi: tai ten Fi- 
nansų ministerijos inspektorius Diura „pakabino“ kekšelę, o toji jį 
nužudė. Žydrieji slampinėjo priešais žaidimų automatus tykodami 
klientų, jie buvo kur kas juokingesni nei jų draugeliai iš Monparna- 
so: atsitiktiniai partneriai, skriauzni netašyti vyriukai, šiurkštūs ir 
vulgarūs, kimiais balsais, tylūs slapukai, kurie tiesiog ieškojo gali- 


mybės užsidirbti dešimt frankų ir pavalgyti. O žiūrint į tuos kvėšas 
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gali mirti iš juoko: švelnūs ir šilkiniai, saldžiais kaip medus balsais, 
jų žvilgsniuose yra kažkas mirguliuojančio, kuklaus ir neapibrėžia- 
mo. Danielis nepakentė jų nusižeminimo, jie amžiais atrodė taip, 
tarsi pripažintų teismui savo kaltę. Jam kildavo noras juos prikulti; 
žmogų, kuris save pasmerkia, visada norisi pažeminti, kad dar la- 
biau jį įkaltintum, kad galutinai sutrupintum jo menką savigarbos 
dalelę, kuri jam dar buvo likusi. Paprastai Danielis atsiremdavo į 
stulpą ir nenuleisdavo nuo jų akių, kol tie sukdavo ratus sekioja- 
mi beprasmiškų pašaipių jaunų jų meilužių žvilgsnių. Žydrūnai jį 
laikė persirengusiu faru ar kurio nors vaikio suteneriu: jis žiauriai 
gadindavo visą jų malonumą. 

Danielis susigriebė ir paspartino žingsnį: „Bent pasijuoksiu!“ 
Jam džiūvo gerklė, aplink jį plėvojo sausas oras. Jis nieko nebema- 
tė, prieš jo akis tamsavo dėmė, prisiminimas apie tirštą kiaušinio 
trynio spalvos šviesos krešulį; dėmė jį stūmė šalin ir drauge trau- 
kė, jis jautė būtinybę matyti tą bjaurią šviesą, bet ji buvo dar toli, 
sklandė tarp žemų sienų kaip rūsio kvapas. Reomiuro gatvė išblė- 
so, priešais jį neliko nieko, tik distancija su kliūtimi, žmonėmis: tai 
atsidavė košmaru. Tik tikrame nakties slogutyje Danielis niekad 
nenueidavo iki gatvės galo. Jis pasuko į Sevastopolio bulvarą, iš- 
degintą po giedru dangumi, ir sulėtino žingsnį. Labdaros mugė: 
jis pamatė iškabą, įsitikino, kad praeivių veidai jam nepažįstami, 
ir įėjo. 

Tai buvo ruda spalva nudažytų ilgų niauraus bjaurumo sienų 
dulkina žarna su vyno sandėlių kvapu. Danielis pasinėrė į gelto- 
ną šviesą, kuri buvo dar liūdnesnė ir tirštesnė nei paprastai, die- 
nos ryškumas jį grūdo į salės gilumą; Danieliui tai buvo jūros ligos 
spalva: ji jam priminė tą naktį, praleistą sergant garlaivyje, plau- 
kiančiame iš Palermo: tuščiame mašinų skyriuje pleveno toks pat 
geltonos šviesos dūmelis, kartais ji jam sapnuodavosi ir tada jis šok- 


davo išsigandęs iš miegų, džiaugdamasis, kad vėl rado prieblandą. 
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Valandos, kurias jis leido labdaros šventėje, vaidenosi jam žymi- 
mos dusliu kažkokių švaistiklių kalimu. 

Palei sienas kūpsojo gremėzdiškos dėžės ant keturių kojų, 
tai - žaidimų automatai. Danielis juos visus žinojo: futbolinin- 
kai, šešiolika dažytų medinių figūrėlių, užsmeigtų ant ilgų vario 
strypų, polo žaidėjai, skardinis automobilis, kurį reikia paleisti 
ant audeklinio kelio tarp laukų ir namų, penkios juodos katės ant 
stogo mėnesienoje, kurias reikėdavo numušti penkiais revolverio 
šūviais, elektrinis karabinas, šokolado ir kvepalų automatai... Sa- 
lės gale trimis eilėmis stovėjo kino projektoriai, filmų pavadini- 
mai nurodyti didžiulėmis juodomis raidėmis: „Jauna šeima“, „Pa- 
laidūnė kambarinė“, „Saulės vonia“, „Nutraukta pirmoji vedybinė 
naktis“. Vienas ponas su monokliu vogčiomis prislinko prie vieno 
projektoriaus, įleido į plyšį dvidešimt su ir negrabiai skubom pri- 
kišo akis prie lęšio. Danielis duso: dėl tų dulkių, dėl šito pragariš- 
ko karščio, o dar kitoje sienos pusėje pradėjo stipriai ir ritmingai 
belsti. Kairėje pamatė jauką: skurdžiomis drapanomis apsivilkę 
jaunuoliai susibūrė aplink dvimetrinį boksininko negro mane- 
keną, kuriam pilvo vidury buvo įtaisyta odinė pagalvėlė su cifer- 
blatu. Jų buvo keturi: blondinas, rudaplaukis ir du brunetai; jie 
nusivilko švarkus, atsiraitojo marškinių rankoves, apnuogindami 
savo liesas rankas, ir kaip patrakę ėmė kumščiais daužyti pagalvė- 
lę. Ciferblato rodyklė rodė jų smūgių jėgą. Jie slapta vis dirsčiojo 
į Danielį ir tvatino dar nirtulingiau. Danielis rūsčiai įspyrė akis 
parodydamas, kad jie apsiriko adresu, ir atsuko jiems nugarą. De- 
šinėje, prie kasos, priešais šviesą jis pamatė aukštą jaunuolį papil- 
kusiu veidu, jis vilkėjo smarkiai susiglamžiusį kostiumą, naktinius 
marškinius ir minkštus pusbačius. Vaikinas akivaizdžiai nebuvo 
žydras kaip anie ir neatrodė, kad būtų su jais pažįstamas. Matyt, 
užklydo ten atsitiktinai - Danielis būtų davęs galvą nukirsti, kad 


taip ir buvo — ir visą dėmesį buvo sutelkęs į mechaninį kraną 
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negalėdamas juo atsižavėti. Po kiek laiko jį neabejotinai patraukė 
elektros lempa ir kodakas, gulintys už stiklų ant saldainių krū- 
velės; jis tylutėliai priėjo ir gudria mina įbruko monetą į aparato 
plyšį, tada kiek atsitraukė ir pasinėrė į savo apmąstymus, mąsliai 
pirštu glostė nosies sparnelius. Danielis pajuto gerai pažįstamą 
virpulį, perbėgantį per pakaušį: „Jis save labai myli, - pamanė, — 
jam patinka save liesti.“ Tokie žmonės buvo patys patraukliausi, 
patys romantiškiausi: tie vos pastebimi jų judesiai skleidė nesą- 
moningą koketiškumą, gilią ir tylią meilę pačiam sau. Jaunuolis 
guviai sugriebė abi žaidimų automato rankenas ir išmaniai ėmė 
jas sukioti. Kranas girgždėdamas apsisuko ir seniokiškai trūkčio- 
damas visas mechanizmas susipurtė. Danielis linkėjo jam laimėti 
bent jau elektros lempą, bet langelis išspjovė tik saujelę margas- 
palvių saldainių, panašių į skurdžias sudžiūvusias pupeles. Bet 
jaunuolis neatrodė nusivylęs, jis pasirausė kišenėje ir iš jos ištrau- 
kė kitą monetą. „Tai jo paskutiniai su, - nusprendė Danielis, - jis 
nuo vakar nieko nevalgęs. Bet nereikia. Nereikia leisti įsivažiuoti 
vaizduotei ir manyti, kad už šio lieso žavingo kūno, užsiėmusio 
tik pačiu savimi, slypi paslaptingas gyvenimas, kupinas netekčių, 
laisvės ir vilties. Ne šiandien. Ir ne čia, šitame pragare, plieskiant 
šitai pragaištingai šviesai, girdint tuos duslius smūgius į sieną; juk 
aš prisiekiau atsilaikyti. Ir vis tiek Danielis puikiai suprato, kad 
galima pakliūti į vieno iš šių automatų priklausomybę, pamažu 
netekti savo pinigų ir mėginti laimę kaskart iš naujo išdžiūvu- 
sia nuo svaigulio ir įsiūčio gerkle. Danielis suprato tokį sąmonės 
aptemimą. Kranas ėmė suktis - atsargiai ir kaprizingai: šis nike- 
liuotas aparatas atrodė savimi patenkintas. Danielis išsigando: 
jis žingtelėjo į priekį, degte degė noru uždėti delną ant jaunuolio 
rankos - jis jau juto prisilietimą prie nudryžusio, šiurkštaus audi- 
nio - ir tarti jam: „Nebeloškite. Košmaras vėl prasidės, jame bus 


amžinybės prieskonio ir tas pergalingas tamtamas kitoje sienos 
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pusėje, ir tas pasidavusio likimui liūdesio potvynis, kylantis jame, 
begalinio ir įprasto liūdesio, kuris jį užlies, jam prireiks ne vienos 
dienos ir nakties, iki pagaliau iš jo išsivaduos. Bet štai įėjo vienas 
ponas ir Danielis pasijuto išsilaisvinęs; jis atsitiesė ir pamanė, kad 
dabar ims kvatoti: „Štai žmogus“, - tarė sau. Jis buvo truputį su- 
mišęs, bet vis tiek patenkintas: juk atsilaikė. 

Ponas veržliai artėjo, mynė kojas lenkdamas per kelius, krūtinė 
lyg suakmenėjusi, o kojos lanksčios. „Aišku, tu nešioji korsetą.“ Jis 
galėjo būti apie penkiasdešimties metų, švariai nusiskutęs, veido 
išraiška geranoriška, galima pamanyti, kad gyvenimas jam padarė 
malonų masažą: persikų spalvos oda, žili plaukai, graži florentie- 
tiška nosis ir rūstesnis, trumparegiškesnis, nei reikėjo, žvilgsnis: 
žvilgsnis pagal aplinkybes. Jo atėjimas sukėlė pagyvėjimą: keturi 
vaikinai visi kaip vienas atsisuko su ta pačia ydingos nekaltybės 
veido išraiška, paskui vėl ėmė trankyti kumščiais negro pilvą, bet 
jau be ankstesnio entuziazmo. Ponas leido savo žvilgsniui skubiai 
nusileisti ant jų, bet su tam tikru atsargumu, gali sakyti, net rūs- 
čiai, paskui jis nusisuko ir priėjo prie futbolo žaidimo. Pasukiojo 
metalinius strypus ir su linksmu stropumu tyrinėjo figūrėles, tarsi 
pats mėgavosi kaprizu, atvedusiu jį čia. Danielis pamatė tą šypse- 
ną ir pajuto krūtinėje aštrų netikrumo skausmą. Visi tie apsime- 
tinėjimai, visas tas melas jam kėlė siaubą ir magėjo kuo greičiau 
sprukti iš čia. Bet tik akimirką: tai buvo proveržis be padarinių, jis 
jau buvo prie to pripratęs. Tada patogiai atsirėmė į stulpą ir įbedė 
į poną sunkų žvilgsnį. Jo dešinėje jaunuolis naktiniais marškiniais 
išžvejojo iš kišenės trečią monetą ir trečią kartą pradėjo savo negu- 
drų tylų šokį aplink automato kraną. 

Gražusis ponas pasilenkė virš futbolo žaidimo ir perbraukė 
smiliumi per trapias medinių žaidėjų mažytes figūrėles: jis aiškiai 
nenorėjo nusileisti iki avansų, jis tvirtai tikėjo, kad su savo žila še- 


veliūra ir šviesiais drabužiais buvo gana patrauklus sviestainis ir 
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ant jo beregint suskris visos tos jaunos muselės. Ir iš tikrųjų, kiek 
apsikuždėjus, nuo grupės draugelių atsiskyrė blondinukas, jis užsi- 
metė ant pečių švarką ir krypuliuodamas, rankas susikišęs į kiše- 
nes, pasuko prie pono. Atrodė bailus ir įtaikus, iš po vešlių antakių 
stebeilijo šuniškas žvilgsnis. Danielis su pasišlykštėjimu nužvelgė 
jo riebų užpakalį, jo putnius, bet blyškius valstietiškus žandus, jau 
sudergtus reta barzda. „Moteriškas kūnas, - pamanė, - tai lyg už- 
maišoma duonos tešla.“ Ponas jį parsives namo, išmaudys su muilu, 
gal dar iškvėpins. Ši mintis Danieliui vėl sukėlė įsiūtį. „Niekšai!“- 
sumurmėjo. Jaunuolis per kelis žingsnius nuo pono sustojo ir, savo 
ruožtu, dėjosi apžiūrinėjąs automatą. Abudu pasilenkė virš stry- 
pų ir nežiūrėdami vienas į kitą įdėmiai juos stebėjo. Po valandėlės 
jaunuolis pagaliau ryžtingai apsisprendė: jis nuspaudė mygtuką ir 
greitai suktelėjo vieną strypą. Keturi mažyčiai žaidėjai apsuko pus- 
ratį ir sustojo galva žemyn. 

- Jūs mokate žaisti? - paklausė ponas migdoliniu balsu. - Ak! 
Gal man paaiškintumėte? Aš nesuprantu! 

— Dedate dvidešimt su ir paskui patraukiate. Iššoka rutulėliai, 
juos reikia pataikyti į duobutes. 

- Bet reikia žaisti dviem, ar ne? Aš bandau pasiųsti kamuolį į 
tikslą, o jūs turite man trukdyti? 

- Na, taip, - atsakė jaunuolis. Po akimirkos pridūrė: - Reikia 
stovėti abiejose pusėse, vienas čia, kitas ten. 

- Gal norėtumėte su manimi sužaisti kokią partiją? 

— Noriu, - tuoj atsiliepė vaikis. 

Jie ėmė žaisti. Ponas falcetu vis šūkčiojo: 

- Tik pažiūrėkite, šis jaunuolis toks mitrus! Kodėl jam taip se- 
kasi? Jis visą laiką laimi. Išmokykite mane. 

- Įprotis, - kukliai atsakė vaikinas. 

- Aha! Tai jūs praktikuojatės! Jūs, aišku, dažnai čia ateinate, ar 


ne? Kartais ir aš čia užsuku, bet jūsų niekad nemačiau. Būčiau ti- 
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krai pastebėjęs, puikiai įsimenu fizionomijas, o jūsų veidas įdomus. 
Jūs turenietis? 

- Taip, tikrai, - sutriko jaunuolis. 

Ponas paliovė žaidęs ir priėjo prie jo. 

— Bet partija dar nebaigta, - naiviai nustebo vaikinas. - Jums 
dar liko penki kamuoliai. 

— Tikrai? Na ką, vėliau baigsime, — tarė ponas, - verčiau paple- 
pėkime, jei jums nenuobodu. 

Jaunuolis uoliai nusišypsojo. Kad ponas prie jo prieitų, turė- 
jo apsisukti. Jis pakėlė galvą, apsilaižė plonas lūpas ir susidūrė su 
Danielio žvilgsniu. Danielis susiraukė, ponas žaibo greičiu nusu- 
ko akis ir aiškiai sunerimo, kunigo mina trynė rankas. Vaikinas 
šito nematė; prasižiojęs, tuščiu ir pagarbiu žvilgsniu laukė, kada į 
jį kreipsis. Stojo tyla, paskui ponas salsvu tonu, nežiūrėdamas į jį, 
prislopintu balsu prakalbo. Danielis veltui įtempė ausis, jis suga- 
vo tik žodžius „vila“ ir „biliardas“. Jaunuolis pritariamai linktelėjo 
galva. 

— Super! Sutinku! - garsiai pareiškė. 

Ponas neatsakė ir vogčia dirstelėjo į Danielį. O Danielis jautė 
plūstantį sausą ir smagų pyktį. Jis žinojo visą tolesnį ritualą: jie 
atsisveikins ir ponas dalykine eisena išžingsniuos pirmas. Ber- 
niūkštis rūpestingai grįš prie savo draugelių, kartą kitą trinktelės 
į negro pilvą, paskui dings, tingiai atsisveikinęs, vilkdamas kojas. 
Danielis nusprendė eiti įkandin. Ir senis, kuris veikiausiai marši- 
ruos pirmyn atgal gretimoje gatvėje, pamatys Danielį, staiga išny- 
rantį ir jaunajam gražuolėliui minantį ant kulnų. Kokia akimirka! 
Danielis ja iš anksto mėgavosi, teisėjo akimis rijo minkštų bruožų 
nudėvėtą savo grobio veidą; jo rankos tirtėjo; jo laimė būtų tobula, 
jei ne ta jo perdžiūvusi gerklė; jis keipo iš troškulio. Jei ras patogią 
progą, prisistatys jiems inspektoriumi iš Dorovės policijos: užsira- 


šys senio pavardę ir įvarys jam nežmoniškos baimės: „Jei manęs 
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paprašys parodyti inspektoriaus pažymėjimą, pakišiu savo leidimą 
į prefektūrą. 

— Laba diena, pone Lalikai, - pasigirdo drovus balsas. 

Danielis krūptelėjo. Lalikas buvo jo pravardė, kuria jis kartais 
naudodavosi. Jis greitai atsigręžė. 

- Ką tu čia darai? - griežtai paklausė. - Juk aš tau uždraudžiau 
čia kelti koją. 

Tai buvo Bobis. Danielis įtaisė jį pas vieną vaistininką. Bobis 
nusiganė, įtuko, dėvėjo naują kostiumą iš gatavų drabužių parduo- 
tuvės, jis visai nebebuvo įdomus. Bobis palenkė galvą prie peties 
tai šypsodamas, tarsi kalbėjo: „Kukū, štai ir aš.“ Ši šypsena galuti- 
nai įsiutino Danielį. 

— Aratsakysi pagaliau? - užsipuolė. 

- Aš jūsų ieškau jau tris dienas, pone Lalikai, - tęsiamu balsu 
ištarė Bobis, - nežinau jūsų adreso. Bet tariau sau: bent vieną dieną 
ponas Danielis vis tiek užsuks čia... 

„Bent vieną dieną!“ Koks šlykštus akiplėša! Kaip jis išdrįso 
smerkti Danielį, kažką ten samprotauti: „Jis įsivaizduoja, kad pa- 
žįsta mane, kad gali manimi manipuliuoti. Nieko neliko, tik su- 
traiškyti jį kaip šliužą. Danielio vaizdas buvo įspaustas ten, po ta 
siaura kakta ir ten liks visiems laikams. Kad ir šlykštėdamasis, Da- 
nielis pasijuto susijęs su šiuo išglebusiu, bet gyvu įkalčiu: žinojo, 
kad jis pats egzistavo įsirėžęs į Bobio sąmonę. 

— Tu pasibjaurėtinas! - pasakė. - Nutukai, o ir kostiumas tau 
nedera, iš kur tokį ir išžvejojai? Baisu, kaip išsišoka tavo vulgaru- 
mas, kai tu, atseit, pasipuošęs. 

Bobis nerodė jokių sutrikimo ženklų: jis meiliai kėpsojo į Danie- 
lį išsproginęs akis ir nepaliaudamas šypsotis. Danielis nepakentė 
tos inertiškos vargšo kantrybės, tos suglebusios tąsios kaučiukinės 


šypsenos: net jei trenktum kumščiu į dantis, ji vis tiek liktų ant per- 
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skeltų, kraujuojančių lūpų. Danielis vogčiomis dirstelėjo į gražųjį 
poną ir apmaudžiai įsitikino, kad tasai jau nebesivaržė: buvo palin- 
kęs virš blondinuko ir uostė jo plaukus geraširdiškai juokdamasis. 
„Taip ir turėjo būti, - įniršęs svarstė Danielis, - jis mato mane su 
šiuo komiku ir laiko mane savu, aš suteptas.“ Jis nekentė šitos slap- 
tos pisuarinės brolijos. „Jie įsivaizduoja, kad visi tokie. Jau greičiau 
nusižudysiu, negu supanašėsiu su tuo žydrūnu seniu!“ 

— Ko tu nori? - šiurkščiai paklausė. - Aš skubu. Ir pasitrauk 
bent kiek, nuo tavęs per kilometrą dvokia briliantinu. 

- Atleiskite, - lėtai ištarė Bobis, - jūs stovėjote atsišliejęs į stul- 
pą ir man pasirodė, kad visai neskubate, todėl ir leidau sau... 

— Oho! Kaip tu gerai kalbi! - pasileido kvatoti Danielis. - Gal 
nusipirkai ir gatavą liežuvį kartu su savo kostiumu? 

Tas sarkazmas nuslydo nepalietęs Bobio; atkraginęs galvą, jis 
žvelgė į lubas pro primerktas blakstienas su nuolankiu goslumu. 
„Jis man patiko, nes panėšėjo į katiną. Sulig šia mintimi Danielis 
pajuto, kad nepajėgs nuslopinti nirtulio priepuolio; na ir kas, taip, 
kažkada, vieną kartą, Bobis jam patiko vieną kartą! Nejau tai jam 
suteikė teisių visam gyvenimui? 

Senasis ponas paėmė savo jaunikliui draugui už rankos ir tėviš- 
kai ją laikė. Paskui atsisveikino patapšnodamas per skruostą, metė 
bendrininko žvilgsnį į Danielį ir nuėjo lengva šokėjo eisena. Da- 
nielis jam parodė liežuvį, bet tas jau buvo atsukęs nugarą. Bobis 
nusikvatojo. 

— Kas tau dabar čia užėjo? - paklausė Danielis. 

— Nes parodėte tai krioštelėjusiai tetulei liežuvį, - tarė Bobis. 
Ir meiliai pridūrė: - Jūs vis toks pat, pone Danieli, vis toks pat ber- 
niukiškas. 

- Gerai, jau gerai, - grėsliai ištarė Danielis. Jam kilo įtarimas ir 
jis paklausė: - O tavo vaistininkas? Gal tu pas jį nebedirbi? 


— Man nepasisekė, - griaudžiai atsakė Bobis. 
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Danielis permetė jį kupinu pasišlykštėjimo žvilgsniu. 

- Bet tu vis tiek nutukai. 

Nedidukas šviesiaplaukis tingiai išpėdino iš mugės, praeida- 
mas dar vos juntamai užkliudė Danielį. Jam įdurmu nudrožė trys 
jo draugužiai, pasistumdydami, garsiai juokdamiesi. „Ką aš čia vei- 
kiu?“ - dingtelėjo Danieliui. Jis ieškojo akimis jaunuolio su nakti- 
niais marškiniais ant pakumpusios nugaros, lieso pakaušio. 

— Na, tai dėstyk, - išsiblaškęs prabilo jis, - ką tu ten iškrėtei? 
Apvogei jį? 

— Vis dėl vaistininkės, - prisipažino Bobis. - Ji man nesimpati- 
zavo. 

Jaunuolio su naktiniais marškiniais jau nebebuvo. Danielis pa- 
sijuto pavargęs ir sugniužęs, jis bijojo likti vienas. 

- Ji įsiuto, nes aš susitikinėjau su Ralfu, - tęsė Bobis. 

- Aš juk tau sakiau nebesusitikinėti su Ralfu. Tai šlykštus niek- 
šelis. 

— Nejau reikia mesti draugus vien dėl to, kad tau nusišypsojo 
laimė? - pasipiktino Bobis. - Aš su juo matydavausi rečiau, bet ne- 
norėjau iškart jo mesti. Tai vagis, kalbėjo ji, aš jam draudžiu kelti 
koją į mano vaistinę. Ko jūs norite, ta boba - tikra putė. Tada pra- 
dėjau su juo susitikinėti kitose vietose, kad ji manęs neužčiuptų. 
Bet vaistinėje yra stažuotojas ir jis pamatė mus drauge. Šlykštus 
snarglys, manau, jis taip pat turi tokių polinkių, - droviai ištarė Bo- 
bis. - Pradžioje, būdavo, vis Bobi ir Bobi, vis mano mielasis Bobi, 
kol man įgriso ir aš jį pasiunčiau po velnių. Aš tave dar pričiupsiu, 
pagrasino jis. Tai štai; jis grįžta į vaistinę ir apskundžia, kad mus 
matė drauge, kad mes netikusiai elgėmės, kad į mus dėbsojo žmo- 
nės. O ką aš jam tada buvau sakiusi, rėkia šeimininkė, aš tau už- 
draudžiau su juo matytis, arba, sakiau, tavo kojos čia nebus. Ponia, 
sakau jai, vaistinėje jūs komanduojate, bet kai aš išeinu išjos, jau ne 


jūsų reikalas, ką veikiu. Ir še tau! 
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Mugė ištuštėjo, kitoje sienos pusėje paliovė daužyti. Kasininkė 
atsistojo; tai buvo aukšta blondinė. Ji mažais žingsneliais nutipeno 
prie kvepalų automato ir šypsodama pažiūrėjo į veidrodį. Išmušė 
septynias. 

— Vaistinėje jūs komanduojate, bet kai aš išeinu iš jos, jau ne 
jūsų reikalas, ką veikiu, - patenkintas pakartojo Bobis. 

Danielis nusipurtė. 

— Tai jie tave išmetė lauk? - puse lūpų paklausė jis. 

- Aš pats išėjau, — oriai atsakė Bobis. - Aš pasakiau jai, kad ver- 
čiau išeisiu. O tada nebeturėjau nė su, žinote? Jie net nenorėjo man 
sumokėti kiek privalėjo, bet tiek to: jau toks esu. Aš miegu pas Ral- 
fą, atsigulu po pietų, nes vakarais Ralfas priiminėja aukštuomenės 
damą. Ji jo meilužė. Nuo užvakar nieko nevalgiau. 

Jis švelniai pažvelgė į Danielį: 

— Tariau sau: pasistengsiu pasimatyti su ponu Laliku, jis mane 
supras. 

- Esi tikras idiotas, - atsiliepė Danielis. - Tu manęs nebedo- 
mini. Aš nėriausi iš kailio, kad rasčiau tau vietą, o tu po mėnesio 
išmetamas lauk. Be to, neįsivaizduok, kad tikiu bent puse to, ką čia 
man pripaistei. Tu per akis meluoji. 

- Galite pats jos paklausti, - tikino Bobis. - Pamatysite, aš sa- 
kau tiesą. 

— Paklausti? Kieno? 

- Taigi vaistinės šeimininkės. 

- Dar ko, - atrėžė Danielis. - Įsivaizduoju, ką išgirsčiau! Beje, 
aš nieko dėl tavęs negaliu padaryti. 

Jautėsi apatiškas, sumetė: „Reikia eiti!“ Bet kojos jo neklausė. 

— Mes turėjome planų dirbti, Ralfasir aš... - abejingai pasakė 
Bobis. - Norėjomeimtis nuosavo verslo. 

- Taip? Ir tu atėjai kaulyti iš manęs pinigų pradžiai? Prilaikyk 


savo pasakas kitiems. Kiek nori? 


Jai / 


- Jūs vyras kaip reikiant, pone Lalikai, - saldžiu balsu cyptelėjo 
Bobis. - Aš taip ir pasakiau šįryt Ralfui: „Kad tik man pavyktų ras- 
ti poną Laliką, pamatysi, jis nepaliks manęs bėdoje.“ 

— Kiek nori? - pakartojo Danielis. 

Bobis ėmė rangytis. 

- Žinoma, jei man galėtumėte paskolinti, tik paskolinti, a? Aš 
jums pinigus grąžinčiau kito mėnesio gale. 

- Kiek? 

— Šimtą frankų. 

— Imk, - pasakė Danielis, - čia penkiasdešimt, aš tau juos dova- 
noju. Ir dink. 

Bobis tylėdamas įsikišo banknotą ir jie vis dar stovėjo vienas 
priešais kitą, nesiryždami išsiskirti. 

- Nešdinkis, - tingiai vėl paliepė Danielis. Visas jo kūnas buvo 
tarsi iš vatos. 

- Ačiū, pone Lalikai, - ištarė Bobis. Jis dėjosi nueinąs ir vėl grį- 
žo. - Jei staiga panorėtumėte šnektelėti su manimi ar Ralfu, mes 
gyvename netoli, Urs gatvė 6, aštuntajame aukšte. O kas dėl Ralfo, 
tai jūs klystate, jis labai jus myli. 

— Nešdinkis. 

Bobis atpakalias pasitraukė, vis dar šypsodamas, paskui apsi- 
suko ir dingo. Danielis priėjo prie žaidimų automato krano ir jį 
binoklių, kurių pirma Danielis nebuvo pastebėjęs. Jis įmetė į plyšį 
dvidešimt su ir negalvodamas spustelėjo mygtuką. Kranas nuleido 
savo žnyples ant saldainių pakloto ir ėmė nerangiai grabalioti. Da- 
nielis susirinko penkis ar šešis saldainius į delną ir suvalgė. 

Saulė vos pastebimai apšlakstė auksu aukštus juodus pastatus, 
dangus vis dar degė geltoniu, bet nuo grindinio jau kilo lengvas 
neryškus šešėlis ir žmonės šypsojosi jo glamonėms. Danielis jautė 


pragarišką troškulį, bet gerti nenorėjo: „Dvėsk! Dvėsk iš troškulio! 
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Šiaip ar taip, - pamanė, — aš nieko bloga nepadariau.“ Bet atsitiko 
dar blogiau: jis leido Blogiui prisiliesti prie jo, jis viską sau leido, iš- 
skyrus pasitenkinimą, jam pritrūko drąsos net savo geiduliams pa- 
tenkinti. Ir dabar jis nešė šį Blogį savyje, kuris tarsi kuteno jo kūną 
nuo viršaus iki apačios, jis buvo apkrėstas, jis dar matė tą gelsvą 
atšvaitą akyse, viską matė geltonai. Verčiau reikėjo užkaitinti save 
malonumu ir užmušti Blogį savyje. Tiesa, jis tolydžio atgimsta. 
Danielis staigiai atsigręžė: „Bobis gali pasekti mane, kad sužinotų, 
kur gyvenu. Ak! Bet kaip norėčiau, kad jis eitų paskui mane. Kaip 
ašjam išvanočiau kailį vidury gatvės!“ Bet Bobio nebuvo. Šiandien 
jis gavo pinigų ir dabar jau nuskuodė pas Ralfą. Urs gatvė 6. Da- 
nielis krūptelėjo: „Jei galėčiau pamiršti tą adresą! Jei taip atsitiktų, 
kad aš jį pamiršiu... Kuriam galui? Jis nė nesistengė jo pamiršti. 
Patenkinti savimi žmonės aplink jį gyvai šnekučiavo. Vienas 
ponas sako žmonai: „Ėhė, bet tai buvo dar prieš karą, 1912-aisiais. 
Ne. 1913-ais metais. Aš tada buvau pas Polį Liuka.“ Štai ji, ramybė. 
Padorių žmonių, garbingų žmonių, geros valios žmonių ramybė. 
Kodėl jų valia gera, o mano ne? Nieko nepadarysi, taip jau yra. 
Kažkas šiame danguje, šioje šviesoje, šioje gamtoje nusprendė bū- 
tent taip. Jie tai žinojo, žinojo, kad yra teisūs, kad Dievas, jei jis yra, 
jų pusėje. Danielis pažvelgė į jų veidus: kokie jie ryžtingi, nors ir 
atsipalaidavę. Užtenka vieno ženklo, ir tie žmonės puls ant jo ir su- 
draskys į gabalus. Ir su jais sutiktų, kaip visada, ir dangus, ir šviesa, 
medžiai ir visa Gamta: Danielis buvo piktos valios žmogus. 
Tarpdury grynu oru kvėpavo įkūnus ir išblyškęs durininkas. 
Danielis jį pamatė iš tolo ir pagalvojo: štai jis, Gėris. Jis sėdėjo sau 
ir retkarčiais juos vertino nežymiu galvos linktelėjimu. „Būti to 
žmogelio vietoje“, - pavydžiai tarstelėjo Danielis. Jo širdis turbūt 
vergiškai nuolanki. Be to, jis jautrus gamtos reiškiniams: karščiui, 


šalčiui, šviesai ir drėgmei. Danielis stabtelėjo: jį pakerėjo ilgos 
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kvailos blakstienos, jo putnių žandų pamokomas suktumas. Sulau- 
kėti iki tiek, kad taptum tik tuo, prieiti iki to, kad kiauše nebeliktų 
nieko, tik balta tešla su lengvu skutimosi kremo aromatu. „Toks 
naktimis tikrai miega“, - padarė išvadą. Jis nebežinojo, ar norėtų jį 
nužudyti, ar įslysti į tos tvarkingos dvasios šilumą. 

Storulis pakėlė galvą ir Danielis patraukė toliau: „Gyvendamas 
tokį gyvenimą, kokį gyvenu, galiu neabejoti, kad neilgai trukus pa- 


sidarysiu marazmatikas.“ 


Borisas piktai pažiūrėjo į savo portfelį, mat, nemėgo tampyti jo su 
savimi: šis darė jį panašų į advokatą. Bet bjauri jo nuotaika bere- 
gint ištirpo, vos tik prisiminė, kad pasiėmė portfelį tikslingai: jo 
dar ir kaip prireiks. Jis puikiai suvokė, kad rizikuoja, bet buvo visai 
ramus ir šaltakraujiškas, tik kiek pagyvėjęs. „Jei iki šaligatvio kraš- 
to padarysiu trylika žingsnių...“ Jis nužengė trylika žingsnių ir su- 
stojo tiksliai prie šaligatvio krašto, tik paskutinis žingsnis buvo 
gerokai ilgesnis nei kiti; nelyg fechtuojas jis padarė įtupstą: „Bet tai 
neturi jokios reikšmės; kad ir kas ten būtų, viskas gerai.“ Negalėjo 
neišdegti, tai buvo moksliška, tiesiog keista, kad niekas šito nesu- 
mąstė anksčiau: „Tai todėl, - griežtai pagalvojo, - kad visi vagys - 
kretinai.“ Jis perėjo akmenimis grįstą gatvę ir patikslino mintį: 
„Jiems jau seniai reikėtų susivienyti. Į profsąjungas, kaip tai padarė 
iliuzionistai.“ Kolektyvinio techninių priemonių naudojimo ir pla- 
tinimo asociacijos - štai ko jiems trūksta. Su atstovybėmis, apdo- 
vanojimais, tradicijomis ir biblioteka. Ir su filmoteka, kurios filmai 
parodytų sudėtingesnius judesius. Kiekvienas naujas patobulėji- 
mas būtų filmuojamas, teorija būtų įrašyta į plokštelę ir vadintųsi 
jos kūrėjo vardu: viskas būtų klasifikuojama pagal kategorijas; pa- 


vyzdžiui, vagystė iš vitrinos 1673 metų metodu arba „Sergino me- 
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todu“, dar vadinamu „Kristupo Kolumbo kiaušiniu“ (nes jis pa- 
prastas kaip dukart du, tik reikia jį dar rasti). Borisas sutiktų nufil- 
muoti parodomąjį filmą. „Taip! O paskui nemokamos paskaitos 
apie vogimo psichologiją, tai būtina.“ Jo metodas kone perdėm rė- 
mėsi psichologija. Jis su pasitenkinimu dirstelėjo į mažytę moliūgo 
spalvos vienaaukštę kavinukę ir staiga suvokė atsiradęs Orleano 
prospekto vidury. Įstabu, kad Orleano prospekte tarp septintos ir 
septynių trisdešimt vakaro žmonės atrodė tokie simpatiški. Žino- 
ma, daug kas priklausė nuo šviesos, šįsyk ji priminė rusvą musliną, 
tokia deranti spalva, o ir šiaip labai žavu atsidurti Paryžiaus pakraš- 
ty, prie vartų, gatvės srūva po jūsų kojomis senojo prekybos centro 
link, Centrinio turgaus link, tamsių Sent Antuano kvartalo ga- 
tviūkščių linkui, jautiesi pasinėręs į saldžią mistinę vakaro ir prie- 
miesčių tremtį. Žmonės atrodė taip, lyg jie išėjo į gatvę, kad tik pa- 
būtų drauge; jie nesipiktina, kai juos stumdo, gali pamanyti, kad 
jiems tai teikia malonumą. Be to, jie spokso į vitrinas nekaltai, ne- 
suinteresuotai susižavėję. Sen Mišelio bulvare žmonės taip pat 
spokso į vitrinas, bet jie tai daro ketindami pirkti. „Aš čia ateisiu 
kas vakarą, - entuziastiškai nusprendė Borisas. O kitą vasarą jis 
išsinuomos kambarį viename iš šių keturaukščių namų, kurie atro- 
dė lyg dvyniai ir priminė 48-ųjų revoliuciją. „Bet jeigu langai tokie 
siauri, man kyla klausimas, kaip moterims pavykdavo pro tokius 
plyšius ištempti čiužinius ir mėtyti juos ant kareivių?“ Aplink lan- 
gus buvo juoda nuo dūmų, sakytum, juos aplaižė gaisro liepsnos, ir 
vis tiek jie neatrodė liūdni, tie blyškūs fasadai, išmarginti juodomis 
skylutėmis, tarsi audros blyksniais po žydru dangumi. „Aš žvelgiu 
į langus; jei užkopčiau į tos kavinukės terasą ant stogo, pamatyčiau 
kambarių gilumoje veidrodines spintas, stovinčias tarsi pailgi eže- 
rai; minia eina per mano kūną ir aš mąstau apie municipalinę gvar- 
diją, apie Karališkųjų rūmų paauksuotas groteles ir, nežinau kodėl, 


apie liepos 14-ąją. „Ką tas komunistas veikė pas Matjė?“ — staiga 
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prisiminė Borisas. Jis nemėgo komunistų, jie buvo pernelyg rimti. 
O tas Briunė, gali pamanyti, Romos popiežius. „Jis mane išgrūdo 
lauk, - pralinksmėjo Borisas. - Subingalvis, jis mane tiesiog išgrū- 
do lauk.“ Ir netikėtai jo galvą tarsi pakilęs dykumoje samumas už- 
valdė smarkus poreikis būti piktam. „Matjė, ko gera, suprato, kad 
galutinai susipainiojo, ir turbūt įstos į komunistų partiją.“ Valandė- 
lę jis smaginosi vardydamas nesuskaičiuojamus panašaus atsiverti- 
mo padarinius. Bet tuoj nusigando ir liovėsi. Be abejonių, Matijė 
klydo, tai būtų per daug rimta dabar, kai Borisas buvo angažuotas: 
kai per filosofijos seminarus jis pareiškė aiškią simpatiją komuniz- 
mui, Matjė nukreipė jo mintis nuo to paaiškindamas, kas per daly- 
kas yra laisvė. Borisas iškart suprato: privalai užsiimti tuo, kuo 
nori, mąstyti apie tai, apie ką regisi verta mąstyti; būti atsakingas 
tik pats sau ir tolydžio abejoti kitų ir savo paties nuomone. Borisas 
ant tokių pamatų surentė savo gyvenimą ir buvo uoliai laisvas: 
ypač jis nuolat abejodavo visais, išskyrus Matjė ir Iviš; tais dviem 
abejoti absoliučiai neverta, nes jie buvo tobuli. Kas dėl pačios lais- 
vės, apie ją taip pat nebuvo ko klausinėti, nes tada paliausi būti lais- 
vas. Borisas suglumęs pasikasė pakaušį ir susimąstė: iš kur atsirado 
tie visa griaunantys protrūkiai, kartkartėmis jį užvaldantys. „Iš es- 
mės, mano neramus charakteris, - pamanė su linksma nuostaba. 
Nes blaiviai žiūrint Matjė neklydo, tai absoliučiai neįmanoma. 
Matijė ne iš tų, kurie klysta. Borisas nudžiugo ir linksmai sumosavo 
portfeliu. Jis dar pasvarstė, ar dorovinga turėti neramų charakterį, 
ir pasvėrė visus „už“ ir „prieš“, bet uždraudė sau eiti su savo tyri- 
mais per daug toli: paklaus Matjė. Borisui atrodo visiškai nepado- 
ru, kadjo amžiaus subjektas pretenduotų į savarankišką mąstymą. 
Jis ganėtinai prisižiūrėjo Sorbonoje tokių tariamų gudreivų, Ecole 
Normale akiniuotų terlių, kurie atsargai visada turi asmenišką teo- 
riją; galiausiai jie vis tiek imdavo malti nesąmones, bet ir be to jų 


teorijos buvo niekam tikusios, kampuotos. Borisas siaubingai bijo- 
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jo būti juokingas, jis nenorėjo paistyti niekų, bemeilijo tylėti ir būti 
laikomas tuščiagalviu: tai buvo ne toks skaudus dalykas. Vėliau, 
žinoma, viskas bus kitaip, bet dabar jis pasikliaus Matjė, nes tai jo 
profesija. Be to, jį visada džiugino, kai Matjė jo akivaizdoje imdavo 
mąstyti: Matjė rausdavo, tyrinėdavo savo pirštų galiukus, neaiš- 
kiai burblendavo, bet tai buvo garbingas ir elegantiškas darbas. 
Tuo tarpu Borisui retsykiais nevalingai iškildavo kokia mintelė, ir 
jis iš visų jėgų stengdavosi, kad Matjė šito nepastebėtų, bet jis visa- 
da pastebėdavo, tikras mėšlas; jis jam sakydavo: „Jums kilo kokia 
mintis?“ ir vargindavo savo klausimais. Borisas jausdavosi lyg kan- 
kinamas, jis šimtus kartų mėgindavo pakreipti pokalbį kita tema, 
bet Matjė kabindavosi kaip utėlė ir Borisas galiausiai pasiduodavo, 
stovėdavo panarinęs galvą, o bjauriausia, kad Matjė tąsyk išdėdavo 
jį į šuns dienas: „Tai absoliutus idiotizmas, jūs protaujate kaip vė- 
pla“, tarsi Borisas pretenduotų į genialią idėją. „Mėšlas!“ - linksmai 
pakartojo Borisas. Jis sustojo priešais gražios raudonos vaistinės 
vitriną ir nešališkai pažvelgė į savo atvaizdą. „Atrodau kuklus. O 
dar nusprendė, jog yra simpatiškas. Atsistojo ant svarstyklių ir pa- 
sisvėrė, kad įsitikintų, ar tik nepriaugo svorio nuo vakar. Užsidegė 
raudona lempelė, mechanizmas su švilpiančiu gargesiu ėmė veikti 
ir Borisas gavo kartoninę kortelę: 57 500. Akimirką jį apėmė pani- 
rankoje tebelaiko portfelį. Nulipo nuo svarstyklių ir žingsniavo to- 
liau. 57 kilogramai 1,73 metro neblogai. Jis buvo kuo puikiausios 
nuotaikos ir vidumi pajuto esąs gražiai aksominis. O aplink sklan- 
dė gęstančios dienos melancholija, kuri lėtai leidosi ant jo irjau lie- 
tė, skverbdamasi į jį savo rusva šviesa ir aromatais, sklidinais gaile- 
sio. Ta diena, tas tropinis vandenynas, kuris siūbtelėjo atgal palik- 
damas jį vieną po blykštančiu dangumi, tai buvo dar vienas etapas, 
tegul ir visai mažytis. Tuoj ateis vakaras, jis eis į Sumatrą, pasi- 


matys su Matijė ir Iviš, šoks. O kiek anksčiau, dienos ir nakties 
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sandūroje, bus ta vagystė, tas šedevras. Jis atsitiesė ir paskubino 
žingsnį: Žaisti teks labai apdairiai. Dėl tų nerūpestingų subjektų, 
kurie rimtais veidais varto knygas, o iš tikrųjų pasirodo esą priva- 
tūs detektyvai. Garbiūro knygyne tokių buvo bent šeši. Borisas 
gavo tikslią informaciją iš Pikaro, tuo užsiimančio tris dienas po 
to, kai negavo geologo specialybės diplomo ir buvo priverstas tą 
daryti; jo tėvai nebedavė pinigų, bet gangreit jis pasišlykštėjęs 
metė tą užsiėmimą. Jam teko ne tik šnipinėti klientus kaip vulga- 
riam farui, jam dar įsakė sekti visokio plauko naivuolius, pavyz- 
džiui, žmogelius su pensnė, kurie nedrąsiai prieidavo prie išdėliotų 
knygų; reikėjo griebti juos už pakarpos ir apkaltinti tuo, kad jie 
neva taikėsi įsikišti knygą į kišenę. Suprantama, nelaimėliai tiesiog 
mirdavo iš baimės, juos išvesdavo ilgu koridoriumi į mažą tamsų 
kambarėlį, kur gąsdindami teismais iš jų išplėšdavo šimtą frankų. 
Borisas pasijuto lyg kauštelėjęs: dabar jis atkeršys už visus; jo tai 
jau nepaims. „Dauguma, - dingtelėjo jam, - paprasčiausiai nemo- 
ka apsiginti, aštuoniasdešimt iš šimto vagiančių - diletantai.“ O jis 
veiks ne kaip diletantas; aišku, jis visko nežinojo, bet tai, ką žinojo, 
buvo išmokęs metodiškai, nes visada manė, kad žmogus, dirbantis 
galva, privalo, be visa kita, užsiimti amatu ir tokiu būdu palaikyti 
ryšį su tikrove. Iki šiol jis negaudavo jokios materialios naudos iš 
savo žygių: jis laikė menkniekiu turėti septyniolika dantų šepetė- 
lių, dvidešimt peleninių, kompasą, žarsteklį ir respiratorių. Kie- 
kvienu atveju jis laikė svarbiu dalyku techninius sunkumus. Jam 
buvo svarbiau, kaip aną savaitę, nukniaukti dėžutę su saldymedžiu 
Blackoid iš po pat vaistininko panosės, negu tymo portfelį tuščioje 
parduotuvėje. Vagystės nauda buvo grynai moralinė; šiuo požiūriu 
Borisas jautėsi visiškai solidarus su antikos spartiečiais, tai buvo 
askezė. Ir be to, jį užplūsdavo džiaugsmas, kai tardavo sau: „Suskai- 
čiuosiu iki penkių, sulig skaičiumi penki dantų šepetėlis atsidurs 


mano kišenėje. Jam užgniauždavo gerklę ir ateidavo nepaprasta 
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aiškumo ir galybės akimirka. Jis šyptelėjo: dabar padarys išimtį 
savo principams; pirmą kartą vagystės akstinu bus nauda: jau po 
pusvalandžio jis turės šį deimančiuką, jam būtinas tas lobis. „Tas 
Tezauras!“ - pusbalsiu ištarė, nes jam patiko žodis „tezauras“, pri- 
menantis viduramžius, Abeliarą, herbariumą, Faustą ir skaistybės 
diržus, išstatytus Kliuni muziejuje. „Jis bus mano, aš galėsiu jį var- 
tyti kada panorėjęs.“ Nes iki šiol jis buvo priverstas peržiūrėti jį ant 
prekystalio ir dar greitosiomis, o dar ir puslapiai būdavo neišpjaus- 
tyti; paprastai jis galėdavo surinkti tik padrikas žinias. Jau šį vakarą 
jis padės jį ant naktinio stalelio ir rytoj, pabudęs, iškart jį pamatys. 
„Bet ne, - susierzinęs tarė sau: — aš juk šįvakar nakvoju pas Lolą.“ 
O gal jį nusineš į Sorbonos biblioteką ir retkarčiais, pertraukdamas 
savo patikros darbą, vis užmes į jį akį, kad atgaivintų žinias: jis pri- 
sižadėjo per dieną išmokti vieną ar net du posakius: per šešis mėne- 
sius bus šeši kartai po trisdešimt, padauginta iš dviejų: bus trys 
šimtai šešiasdešimt, plius penki šimtai ar šeši šimtai, kuriuos jis jau 
žinojo, tai bus kone tūkstantis, būtent tai, kas vadinama geromis 
vidutinėmis žiniomis. Jis perėjo Raspajo bulvarą ir pasuko į Danfe- 
ro Rošro gatvę su kiek juntamu nepasitenkinimu. Danfero Rošro 
gatvė jau kėlė baisų nuobodį, galbūt dėl kaštonų; šiaip ar taip, tai 
buvo niekam tikusi vieta, išskyrus juodą dažyklą su kraujo raudo- 
numo užuolaidomis, graudulingai kybančiomis kaip skalpai. Pra- 
eidamas Borisas metė meilingą žvilgsnį į dažyklą ir paskui pasinėrė 
į šviesią elegantišką gatvės tylą. Gatvės? Tai tik urvas su namais 
abipus. „Taip, bet po ja eina metro“, - pamanė Borisas ir nuo šios 
minties jam pasitaisė nuotaika, jis jau įsivaizdavo, kad eina plona 
asfalto pluta ir ji gresia įlūžti. „Reikės tai papasakoti Matjė, - tarė 
sau Borisas. - Tai bent apstulbs.“ Ne. Kraujas ūmiai siūbtelėjo jam 
į veidą, ne, jis jam nieko nesakys. Iviš - kitas reikalas: ji supranta jį 
ir, jei pati ir nevaginėja, tai tik todėl, kad tam reikalui neturi gabu- 


mų. Jis taip pat papasakos tą istoriją Lolai, kad ją įsiutintų. Bet 
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Matjė nebus iki galo nuoširdus kalbėdamas apie tas vagystes. Jis 
atlaidžiai pasišaipė, kai Borisas jam papasakojo apie savo žygius, 
bet Borisas nebuvo visai tikras, ar jis jiems pritarė. Pavyzdžiui, Bo- 
risas neįsivaizdavo, kokių priekaištų Matjė galėtų jam pareikšti. 
Lola tai sužinojusi pasiuto, bet tai normalu, ji stačiai negali supras- 
ti tam tikrų subtilybių, juolab kad yra kiek šykštoka. Ji kalbėdavo 
jam: „Tu gali apvogti ir savo motiną, baigsis tuo, kad vieną gražią 
dieną ir mane apvogsi. Jis tada atsakė: „Cha, jei atsiras, ką vogti, aš 
nieko prieš.“ Suprantama, jis taip kalbėjo nerimtai: iš savo artimų- 
jų nevagiama, tai būtų per daug lengva, jis taip pasakė iš susierzini- 
mo, nes nepakentė Lolos manieros viską suvesti į save. Bet Matjė... 
taip, Matjė čia viskas nesuvokiama. Ką jis galėjo turėti prieš vagys- 
tę, jei ji daroma pagal taisykles? Tylus Matjė priekaištas keletą aki- 
mirkų Borisą kankino, paskui jis palingavo galva ir tarstelėjo sau: 
„Juokinga!“ Po penkerių, po septynerių metų jis turės savo nuomo- 
nę, o Matjė mintys jam regėsis mielos ir pasenusios, jis taps savo 
paties teisėju: „Kad taip žinotume, ar mes dar susitiksime?“ Bori- 
sas neturėjo nė menkiausio noro, kad tokia diena ateitų, jis ir taip 
buvo be galo laimingas, bet suvokė, kad tai būtina: jis privalėjo 
keistis, palikti už savęs masę daiktų ir žmonių, o dabarjis dar nebu- 
vo susiformavęs. Matjė tebuvo etapas, kaip ir Lola, net tais momen- 
tais, kai Borisas labiausiai juo žavėjosi, tame susižavėjime buvo 
kažkas laikina, tas susižavėjimas vertė pamesti galvą, bet be vergiš- 
ko nuolankumo. Matijė, kiek įmanoma, buvo geras, bet jis nebega- 
lėjo keistis podraug su Borisu, šis apskritai negalėjo keistis, tam jis 
buvo per daug tobulas. Tokios mintys sukėlė Borisui melancholiją 
ir jis buvo patenkintas atsiradęs Edmono Rostano aikštėje: visada 
buvo malonu pereiti ją - autobusai sunkiai lėkė į praeivius tarsi nu- 
penėti kalakutai ir nuo jų paskutinę akimirką tekdavo atšokti, nie- 
ko, tik truputį, atlenkiant stuomenį. „Kad tik niekam neateitų į 


galvą nunešti nuo prekystalio knygą būtent šiandien.“ Ant Le Pren- 
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so gatvės ir Sent Mišelio bulvaro kampo jis stabtelėjo; norėjo pri- 
stabdyti savo nekantrą: būtų labai nesaugu ten pasirodyti su parau- 
dusiais nuo vilties skruostais ir vilkiškai degančiomis akimis. Jis 
laikėsi principo: veikti šaltakraujiškai. Prisivertė ramiai pastovėti 
priešais skėčių ir peilių prekeivio krautuvėlę ir įdėmiai - vieną po 
kito - apžiūrinėjo išdėliotus ten daiktus, trumpus moteriškus skė- 
čius, žalius, raudonus, aliejingus skėčius su buldogo snukio pavida- 
lo dramblio kaulo rankenomis, visa tai buvo liūdna iki ašarų, o dar 
Borisas prisivertė sąmoningai susimąstyti apie pagyvenusius žmo- 
nes, kurie ateina čia pirkti tų daiktų. Jis jau susikaupė šalto, be- 
džiaugsmio ryžtingumo būklei, kai ūmiai pamatė tai, kas jį be galo 
nudžiugino: „Peilis!“ — sušnibždėjo jis jausdamas, kaip dreba ran- 
kos. Tai buvo tikras peilis, stora ir ilga geležte, užkertamu rantu, 
juodo rago kriaunomis, elegantiškas kaip mėnulio pjautuvas; ant 
geležtės rudavo dvi rūdžių dėmelės, galėjai pamanyti, kad ten krau- 
jas. „Oi“, - sudejavo Borisas ir jam širdį suspaudė iš noro jį turėti. 
Peilis gulėjo pačioje matomiausioje vietoje ant medinės lakuotos 
lentukės tarp dviejų skėčių. Borisas ilgai neatitraukė akių nuo peilio 
ir pasaulis aplink jį nublanko, visa, kas neturėjo jo ašmenų blizgesio, 
Boriso akyse neteko vertės, jis norėjo visa mesti, įeiti į krautuvėlę, 
nusipirkti peilį ir pabėgti bet kur, kaip pabėga vagis, išsinešdamas 
savo grobį: „Pikaras išmokys mane jį mėtyti“, - nusprendė jis. Bet 
tuoj viršų paėmė nenukrypstantis jo plano tikslas. „Ne dabar. Aš jį 
nusipirksiu kiek vėliau, kad apdovanočiau save, jei reikalas išdegs.“ 
Garbiūro knygynas stovėjo prie Vožiraro gatvės ir Sen Mišelio 
bulvaro kampo, jis turėjo duris į abi puses, ir tas faktas buvo itin pa- 
lankus Boriso ketinimams. Priešais parduotuvę buvo pastatyti šeši 
ilgi stalai su knygomis, daugiausia senomis. Borisas akies krašteliu 
stebėjo netoliese slampinėjantį rusvaūsį poną, kurį jis įtarė esant 
faraoną. Kiek luktelėjęs, Borisas priėjo prie trečiojo stalo ir štai, 


knyga gulėjo čia, didžiulė, tokia didžiulė, kad Borisas akimirką 
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sutriko, septyni šimtai kvadratinių puslapių - gofruoti, sulig mažo- 
jo pirštelio storiu lapai. „Ir tai man reikės įbrukti į portfelį“, - nusi- 
minęs tarė sau. Bet užteko pažiūrėti į auksines raides, švelniai bliz- 
guliuojančias ant viršelio, ir jam grįžo drąsa: „Vagių žargono ir argo 
istorijos, etimologijos žodynas nuo XIV amžiaus iki mūsų dienų“. 
„Istorijos!“ - pagautas ekstazės kartojo Borisas. Jis pirštų galiukais 
palietė viršelį, kad vėl pajustų su knyga sąlytį. „Tai ne knyga, tai - 
baldas“, - susižavėjęs pamanė. Už jo nugaros ūsuotas ponas atsisu- 
ko. Jis, be abejonių, Borisą sekė. Reikėjo pradėti komediją: vartyti 
leidinį, nutėkšti žioplio miną, žioplio, kuris svyruoja ir galiausiai 
leidžiasi sugundomas. Borisas atvertė kur papuolė žodyną ir per- 
skaitė: „Būti kaip... būti linkusiam... Posakis, plačiai vartojamas 
iki šiandien. Pavyzdys: „Klebonas zvimbė kaip kamanė. Reiškia: 
„Klebonas buvo linkęs tuščiai plepėti.“ Taip pat sakoma: „Būti iš... 
Būti kuo nors.“ Pavyzdžiui: Būti iš vyramylių, t. y. homoseksualu. 
Ši konstrukcija veikiausiai atėjusi iš Pietvakarių Prancūzijos...“ 

Kiti puslapiai dar nebuvo supjaustyti. Borisas metė skaityti. Jis su 
pasimėgavimu pakartojo: „Klebonas zvimbė kaip kamanė.“ Paskui 
staiga surimtėjo ir ėmė skaičiuoti: „Vienas! Du! Trys! Keturi!“ Ir tuo 
pat metu santūrus ir tyras džiaugsmas vertė smarkiau plakti jo širdį. 

Kažkieno ranka nusileido jam ant peties. „Įkliuvau, - pamanė 
Borisas, - bet jie paskubėjo, kol kas neturiu jokių įkalčių.“ Jis lėtai, 
šaltakraujiškai atsisuko. Tai buvo Danielis Serenas, Matjė draugas. 
Borisas jį buvo matęs du tris kartus ir šis jam atrodė išties prašmat- 
nus; tikras nevidonas. 

— Sveiki, - tarė Serenas, - ką jūs čia taip skaitot? Atrodote kaip 
užkerėtas. 

Šįkart jis nevidonu anaiptol neatrodė, bet vis tiek juo pasitikė- 
ti nevertėjo; tiesą sakant, jis buvo netgi labai mielas, matyt, rengė 
kokį šlykštų triuką. O dar kaip tyčia jis užklupo Borisą vartantį 


argo žodyną, tai neabejotinai pasieks Matjė ausis, o tas tai jau ži- 


/182 / 


nos, kaip iš jo pasišaipyti. 

- Stabtelėjau praeidamas, - nenatūraliai atsakė jis. 

Serenas šyptelėjo, jis paėmė abiem rankomis tomą ir jį pakėlė 
prie akių; matyt, buvo silpnaregis. Borisas žavėjosi jo laisvumu: 
paprastai tie, kurie varto knygas, stengiasi palikti jas ant stalo, bijo- 
dami privačių detektyvų. O čia buvo akivaizdu, kad Serenas laikė 
knygą, kad jam viskas leista. Borisas, nuduodamas abejingą, vos 
girdimu balsu sumurmėjo: 

— Tai labai įdomus veikalas... 

Serenas neatsakė: atrodė pasinėręs į skaitymą. Borisas pyko ir 
ėmė jį griežtai tyrinėti. Bet buvo priverstas garbingai pripažinti, 
kad Serenas nepriekaištingai elegantiškas. Jei jau būti atviram, tai 
tame kone rožinio tvido kostiume, lininiuose marškiniuose, gelto- 
name kaklaraištyje buvo kažkokio apskaičiuoto įžūlumo ir jis Bo- 
risą kiek šokiravo. Nes Borisas mėgo griežtą ir kiek nerūpestingą 
elegantiškumą. Bet kad ir ką sakytum, visuma buvo be priekaištų, 
nors ir be saiko minkšta kaip šviežias sviestas. Serenas nusikvatojo. 
Jo juokas buvo šiltas ir malonus, ir Borisui jis pasirodė simpatiškas, 
nes juokdamasis plačiai išsižiojo. 

- Būti iš vyramylių! - mėgavosi Serenas. - Būti iš vyramylių! 
Tai bent radinys, esant progai būtinai pasinaudosiu. 

Jis padėjo knygą ant stalo: 

- Jūs esate iš vyramylių, Serginai, ar ne? 

- Aš... - išlemeno Borisas. 

— Neraudonuokite, - tarė Serenas, ir Borisas pajuto užraudęs 
nelyg Buda, - būkite ramus, aš čia nieko smerktina nematau. Tik 
moku atpažinti tuos, kurie iš tų vyramylių. 

Akivaizdu, kad jis mėgavosi tardamas tuos žodžius. 

- Jų judesiuose yra tingaus aptakumo, dėl to negali apsirikti. Jūs — 
kitas dalykas, aš jus kurį laiką stebėjau ir buvau sužavėtas: jūsų jude- 


siai vikrūs ir gracingi, bet kiek kampuoti. Turbūt jūs labai miklus. 


/ 183 / 


Borisas įdėmiai klausėsi Sereno: visada įdomu klausyti, kai kas 
nors pasakoja, kokį jisai jus įsivaizduoja. Be to, Serenas kalbėjo ma- 
loniu bosu. O jo akys trikdė: iš pradžių atrodo lyg būtų sklidinos šilu- 
mos, bet geriau įsižiūrėjus pastebi kažką žiauraus, kone maniakiško. 
„Jis nori pasišaipyti iš manęs“, - pamanė Borisas ir sukluso. Knietėjo 
paklausti Sereno, ką jis turi galvoje sakydamas „kampuoti judesiai“, 
bet nedrįso, ir jam dingtelėjo, kad derėtų kalbėti kuo mažiau ir, beto, 
veikiamas to skvarbaus žvilgsnio, jis jautė, kad jame užgimsta keis- 
tas, trikdantis nuolankumas, ir jam norėjosi pasipurtyti, nekantriai 
išblaškyti tą nuolankumo blausą. Jis nusisuko, stojo slegianti tyla. 
„Jis mane palaikys pusgalviu“, - sumetė Borisas, pasidavęs likimui. 

- Jūs, regis, studijuojate filosofiją? - paklausė Serenas. 

— Taip, filosofiją, - paslaugiai atsakė Borisas. 

Jis buvo laimingas atsiradus dingsčiai nutraukti tylą. Bet tą aki- 
mirką Sorbonos laikrodis išmušė vieną kartą ir Borisas sustingo 
iš siaubo. „Ketvirtis devintos! — išsigando jis. — Jei šitas tipas tuć- 
tuojau nenueis, viskas baigta. Garbiūro knygynas užsidaro pusę 
devynių. Bet Serenas nematė jokio reikalo nueiti. Jis tarė: 

— Prisipažinsiu, aš neturiu žalio supratimo apie filosofiją. Ne 
taip, kaip jūs, žinoma... 

— Nežinau, manyčiau, truputį gaudausi, - atsakė Borisas baisiai 
kentėdamas. 

Jis galvojo: „Turbūt aš elgiuosi nemandagiai, bet kodėl jis ne- 
nueina? Beje, Matjė buvo jį įspėjęs: Serenas visada išdygsta pačiu 
netinkamiausiu momentu, tai buvo viena iš jo demoniškos prigim- 
ties apraiškų. 

— Man regis, jums tai patinka, - tarė Serenas. 

— Taip, - sutiko Borisas ir vėl pasijuto raustąs. Jis nepakentė kal- 
bėti apie tai, kas jam patinka: tai atrodė begėdiška. Dingojosi, kad 
Serenas tai nujaučia ir kad jis tyčia vaizduoja tokį smalsų. Serenas 


skvarbiai pažvelgė į jį. 
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— Kodėl? 

— Nežinau, - burbtelėjo Borisas. 

Ir tai buvo tiesa: jis iš tikrųjų nežinojo. Bet jam tai labai patiko. 
Net Kantas. 

Serenas šyptelėjo: 

— Kad ir kaip ten būtų, iškart matyti, kad tame patikime domi- 
nuoja ne protas. 

Borisas jau stojo piestu prieš tokį apibūdinimą, bet Serenas su- 
skubo pridurti: 

— Aš juokauju. Iš esmės, jums pasisekė. Ir aš, kaip kiti, ją studi- 
javau, bet man taip ir nepavyko jos pamėgti... Manau, kad nuo fi- 
losofijos mane atgrasė Delariu: jis pernelyg protingas. Kelis kartus 
prašiau jo paaiškinti, bet kai tik jis imdavo postringauti, jau apskri- 
tai nieko nebesuprasdavau; man net atrodydavo, kad nebesuprantu 
net savo klausimo. 

Borisą įžeidė tas pašaipus tonas ir jis įtarė, kad Serenas norėjo 
klasta priversti apkalbėti Matjė, o paskui su pasitenkinimu viską 
jam atpasakoti. Jis žavėjosi tokiu bepriežastiniu niekšiškumu ir po- 
draug jo vidus sukilo, jis sausai pasakė: 

— Matjė labai gerai aiškina. 

Šįkart Serenas nusikvatojo ir Borisas prikando lūpą. 

— Bet aš tuo nė sekundę ir neabejoju. Tik mudu esame labai seni 
draugai ir aš manau, kad savo pedagoginį talentą jis tausoja jauni- 
mui. Paprastai sekėjus renkasi iš savo mokinių. 

- Aš nesu jo sekėjas, - paprieštaravo Borisas. 

— Ir neturiu jūsų galvoje, - tarė Danielis. - Jūs nepanašus į se- 
kėją. Prisiminiau Urtigerį, aukštą blondiną, kuris pernai išvyko į 
Indokiniją. Jūs turbūt esate girdėjęs apie jį: prieš porą metų tarp jų 
buvo karšta meilė, juos visada matydavo drauge. 

Borisui teko pripažinti, kad smūgis pataikė į tikslą, ir jo susiža- 


vėjimas Serenu išaugo, nors jam knietėjo trenkti gerą antausį. 
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— Matjė man apie jį pasakojo, - tarė jis. 

Jis nekentė Urtigerio, su kuriuo Matjė susipažino dar prieš jį. 
Kartais, kai Borisas ateidavo į Dôme kavinę susitikti su Matjė, šis 
jausminga mina sakydavo: „Reikia parašyti Urtigeriui.“ Paskui jis 
ilgai likdavo užsisvajojęs ir pastangus tarsi kareivis, kuris rašo laiš- 
ką savo kraštietei ir svajingai suka ratus plunksna virš balto lapo. 
Borisas šalia jo imdavosi darbo, bet tada jis jo stačiai nekęsdavo. 
Ne, aišku, jis nepavydėjo jo Urtigeriui. Priešingai, jautė jam gai- 
lestį, sumišusį su trupučiu pasibjaurėjimo (reikia pridurti, kad jis 
nieko nežinojo apie Urtigerį, tik buvo matęs nuotrauką: aukštas 
nelaimingos išvaizdos jaunuolis su golfo kelnėmis ir absoliučiai 
idiotiška filosofijos disertacija, kuri dar mėtėsi ant Matjė darbo 
stalo). Tik jis nė už ką pasaulyje nenorėjo, kad Matjė vėliau su juo 
elgtųsi taip pat, kaip kadaise su Urtigeriu. Jis buvo verčiau linkęs 
nebesimatyti su Matjė nei įsivaizduoti, kaip tas kartą reikšmin- 
gai ir liūdnai ištars kuriam nors jaunam filosofui: „Ach! Šiandien 
teks parašyti Serginui.“ Blogiausiu atveju jis sutiktų, kad Matjė 
tebūtų jo gyvenimo etapas, nors ir tai jau ganėtinai apmaudu, 
bet buvo nepakeliama suvokti, kad jis gali likti tik Matjė gyveni- 
mo etapu. 

Serenas jautėsi čia amžiams įsitvirtinęs. Jis nerūpestingai ir pa- 
togiai įsirėmė abiem rankomis į stalą. 

— Dažnai gailiuosi, kad toje srityje esu toks nevėkšla, - dėstė jis 
toliau. - Tie, kurie tuo užsiima, atrodo, patiria daug džiaugsmo. 

Borisas neatsakė. 

— Man reikėtų mokytojo, - ištarė Serenas. - Kažko panašaus į 
jus... kad nebūtų per daug mokytas, bet kad į viską žiūrėtų rimtai. 

Jis susijuokė, pralinksmintas šovusios smagios minties: 

— Sakykite, o juk būtų smagu, jei imčiau iš jūsų pamokas... 

Borisas nepatikliai dėbtelėjo į jį. Ne kitaip, tik dar vienos žaban- 


gos. Jis anaiptol savęs neįsivaizdavo Sereno mokytojo vaidmenyje, 
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juk Serenas veikiausiai daug protingesnis už jį ir tikrai jį užverstų 
begale keblių klasuimų. Jis neišspaustų nė žodžio iš drovumo... ir 
šaltai neviltingai sumetė, kad dabar jau ne mažiau kaip dvidešimt 
penkios minutės devintos. O Serenas vis šypsojosi, regis, apžavė- 
tas tos savo idėjos. Bet jo akys buvo keistos. Borisas vargiai galėjo 
pažiūrėti jam į veidą. 

- Žinote, aš labai tingus, - tarė Serenas. - Reikėtų mane pri- 
spausti... 

Borisas nesusilaikęs nusijuokė ir nuoširdžiai prisipažino: 

— Manau, kad tikrai negalėčiau... 

— Kodėl ne! - paprieštaravo Serenas. - Aš įsitikinęs, kad galė- 
tumėte. 

- Jūs mane glumintumėte, - prisipažino Borisas. 

Serenas gūžtelėjo pečiais: 

- Na ką jūs!.. Paklausykite, ar dar turite bent minutę laiko? Ga- 
lėtume išgerti po taurę priešais, Arkure, ir pakalbėtume apie mūsų 
planą. 

„Mūsų planą... Borisas su nerimu sekė akimis Garbiūro knygy- 
no pardavėją, pradėjusį dėti knygas į krūveles. Bet jam knietėjo nu- 
eiti su Serenu į Arkurą: tai keistas subjektas, jis dar ir žvėriškai gra- 
žus, be to, ir plepėti su juo smagu, nes visąlaik tenka būti budriam, 
su juo būnant nė sekundei neapleidžia pavojaus pojūtis. Borisas 
trumpai padvejojo, bet pareigos jausmas vis dėlto paėmė viršų. 

— Deja, aš kiek skubu, - tarė jis apgailestaudamas, bet sykiu ir 
valdingai. 

Sereno veidas pasikeitė. 

— Labai gerai, - tarė jis, - tada jūsų nebetrukdysiu. Atleiskite, aš 
tiek ilgai jus užlaikiau. Tada iki pasimatymo ir perduokite linkėji- 
mus Matijė. 

Jis ūmiai apsisuko ir nuėjo: „Nejau jį įžeidžiau?“ - sumišo Bori- 


sas. Jis palydėjo neramiu žvilgsniu plačius Sereno pečius; tasai jau 


/ 187 / 


leidosi Sen Mišelio bulvaru. Ir staiga pagalvojo, kad nebegali delsti 
nė minutės. 

Viens. Du. Trys. Keturi. Penki. 

Sulig skaičiumi penki jis dešine ranka pabrėžtinai atvirai pa- 


ėmė knygą ir neskubėdamas pasuko į knygyną. 


Žodžių grūstis, žodžių, kurie lėkė nežinia kur; lėkė žodžiai, lėkė 
Danielis, bėgo nuo ištįsusio, gležno Boriso, gunktelėjusio jo kūno, 
nuo riešutų spalvos akių, bėgo nuo veido, rūstaus ir žavingo, to 
mažo vienuolio, rusų vienuolio Aliošos. Žingsniai, žodžiai, žings- 
niai ataidėjo iki pat jo smegenų, tebūti tik šitais žingsniais, tik šiais 
žodžiais, visa buvo verčiau nei tyla; mažas kvailelis, aš jį gerai per- 
pratau. Man tėvai draudžia kalbėti su nepažįstamais žmonėmis, 
norite saldainiuko, mano mažoji panele, man tėvai uždraudė... 
Oho! Koks apgailėtinas protelis, aš nežinau, aš nežinau, ar jums 
patinka filosofija, aš nežinau, velniai griebtų, iš kur jam žinoti, tam 
vargšui avinėliui! Matjė vaizduoja savo klasės sultoną, jis jam nu- 
meta nosinaitę, vedasi į kavinę, ir mažylis praryja viską: kavą su 
grietinėle ir teorijas, kaip ryjamos komunijos; eik, eik pravėdinti 
savo pirmąkart priimančio komuniją minos, štai jis, perdėm rimtas 
ir nenatūralus, kaip asilas, apkrautas šventenybėmis. Ak! Aš supra- 
tau, aš nedrįstu uždėti ant tavęs rankos, aš nevertas; o kokį žvilgsnį 
jis metė į mane, kai pasakiau, kad nesuprantu filosofijos, o pabaigo- 
je jis net nepasivargino būti mandagus. Taip, taip, aš neabejoju - tai 
nujaučiau jau Urtigerio laikais - neabejoju, kad jis sergėja juos nuo 
manęs... „Labai gerai, - patenkintas sukikeno Danielis, - tai puiki 
pamoka, ir visai nebrangi, aš džiaugiuosi, kad jis mane pavarė; jei 
būčiau buvęs toks kvailas ir davęs suprasti, kad jis mane truputį do- 


mina ir jei būčiau su juo atvirai pakalbėjęs, jis su užsidegimu būtų 
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viską persakęs Matjė ir abudu būtų skaniai iš manęs pasijuokę. Jis 
taip staigiai sustojo, kad ėjusi už jo dama įsibedė jam į nugarą ir 
cyptelėjo. „Jis jau kalbėjo apie mane!“ Tai buvo ne-pa-ken-čia-ma 
mintis, ji sukėlė niršulio audrą, išpylė šaltas prakaitas, užteko tik 
įsivaizduoti juos abu, žvalius, laimingus dėl to, kad jie drauge, ma- 
žylis, suprantama, pražiota burna, išsprogusiomis akimis ir pasta- 
tytomis ausimis, kad tik nepražiopsotų nė vienos dangiškos manos 
kruopelės, kokioje nors Monparnaso kavinėje, vienoje iš tų prarū- 
kytų ir dvokiančių nešvariais skalbiniais... „Matjė turbūt žiūrėjo 
į jį giliamintiškai ir jam aiškino mano charakterį - gali sprogti iš 
juoko. Danielis pakartojo: „Gali sprogti iš juoko“ ir suleido nagus 
į delną. Jie apkalbėjo jį už jo nugaros, išnarstė kaulelius, iki panagių 
perkratė, o jis negalėjo apsiginti, jis nieko neįtarė, jis galėjo egzis- 
tuoti tą dieną kaip ir kitas dienas, tarsi būtų niekas, tik skaidrus 
vaiduoklis, be atminties ir be reikšmės, tarsi kitiems jis tebūtų kiek 
einantis tuklyn kūnas, vis labiau apvalėjančiais žandais; rytietiš- 
kas vystantis grožis, rūsti šypsena ir - kas žino?.. Bet ne, niekas. Jei 
Bobis tai žino, ir Ralfas žino, tai Matjė - ne. Bobis - tai krevetė, ne- 
sąmoningas tipas, jis gyvena Urs gatvėje 6, su Ralfu. Cha! Jei taip 
galėtum gyventi tarp aklųjų. Matjė ne aklas, tikrai ne, jis tuo giria- 
si, jis sugeba matyti, tai - subtilus psichologas, Matjė turėtų teisę 
kalbėti apie mane, nes esam pažįstami penkiolika metų, jis mano 
geriausias draugas ir nesusilaikys nuo kalbėjimo; kai tik jis su kuo 
nors susitinka, jau atsiranda du žmonės, kuriems aš egzistuoju, 
paskui trys, paskui devyni, paskui - visas šimtas. Serenas, Serenas, 
Serenas makleris, Serenas biržos verteiva, Serenas... Cha! Kad jis 
nustiptų, bet ne, jis laisvai vaikštinėja su savo nuomone makaulėje 
apie mane ir apkrečia visus tuos, kurie prie jo prisiartina, teks visur 
subėgioti ir gremžte nugremžti, nutrinti, nuplauti vandens gausa, 
aš taip iki kaulų nugremžiau Marselę. Ji man ištiesė ranką, ištiesė 


pačią pirmą dieną, ilgai žiūrėjusi į mane ištarė: „Matjė man taip 
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dažnai kalbėdavo apie jus.“ Ir aš savo ruožtu pažvelgiau į ją, buvau 
pakerėtas; buvau ten, viduje, aš egzistavau tame kūne, už tos niau- 
rios kaktos, tų akių gelmėje, toje kekšėje! Dabar ji netiki nė vienu 
žodžiu iš to, ką jis kalba apie mane. 

Danielis patenkintas šyptelėjo; jis taip didžiavosi šia pergale, 
kad akimirką pamiršo save kontroliuoti; žodžių sraute atsivėrė ply- 
šys, kuris pamažu ilgėjo, plėtėsi ir galiausiai virto tyluma. Tyla — 
slogi ir tuščia. Jis neprivalėjo, neprivalėjo liautis kalbėjęs. Vėjas 
nutilo, pyktis slopo; pačioje tylos gelmėje, kaip žaizda, ryškėjo 
Sergino veidas. Mielas, neįžvelgiamas veidas; kiek kantrybės, kiek 
pastangų reikėtų bent kiek jį apšviesti. Danielis pamanė: „Aš ga- 
lėčiau...“ Dar šiemet, dar šiandien jis galėtų. O paskui... Jam ding- 
telėjo: „Mano paskutinis šansas.“ Tai buvo paskutinis jo šansas ir 
Matijė iš jo tą šansą nerūpestingai pavogė. Ralfai, bobiai, štai kas 
jam liko. „O iš vargšo berniuko Matjė padarys mokytą beždžionę!“ 
Danielis žingsniavo tyloje, tik jo žingsniai aidėjo smegenyse nelyg 
tuščioje ankstyvo ryto gatvėje. Jo vienatvė buvo tokia absoliuti po 
tuo gražiu dangumi, švelniu kaip švari sąžinė, tokia tobula vidury 
bruzdžios minios, kad jis net apstulbo dar egzistuojąs; jis turėjo 
būti kažkieno naktinis košmaras, kažkieno, ir tas kažkas ims ir at- 
bus. Laimei, pyktis vėl jį užvaldė ir užliejo visą, jis pasijuto atsigavęs 
nuo to gaivinančio niršulio ir vėl prasidėjo bėgimas, vėl jį užgriuvo 
žodžių srautas; jis nekentė Matijė. Štai kas turi laikyti egzistavimą 
visai natūraliu reiškiniu, jam nekyla klausimų, ši teisinga klasikinė 
šviesa, šis dorovingas dangus sukurtas jam, jis - savo namuose, jis 
nežino, kas yra vienatvė: „Velniai griebtų, - pamanė Danielis, - jis 
laiko save Gėte.“ Pakėlė galvą, pažvelgė praeiviams į akis; jis puose- 
lėjo savo neapykantą: „Bet saugokis, auklėk savo sekėjus, jei tave tai 
džiugina, bet tik ne mano sąskaita, nes baigsis tuo, kad aš iškrėsiu 
tau bjaurų pokštą.“ Naujas pykčio šuoras jį pakėlė, jis jau nebelietė 


žemės, jis skrido, atsidavęs džiaugsmui jaustis baisingam, ir staiga 
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jam šovė mintis, aštri, spindinti mintis: „Bet, bet, bet... gal reikėtų 
padėti tam bukapročiui, padėti grįžti į save, susitvarkyti taip, kad 
gyvenimasjam nebūtų toks lengvas; tokią paslaugą Danielis galėtų 
jam suteikti.“ Jis prisiminė, su kokia rūsčia vyriška mina Marselė 
kartą metė jam per petį: „Kai moteriai galas, jai nieko nelieka, tik 
pasidaryti vaiką.“ Juokinga, kad abudu šiuo klausimu nėra tos pa- 
čios nuomonės ir, kai jis blaškosi po šundaktarių irštvas, Marselė 
savo rožinio kambario gilumoje džiūsta iš troškimo turėti vaiką. 
Marselė nedrįs nieko jam pasakyti, nebent... atsirastų kas nors, 
koks nors bendras šeimos draugas, kuris suteiktų jai bent kiek drą- 
sos... „Aš piktas“, - pamanė jis, užlietas džiaugsmo. Piktumas - tas 
nepaprastas greičio įspūdis, staiga atsiskiri nuo savęs ir leki kaip 
strėlė pirmyn; greitis sugriebia jus už pakaušio, jis auga sulig kie- 
kviena minute, tai nepakenčiama ir saldu, riedi su atleistais stab- 
džiais į atvertą kapą, nuverti silpnas kliūtis, iškilusias dešinėje, kai- 
rėje, tokias netikėtas - vargšas Matjė, aš toks niekšas, aš rengiuosi 
sugadinti jam gyvenimą - ir kurios lūžinėjo kaip sausos šakos, ir 
koks svaigus tas džiaugsmas, persmelktas baugulio, jis sausas kaip 
elektros smūgis, jis neturi pabaigos. „Įdomu, ar jis dar turės se- 
kėjų? Šeimos tėvas, ar dar sugebės toks patraukti.“ Jis įsivaizdavo 
Sergino veidą, kai Matijė ateis jam pranešti apie savo vedybas, to 
mažylio panieką, jo baisų nustėrimą. „Ką, tai jūs vedate?“ Ir Matjė 
išmemlens: „Taip, kartais tenka atlikti pareigas.“ Bet jaunimas ne- 
supranta tokių pareigų. Kilo kažkas, kas nedrąsiai mėgino atsikur- 
ti. Tai buvo Matjė veidas, jo garbingas, šaunus veidas, bet bėgimas 
netrukus vėl pagreitėjo: blogis kaip dviratis, išlaiko pusiausvyrą tik 
didinant greitį. Mintis šoktelėjo priešais jį, guvi ir džiaugsminga: 
„Matjė - padorus žmogus. Jis ne niekšas, ne; jis - iš Abelio gimi- 
nės, jis turi sąžinę. Aišku, jis privalo vesti Marselę. Tada jam teliks 
ilsėtis ant laurų, jis juk dar jaunas, visą gyvenimą galės džiaugtis 


savo kilniu poelgiu.“ 
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Koks svaiginantis tas ilgesingas švarios sąžinės poilsis, švarios 
neišmatuojamos sąžinės po atlaidžiu, įprastiniu dangumi, ir Da- 
nielis jau nebežinojo, ar jis to linki Matjė, ar pačiam sau. Baigtas 
žmogus, susitaikęs su likimu, nurimęs, pagaliau nurimęs... O jeigu 
ji nepanorės... Ak, jei yra galimybė, vienintelė galimybė, kad ji turė- 
tų vaiką, prisiekiu, kad ji paprašys jo vesti ją tuoj pat, rytoj vakare. 
„Ponas ir ponia Delariu... Ponas ir ponia Delariu turi garbės jums 
pranešti... „Vienu žodžiu, - pamanė Danielis, - aš esu angelas sar- 
gas, šeimos židinio angelas.“ Taip, jis buvo arkangelas, neapykantos 
arkangelas, arkangelas užtarėjas, pasukęs į Vercingetorikso gatvę. 
Jis vėl mintyse išvydo ištįsusį, negrabų ir grakštų kūną, liesą veidą, 
palinkusį virš knygos, bet vaizdinys susvyravo ir tuoj iškilo Bobis. 
„Urs gatvė 6.“ Danielis pasijuto laisvas kaip oras, jis leido sau visa. 
Didžiulė bakalėjos parduotuvė dar buvo atdara ir jis užsuko vidun. 
Kai išėjo, dešinėje rankoje laikė šv. Mykolo arkangelo kardą, kairė- 


je - pakelį saldainių poniai Diufė. 
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Laikrodis ant židinio išmušė dešimt. Ponia Diufė, regis, neišgir- 
do. Ji įbedė į Danielį įdėmų žvilgsnį, akys buvo paraudusios. „Ne- 
ilgai trukus ji išeis, - pamanė. Ji jam gudriai nusišypsojo, bet pro 
sučiauptų lūpų plyšį veržėsi oras: jos šypsena slėpė žiovulį. Umiai 
ji atlošė galvą ir, matyt, apsisprendusi su išdykėlišku įkarščiu iš- 
tarė: 

- Na ką, mano vaikai, aš einu miegoti! Neverskite jos per ilgai 
vakaroti, Danieli, aš jumis pasitikiu. Nes paskui ji miega iki pat vi- 
durdienio. 

Ponia atsistojo ir savo mitria rankele paplekšnojo Marselei per 
petį. Marselė sėdėjo ant lovos. 

- Girdi, mano Rodilarai", - smaginosi ponia Diufė košdama 
žodžius pro sukąstus dantis, - tu per ilgai miegi, mano dukra, tu 
miegi iki pat dvyliktos, šitaip ir lašinių prisiauginsi. 

— Pasižadu iki vidurnakčio išsinešdinti, - tarė Danielis. 

Marselė šyptelėjo. 

- Jei aš panorėsiu. 

Jis atsisuko į ponią Diufė, nuduodamas liūdesį: 


— Ką aš galiu padaryti? 


* Storas katinas, kurio vardas minimas F. Rabelais ir J. de La Fontaine'o kūriniuose. 
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— Na, būkite protingi, - tarė ponia Diufė. - Ir ačiū už jūsų die- 
viškai skanius saldainius. 

Ji pakėlė prie akių perrištą kaspinėliu dėželę ir pagrasė piršteliu: 

- Jūs labai mielas, labai jau mane lepinate, galų gale aš pradėsiu 
jus barti! 

— Padarysit man didžiausią malonumą, jei tik jie jums patin- 
ka, - reikšmingu balsu ištarė Danielis. 

Jis palinko prie ponios Diufė rankos ir pabučiavo ją. Iš arti ryš- 
kėjo odos raukšlės, rausvai violetiniai šlakai. 

- Arkangelas! - susigraudino ponia Diufė. - Na, viskas, jau išei- 
nu, - pridūrė ji, bučiuodama Marselę į kaktą. 

Marselė apglėbė ją per liemenį ir akimirką laikė priglaudusi prie 
savęs. Ponia Diufė sušiaušė jai plaukus ir skubiai išsilaisvino. 

- Tuoj ateisiu apkamšyti tavęs, - pasakė Marselė. 

- Ne, ne, bjaurioji mergiūkšte, lik su savo arkangelu. 

Ji išbėgo vikriai it maža mergaitė ir Danielis šaltu žvilgsniu iš- 
lydėjo jos siaurą nugarą; jau manė, kad ji niekad nebeišsidangins. 
Durys užsidarė, bet jam nepalengvėjo. Jis truputį baiminosi pasi- 
likti vienas su Marsele. Atsigręžė į ją ir pamatė, kad Marselė šyp- 
sodama žvelgia į jį. 

- Kodėl jūs šypsotės? - paklausė. 

— Man visada linksma stebėti jus ir mamą, - tarė Marselė. — 
Koks esate vilioklis, mano mielasis arkangele; kaip jums ne gėda 
taip vilioti žmones? 

Ji žiūrėjo į Danielį savininkiškai švelniai ir atrodė laiminga gau- 
dama visą jį sau vienai. „Ji užsidėjusi nėštumo kaukę,“ - su kartėliu 
pamanė Danielis. Jis širdo, kad ji tokia patenkinta savimi. Jis visada 
truputį baimindavosi prieš tuos ilgus pokalbius pašnabždomis, į ku- 
riuos reikėdavo kaskart nerti lyg į vandenį. Jis kostelėjo: „Mane ištiks 
astmos priepuolis, - pamanė. Marselė buvo liūdnas kvapų gniutu- 


las, susirietęs lovoje, pasirengęs nuo menkiausio judesio subrigzti. 
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Ji atsikėlė. 

— Noriu jums šį tą parodyti. 

Ji paėmė nuo židinio fotografiją. 

— Jūs visada norėjote žinoti, kokia buvau jaunystėje, - tarė ji, 
ištiesdama nuotrauką. 

Danielis ją paėmė: tai buvo Marselė, kokių aštuoniolikos 
metų, ji atrodė kaip lesbietė, lūpos bevalės, akys griežtos. Ir tas 
pats suglebęs kūnas, kuris kabaldavo nelyg per platus kostiumas. 
Bet ji buvo liesa. Danielis pakėlė akis ir susidūrė su neramiu jos 
žvilgsniu. 

— Buvote žavinga, - atsargiai pasakė, — ir visai nepasikeitėte. 

Marselė susijuokė. 

- Kąjūs! Puikiai žinote, kad pasikeičiau, bjaurus pataikūne, bū- 
kite ramus, mamos jau nebėra. 

Ir pridūrė: 

— Bet buvau gražutė mergaitė, ar ne? 

— Man jūs dabar labiau patinkate, - tarė Danielis, - jūsų lūpos 
buvo kiek glebnokos. Dabar esate kur kas įdomesnė. 

— Niekad nežinai, ar jūs rimtai kalbate, ar juokaujate, - paniuro 
Marselė, bet buvo nesunku suprasti, kad ji pamaloninta. 

Marselė kiek pasikėlė ir greitai užmetė akį į veidrodį. Toks ne- 
grabus ir begėdiškas žvilgsnis suerzino Danielį: jos koketiškumas 
buvo savitai vaikiškas ir bejėgiškas, vargiai derantis brandžios mo- 
ters veidui. Jis jai nusišypsojo. 

— Aš taip pat noriu jūsų paklausti: kodėl šypsotės? - sudirgo 
Marselė. 

- Nes jūs šoktelėjote kaip maža mergaitė, kai norėjote pasižiū- 
rėti į veidrodį. Tai šitaip jausminga, kai jūs iš netyčių susidomėjote 
pačia savimi. 

Marselė raustelėjo ir treptelėjo koja: 


- Tik paklausykite, jis be pataikavimų negali! 
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Abudu nusijuokė ir Danielis kiek dvejodamas nusprendė: „Pra- 
dėsime.“ Viskas klostėsi palankiai; momentas patogus, bet jis pats 
jautėsi suglebęs ir tuščiaviduris. Kad padrąsintų save, pagalvojo 
apie Matjė ir liko patenkintas, įsitikinęs, kad jo neapykanta liko 
nepajudinama. Matjė buvo švarus ir sausas nelyg kaulas; jo galima 
buvo nekęsti. Bet Marselės - ne. 

— Marsele! Pažvelkite į mane. 

Jis pasilenkė ir susirūpinęs apmetė ją žvilgsniu. 

— Žiūriu, - ištarė Marselė. 

Ji pakėlė į jį akis, bet galva nervingai trūkčiojo: ji vargiai atlaikė 
vyriškio žvilgsnį. 

— Atrodote išvargusi. 

Marselė prisimerkė. 

- Aš kiek apgeibusi, - prisipažino. - Tai dėl šutros. 

Danielis pasilenkė dar žemiau ir susikrimtusiu, nepatenkintu 
tonu pakartojo: 

- Jūs labai išvargusi! Aš žiūrėjau į jus, kai jūsų motina pasako- 
jo apie savo kelionę į Romą, jūs atrodėte tokia susikrimtusi, tokia 
nervinga... 

Marselė susijuokusi jį nutraukė ir pasipiktinusi ištarė: 

— Paklausykite, Danieli, ji jau trečią kartą jums pasakoja apie tą 
savo kelionę. Ir kaskart jūs klausotės taip pat didžiai susidomėjęs; 
teisybę sakant, tai mane truputį erzina, nelabai suprantu, kas tuo 
metu dedasi jūsų galvoje. 

- Jūsų motina mane linksmina, - tarė Danielis. - Žinau jos isto- 
rijas, bet man patinka klausyti, kaip ji jas pasakoja, jos tokie žavingi 
judesiai. 

Jis nežymiai krustelėjo kaklą ir Marselė pasileido kvatoti. Kai 
norėjo, Danielis gerai mokėjo mėgdžioti žmones. Bet tučtuojau jis 
vėl surimtėjo ir Marselės juokas nutrūko. Jis pažvelgė į ją su prie- 


kaištu ir ji nuo jo žvilgsnio sunerimo. Tada pasakė: 
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- Tai jūs šiandien kažkoks keistas. Kas jums? 

Jis neskubėjo jai atsakyti. Sunki tyla prislėgė juos, kambaryje 
tvyrojo nepakeliama tvanka. Marselė sutrikusi nusijuokė, bet juo- 
kas bemat ant lūpų numirė. Danielis smaginosi: 

— Marsele, - pradėjo jis, - aš neturėčiau jums to sakyti... 

Ji atsilošė. 

— Ką? Ką? Kas atsitiko? 

- Jūs nelabai pykstate ant Matjė? 

Ji išblyško. 

- Jis... O! Jis... jis gi man prisiekė, kad nieko jums nesakys. 

— Marsele, juk tai svarbu, o norėjote nuo manęs tai nuslėpti! 
Nejau aš nebe jūsų draugas? 

Marselė krūptelėjo: 

— Tai bjauru! - ištarė. 

Štai kaip! Baigta: ji apsinuogino. Jau nebėra jokios kalbos nei apie 
arkangelą, nei apie jaunystės fotografiją; ji nusiplėšė juokaujamo oru- 
mo kaukę. Prieš jį teliko stambi nėščia moteris, atsiduodanti kūnu. 
Danieliui pasidarė karšta, jis persibraukė ranka prakaituotą kaktą. 

— Ne, - lėtai ištarė Danielis, - ne, tai nėra bjauru. 

Ji staigiai truktelėjo alkūnę ir dilbį, perskrosdama ranka įkaitu- 
sį kambario orą. 

- Aš jums keliu pasišlykštėjimą, - pasakė. 

Jis nusijuokė jaunatvišku juoku. 

- Pasišlykštėjimą? Man? Marsele, jums tektų ilgai ieškoti, iki 
rastumėte tai, kas man sukeltų pasišlykštėjimą jumis. 

Marselė neatsakė, tik liūdnai nukabino nosį. Galiausiai ištarė: 

— Aš taip nenorėjau painioti jūsų į visa šita... 

Jie nutilo. Dabar tarp jų radosi dar vienas ryšys, tvirtas kaip 
bambagyslė. 

— Jūs matėtės su Matjė po to, kai jis išėjo iš manęs? - paklausė 


Danielis. 
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- Jis man skambino apie pirmą, - šiurkščiai atsakė Marselė. 

Ji susitvardė ir pasidarė atšiauri, pasirengusi gintis, tiesi, su- 
spaustomis šnervėmis; ji kentėjo. 

- Jis sakė jums, kad aš jam nedaviau pinigų? 

— Jis man sakė, kad jūs jų neturite. 

— Turiu. 

— Turite? — nustebo ji. 

- Taip, bet aš nenorėjau jam skolinti. Bent jau pirma nepasima- 
tęs sujumis. 

Jis nutilo, paskui pridūrė: 

— Marsele, ar reikia jam jų duoti? 

- Bet aš nežinau, - sutrikusi ištarė, - jums geriau žinoti, ar galite... 

— Puikiausiai galiu. Turiu penkiolika tūkstančių frankų, ku- 
riuos galiu leisti nė trupučio savęs neskriausdamas. 

— Tada taip, - tarė Marselė. - Taip. Brangusis mano Danieli, 
mums jie būtini. 

Stojo tyla. Marselė pirštais maigė paklodę, jos sunki krūtinė ne- 
ramiai kilnojosi. 

- Jūs manęs nesupratote, - tarė Danielis. - Aš noriu pasakyti: ar 
jūs širdies gilumoje tikrai norite, kad jums jų paskolinčiau? 

Marselė pakėlė galvą ir nustebusi žvilgtelėjo į jį. 

- Jūs kažkoks keistas, Danieli; kažko man iki galo nepasakote. 

— Ne... Paprasčiausiai tik norėjau patikslinti, ar tarėsi Matjė su 
jumis. 

— Tai žinoma. Be to, - šyptelėjo Marselė, - mes nesitariame, jūs 
juk žinote, kokie mes: vienas sako darom taip ar kitaip, o kitas, jei 
nesutinka, prieštarauja. 

— Žinau, - tarė Danielis, - žinau... Tik šitaip parankiau tam, ku- 
ris jau turi susidaręs nuomonę: kitas prie tos nuomonės yra pastu- 
miamas ir pats nebeturi kada susidaryti savo. 

— Galbūt... - sutiko Marselė. 
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- Žinau, kad Matjė gerbia jūsų nuomonę, - tarė jis, - bet aš taip 
gerai įsivaizduoju tą sceną: ji mane persekioja visą dieną. Jis vei- 
kiausiai pasišiaušė, kaip tokiais atvejais paprastai daro, o paskui, 
nurijęs seilę, pasakė: „Gerai! Tai ką, imsimės priemonių.“ Jis nė 
kiek neabejojo, beje, ir negalėjo abejoti, juk jis vyras. Tik... ar tai ne 
pernelyg skubota? Jūs pati turite tvirtai žinoti, ko norite. 

Jis vėl pasilenkė prie Marselės. 

— Ar ne taip? 
matė jos profilį. Atrodė liūdna. 

— Beveik taip, -— ištarė ir smarkiai nuraudo. - Bet, Danieli, ne- 
bekalbėkime daugiau apie tai, prašau jus! Tai... tai nėra man labai 
malonu. 

Danielis nenuleido nuo jos akių. „Ji virpa“, - tarė sau. Bet jis 
ne iki galo suvokė, ar jam teikė malonumo žeminti ją, ar žemintis 
podraug su ja. „Viskas bus kur kas lengviau, nei aš maniau“, - pa- 
manė. 

— Marsele, - prabilo jis, - neužsisklęskit, meldžiu: žinau, kad 
jums nemalonu apie visa tai kalbėti... 

— Ypač su jumis, - pasakė Marselė. - Danieli, jūs tiek nepanašus 
į nieką pasaulyje! 

Velniai griebtų, aš esu jos tyrumas! Ji vėl virptelėjo ir prispaudė 
rankas prie krūtinės. 

— Nebedrįstu į jus žiūrėti, - tarė ji. - Net jei ir nesu jums tokia 
pasibjaurėtina, man regis, aš jus praradau. 

- Žinau, — su kartėliu pasakė Danielis. - Arkangelai lengvai 
išsigąsta. Klausykite, Marsele, neverskite manęs daugiau vaidin- 
ti šito juokingo vaidmens. Neturiu nieko arkangeliško; aš tiesiog 
jūsų draugas, jūsų geriausias draugas. Ir vis tiek privalau tarti savo 
žodį, - ryžtingai pridūrė jis, - nes galiu jums padėti. Marsele, jūs 


visiškai įsitikinusi, kad nenorite vaiko? 
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Marselės kūną perbėgo greitas smulkus virpulys, galėjai pama- 
nyti, kad jis ims skaidytis. Bet paskui, tarsi persigalvojęs, susmuko 
ant lovos krašto, nejudrus ir dramblotas. Marselė atsigręžė į Da- 
nielį, išmušta tiršto raudonio, ji žvelgė į jį be apmaudo, su bejėgiu 
nustėrimu. Danieliui dingtelėjo: „Ji apimta nevilties.“ 

— Jums tereikia tarti žodį: jeigu jūs įsitikinusi dėl savęs, Matjė 
ryt rytą pinigus gaus. 

Jis beveik norėjo, kad ji pasakytų: „Aš įsitikinusi.“ Jis duotų pi- 
nigų ir reikalas baigtas. Bet ji nesakė nieko, pasisuko į jį, jos akys 
buvo kupinos laukimo; reikėjo eiti iki galo. „Ak, štai kas! — su siau- 
bu pagalvojo Danielis, - ji atrodo dėkinga, dievaži!“ Kaip Malvina, 
kai gavo nuo jo į kailį. 

— Jūs! - tarė Marselė. - Jūs galvojote apie tai! O jis... Danieli, 
visame pasaulyje jūs tik vienas jaudinatės dėl manęs. 

Jis atsistojo, prisėdo šalia ir paėmė už rankos. Glebi, karšta, pa- 
tikli ranka: jis tylėdamas laikė ją savojoje. Marselė, regis, kovojo su 
ašaromis, ji įdūrė akis sau į kelius. 

— Marsele, nejau jums tas pats, kad mažylį sunaikins? 

Marselė lyg nuvargusi gūžtelėjo pečiais. 

— O kas belieka? 

Danieliui toptelėjo: „Aš laimėjau. Bet nepajuto jokio džiaugs- 
mo. Jis duso. Iš arti Marselė truputį dvokė, jis galėjo tą prisiekti; 
tai buvo neapibrėžiama ir apskritai tai buvo net ne kvapas, bet toks 
pojūtis, lyg ji vaisintų aplink save patį orą. O dar ta ranka, prakai- 
tuojanti jo rankoje. Jis vos susilaikė, kad nesuspaustų jos stipriau, 
jam norėjosi išspausti iš jos visus syvus. 

— Nežinau, ką galima padaryti, - sausoku balsu ištarė jis, - pas- 
kui pažiūrėsim. Dabar aš galvoju tik apie jus. Jeigu jūs turėsite tą 
vaiką, ką gali žinoti, gal bus katastrofa, o gal ir sėkmė. Marsele, tu- 
rite viską gerai apmąstyti, kad paskui nesigailėtumėte. 


— Taip... - ištarė Marselė. - Taip... 
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Ji žiūrėjo į tuštumą stiklinėmis akimis su patiklia veido išraiš- 
ka, kuri ją jaunino; Danielis prisiminė jauną studentę, kurią matė 
fotografijoje. „Teisybė! Ji buvo jauna...“ Bet tame negražiame veide 
net jaunystės atšvaitai jo nejaudino. Jis staigiai paleido jos ranką ir 
kiek atsitraukė. 

— Pagalvokite, - primygtinai pakartojo, - ar jūs tikrai įsitikinusi? 

— Nežinau, - tarė Marselė. 

Ji atsistojo: 

- Atleiskite, turiu eiti apkamšyti mamą. 

Danielis tylėdamas linktelėjo: toks buvo ritualas. „Aš laimė- 
jau!“ - pamanė jis, kai durys užsidarė. Jis nusišluostė rankas no- 
sine, paskui guviai atsistojo ir atidarė naktinio stalelio stalčių: ten 
jis kartais rasdavo juokingų laiškelių, trumpų Matjė raštelių, visai 
sutuoktuvinių, arba nepabaigiamų Andrė verkšlenimų, nes ji buvo 
nelaiminga. Stalčius pasirodė tuščias, Danielis vėl atsidrėbė į krės- 
lą ir pamanė: „Aš laimėjau, ji miršta iš noro veistis. Jam buvo gera, 
kad liko vienas: per tą laiką jis galės atgaminti savo neapykantą. 
„Galiu prisiekti, Matjė ją ves, - tarė sau. - Bet jis ir geras niekšelis, 
su ja net nepasitarė. Neverta, - atitoko, sausai sujukęs. - Neverta jo 
neapkęsti, nors tam ir yra rimtų motyvų: man gana kitų.“ 

Marselė grįžo perkreiptu veidu. Ji kapotai ištarė: 

— Kas iš to, jei ir norėčiau kūdikio? Ką tai man duotų. Aš netu- 
riu lėšų leisti sau tokios prabangos būti vieniša motina, o jis manęs 
tikrai neves. 

Danielis nustebęs pakėlė antakius. 

— O kodėl? Kodėljis negali jūsų vesti? 

Marselė pažvelgė į jį su didžiausia nuostaba, paskui ėmė ir nu- 
sijuokė: 

- Bet, Danieli! Jūs juk žinote, kokie mes! 

- Nieko aš nežinau, - atsiliepė Danielis. - Žinau tik viena: jeigu 


jis nori, jam tereikia atlikti, kaip ir visiems, tam tikrus formalumus 
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ir po mėnesio jūs jau jo žmona. O gal jūs, Marsele, nusprendėte 
niekad netekėti? 

— Būtų siaubinga, jei jis mane vestų prieš savo norą. 

— Čia ne atsakymas. 

Marselė truputį atsileido. Ji ėmė juoktis ir Danielis suprato, kad 
padarė klaidingą žingsnį. 

— Ne, tikrai, man visai tas pat, vadinsiuosi ponia Delariu, ar 
ne, - pasakė ji. 

— Aš tuo neabejojau, - gyvai atsiliepė Danielis. - Tenorėjau pa- 
sakyti: o jeigu tai vienintelis būdas išsaugoti vaiką?.. 

Marselė regėjosi sukrėsta: 

Turbūt tai tiesa. Visada būdavo sunku ją priversti žiūrėti tikro- 
vei į akis ir amžiais tekdavo visur besti nosimi, jei ne, ji išsiblaškiusi 
dairydavosi į šalis. Marselė pridūrė: 

- Tai... tai dalykas, kuris turi įvykti savaime. Santuoka - tai ver- 
gystė, o mes to nenorime, nei jis, nei aš. 

— Bet jūs juk norite vaiko? 

Ji neatsakė. Stojo lemiama akimirka; Danielis griežtai pakartojo: 

— Tai kaip? Juk jūs norite vaiko? 

Marselė viena ranka rėmėsi į priegalvį, o kitą uždėjo ant šlau- 
nies. Paskui ją kilstelėjo ir uždėjo ant pilvo, tarsi skaudėtų skrandį; 
tai atrodė komiška ir kartu kerėjo. Ji liūdnai prisipažino: 

— Taip, aš noriu vaiko. 

Pergalė. Danielis nutilo. Jis nepajėgė atplėšti akių nuo to pilvo. 
Priešiškas kūnas, riebus, įmitęs, tikra maisto saugykla. Jam dingte- 
lėjo, kad Matjė geidė jos, ir jame plykstelėjo pasitenkinimo liepsna: 
tarsi jis jau buvo iš dalies atsikeršijęs. Rusva žieduota ranka sustin- 
go ant šilko, spausdamasi prie pilvo. Ką ji jautė ten, viduje, ši pil- 
nakūnė patelė, išgyvenanti pakrikimą? Jis norėtų būti ja. Marselė 


dusliai pritarė: 
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— Danieli, jūs mane išlaisvinote. Aš... niekam pasaulyje nedrį- 
sau to pasakyti, aš net pradėjau laikyti savo norą nusikalstamu. 

Ji nerimastingai žvilgtelėjo į jį. 

- Juk tai nusikalstama? 

Jis neiškentė nenusijuokęs: 

— Nusikalstama;? Bet juk tai kažkoks iškrypimas. Marsele, nejau 
jūs laikote savo troškimą nusikalstamu, kai jis visiškai natūralus? 

— Ne, noriu pasakyti: nusikaltama Matjė atžvilgiu. Tai panašu į 
sutarties sulaužymą. 

— Jums reikia atvirai su juo išsiaiškinti, štai ir viskas. 

Marselė neatsakė; regis, kažką svarstė. Staiga aistringai ištarė: 

- Ak, jei turėčiau kūdikį, prisiekiu jums, neleisčiau jam pražu- 
dyti savo gyvenimo, kaip pražudžiau savąjį. 

- Jūs nepražudėte savo gyvenimo. 

- Pražudžiau! 

— Ne, Marsele. Dar ne. 

— Taip! Aš nevykėlė ir niekam nereikalinga. 

Jis patylėjo. Tai buvo tiesa. 

- Aš ir Matjė nereikalinga. Jei nusibaigčiau... jis nelabai ir sie- 
lotųsi. Jūs taip pat, Danieli. Simpatizuojate man, galbūt tai bran- 
giausia pasaulyje. Bet aš jums nereikalinga. Tai jūs man greičiau 
reikalingas. 

Atsakyti? Prieštarauti? Reikėjo suklusti: Marselę, regis, ištiko 
eilinis ciniškas aiškiaregystės priepuolis. Žodžio netaręs, Danielis 
paėmė jai už rankos ir daugiareikšmiškai suspaudė ją. 

— Vaikelis, - tęsė Marselė, - vaikelis, štai kam aš būčiau reika- 
linga. 

Jis jai paglostė ranką. 

- Šitai ir reikia pasakyti Matjė. 

- Negaliu. 

— Bet kodėl? 
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— Aš surišta. Lauksiu, iki jis pats užsimins apie tai. 

— Bet juk puikiai žinote, kad jis niekada neužsimins: jis apie tai 
paprasčiausiai negalvoja. 

— Bet kodėl? Jūs juk apie tai galvojote. 

— Nežinau. 

— Ką gi, tada viskas liks kaip buvę. Jūs mums paskolinsite pini- 
gų, ir aš eisiu pas daktarą. 

— Jūs negalite taip elgtis, - netikėtai šūktelėjo Danielis, - nega- 
lite! 

Jis ūmiai nutilo ir su nepasitikėjimu nužvelgė ją: tas kvailas šūk- 
telėjimas išsprūdo paakstintas jaudulio. Nuo šios minties jis nustė- 
ro ir pajuto neapykantą sau dėl tokios bejėgystės. Jis suspaudė lūpas 
ir pakėlęs antakius ironiškai pažvelgė. Bergždžia savigyna; verčiau 
jos nematyti; ji susikūprino, rankos bejėgiškai nukaro palei šonus, 
ji laukė, laukė iškankinta ir paklusni, ji taip lauks ilgus metus, iki 
galo. Jam pasidingojo: „Tai jos paskutinis šansas.“ Taip jis neseniai 
manė apie save. Nuo trisdešimties iki keturiasdešimties metų am- 
žiaus žmonės lošia savo paskutinio šanso partiją. Ji loš ir praloš; po 
kelių dienų ji virs nelaimės įsikūnijimu. Reikėjo tą sutrukdyti. 

— O jeigu aš pats pakalbėčiau su Matjė? 

Jį užliejo didžiulė drumzli gailesčio banga. Nejuto nė menkiau- 
sios simpatijos Marselei, maža to, jis iš visos širdies bjaurėjosi ja 
ir vis tiek nepajėgė atsikratyti nenugalimo gailesčio. Jis buvo pa- 
siryžęs viskam, kad tik išsivaduotų. Marselė pakėlė galvą, matyt, 
laikydama jį bepročiu. 

— Pakalbėti su juo? Jūs? Bet, Danieli! Tai neįmanoma! 

— Galėčiau jam pasakyti... kad su jumis susitikau... visai atsitik- 
tinai. 

— Kur? Aš juk niekur neišeinu. Ir net jei sakysim, kad susitikom, 
nejau aš imčiau ir nei šio, nei iš to jums apie tai papasakočiau? 


— Ne. Zinoma, ne. 
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Marselė uždėjo ranką jam ant kelio: 

— Danieli, prašau jus, nesikiškite. Aš pykstu ant Matjė, jis netu- 
rėjo jums pasakoti... 

Bet Danielis neatlyžo: 

- Paklausykite, Marsele. Žinote, ką mes padarysime? Tiesiog 
pasakysime jam tiesą. Aš jam pasakysiu: tu turi mums atleisti už 
vieną nedidelę mūsų paslaptį, mes su Marsele retkarčiais matomės 
ir tau šito nesakėme. 

— Danieli! - maldavo Marselė. - Nereikia. Nenoriu, kad jūs su 
juo kalbėtumėte apie mane. Nėužką pasaulyje nenoriu rodytis mo- 
terimi, reiškiančia kokias nors pretenzijas. Jis pats turi susiprasti. 

Ir Marselė pridūrė doros sutuoktinės tonu: 

- Be to, žinote, jis man niekada neatleis, kad aš nuo jo tai nuslė- 
piau. Juk mes kits kitam sakome viską. 

Danielis tarė sau: „Tai bent!“ Tačiau juoktis jau nebenorėjo. 

— Bet aš nekalbėsiu jūsų vardu, - užtikrino jis, - aš jam pasaky- 
siu, kad mačiau jus, kad jūs atrodėte iškamuota ir kad viskas ne taip 
paprasta, kaip jis mano. Tegul sau galvoja, kad visa eina iš manęs. 

— Aš nenoriu, - spyrėsi Marselė. - Nenoriu. 

Danielis gosliai nužvelgė jos pečius ir kaklą. Toks kvailas užsi- 
spyrimas jį erzino; jam norėjosi ją palaužti. Jį užvaldė nemalonus 
ir stiprus troškimas pažeisti tą sąmonę, įpulti su ja į pažeminimo 
bedugnę. Bet tai buvo ne sadizmas: kažkas apčiuopiamesnio ir drė- 
gnesnio, kūniškesnio. Veikiau tai buvo gerumas. 

— Taip reikia, Marsele, taip reikia. Pažvelkite į mane! 

Jis suėmė ją už pečių, jo pirštai įgrimzdo lyg į šiltą sviestą. 

- Jeigu aš su juo nepakalbėsiu, jūs jam niekad nieko nepasaky- 
site ir... visa bus baigta, jūs gyvensite šalia jo užgniaužusi pyktį ir 
galop imsite jo nekęsti. 

Marselė neatsakė, bet iš jos pagiežingos, įžeistos minos jis su- 


prato: ji pasiduoda. Marselė dar pakartojo: 
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— Ne, aš nenoriu. 

Jis ją paleido: 

- Jeigu jūs neleidžiate man veikti, - niršiai ištarė, - aš ant jūsų 
ilgai pyksiu. Susigadinsite gyvenimą savo pačios rankomis. 

Marselė perbraukė koja kilimėlį. 

— Reikėtų... reikėtų jam pasakyti apie tai kažkaip... neapibrėž- 
tai... — tarė ji. - Tik kad suklustų. 

— Žinoma, - pasakė Danielis. 

O pats tarė sau: „Kaipgi! Sulauksi!“ 

Marselė apmaudžiai susiraukė: 

— Ne, tai neįmanoma. 

— Kas yra? Juk ką tik parodėte blaivų protą... tai kodėl neįma- 
noma? 

— Jums teks jam pasakyti, kad mes matomės. 

— Na ir kas, - suirzo Danielis, - aš jį gerai pažįstu, jis nesupyks, 
na, dėl bendros tvarkos gal kiek paširs. Bet kadangi pasijus kaltas, 
bus net patenkintas, kad gali dėl kažko papriekaištauti. Beje, aš jam 
pasakysiu, kad mes matomės tik keletą mėnesių ir tik retkarčiais. 
Šiaip ar taip, vis tiek būtų tekę kada nors prisipažinti. 

— Taip. 

Bet neatrodė, kad ji būtų įtikinta: 

— Tai buvo mūsų paslaptis, - tarė, nuoširdžiai apgailestauda- 
ma. - Klausykite, Danieli, tai mano asmeninis gyvenimas, kito 
neturiu. 

Ir piktai pridūrė: 

- Aš turiu sava tik tai, ką nuo jo slepiu. 

- Reikia pamėginti. Dėl vaiko. 

Dabarji nusileis, telieka palaukti, ji paslys, nutempta savo pačios 
svorio, nutempta susitaikymo, užsimiršimo linkui; po akimirkos ji 
jau bus atvira, beginklė ir paklusni, ji jam tars: „Darykite, ką nori- 


te, aš jūsų rankose. Ji pakerėjo jį: Danielį ryte rijo švelni ugnis, jis 
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nebežinojo, ar jis buvo Blogis, ar gerumas. Gėris ir Blogis, jų Gėris 
ir jo Blogis buvo vis tas pat. Buvo toji moteris, buvo ta atstumianti 
ir svaiginanti bendrystė. 

Marselė persibraukė ranka plaukus. 

- Ką gi, pamėginkime, - su iššūkiu tarė ji. — Šiaip ar taip, tai bus 
išbandymas. 

- Išbandymas? - perklausė Danielis. - Tai norite jį išmėginti? 

- Taip. 

— Ir tikitės, kad jis liks abejingas? Kad neskubės aiškintis su ju- 
mis? 

— Nežinau. 

Ji sausai pasakė: 

- Aš privalau gerbti jį. 

Danielio širdis ėmė daužytis: 

— Tai jūs... jo nebegerbiate? 

— Gerbiu... Bet nuo vakar vakaro aš juo... nebepasitikiu. Jis bu- 
vo... Jūs teisus: Matjė buvo pernelyg nerūpestingas. Jis nesirūpino 
manimi. Ir šiandieninis jo telefono skambutis toks apgailėtinas. 
Jis... 

Ji paraudo. 

— Matjė manė būtina pasakyti, kad myli mane... Dėdamas ra- 
gelį. Tai atsiduoda nešvaria sąžine. Negaliu apsakyti, ką jaučiau. 
Jei kada nors paliausiu jį gerbusi... Bet aš nenoriu apie tai galvoti. 
Kai kartais pykstu ant jo, man būna be galo sunku. Ak! Jeigu jis 
pabandytų rytoj su manimi pakalbėti, jeigu jis bent kartą, vieną 
vienintelį kartą manęs paklaustų: „Apie ką tu galvoji?“ 

Ji nutilo ir liūdnai palingavo galva. 

- Aš su juo pasikalbėsiu, - pažadėjo Danielis. - Jau šiandien 
brūkštelėsiu jam laiškutį ir paskirsiu rytdienai susitikimą. 

Jie nutilo. Danielis apmąstė rytdienos susitikimą: jis žadėjo būti 


audringas ir sunkus; tai nuplovė nuo jo lipnų gailestį. 
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- Danieli! - tarė Marselė. - Mielasis Danieli. 

Jis pakėlė galvą ir susidūrė su jos akimis. Tai buvo sunkus, už- 
buriantis žvilgsnis, sklidinas dėkingumo, juslinio dėkingumo; taip 
žvelgiama pasimylėjus. Marselė buvo atvira, jis įėjo į ją, dabar jie 
sudarė vienį. 

- Danieli! - pakartojo ji. 

Danielis atsimerkė ir kankinamai užsikosėjo; jį ištiko astmos 
priepuolis. Paėmė jai už rankos ir sulaikęs kvėpavimą ilgai ją bu- 
čiavo. 

— Mano arkangele, - sušnibždėjo Marselė virš jo galvos. 

Jis taip praleistų visą savo gyvenimą palinkęs prie tos kvapios 
rankos, o ji tegul glostytų jam plaukus. 
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Lyg didžiulė alyvinė gėlė į dangų kilo naktis. Matjė klaidžiojo po 
tą naktį ir mąstė: „Aš pražuvęs žmogus.“ Tai buvo visai nauja min- 
tis ir ją kaip kino juostą reikėjo galvoje sukti ir vėl persukti, atsar- 
giai ją apuostyti. Tarpais Matjė ją pamesdavo, likdavo tik žodžiai. 
Žodžiai turėjo tam tikro niauraus žavesio: „Pražuvęs žmogus.“ 
Įsivaizduodavai siaubingas katastrofas, žmogžudystę, maištą ir ki- 
tas kraštutines išeitis. Bet mintis tuoj grįždavo: tai ne tai, visai ne 
tai, o tik mažas, kuklus nemalonumas, apie neviltį negalėjo būti 
ir kalbos, priešingai, tai buvo net patogu: Matjė susidarė įspūdis, 
kad dabar jam viskas leista kaip nepagydomam ligoniui: „Man 
nieko daugiau nelieka, tik leisti sau gyventi“, - mąstė Matjė. Jis 
perskaitė „Sumatra“, ugninėmis raidėmis parašytas pavadinimas; 
pripuolė negras, ranką pridėjęs prie uniforminės kepurės. Tarp- 
dury Matjė suabejojo: girdėjo šurmulį, tango melodiją; jo širdis 
dar buvo kupina tingulio ir nakties. O paskui viskas įvyko nelauk- 
tai, kaip būna rytais, kai pastebi, kad jau stovi ant kojų nesupras- 
damas, kaip tai atsitiko; jis atitraukė žalią drapiruotę, nusileido 
septyniolika pakopų laiptais ir jau stovėjo purpuriniame ošian- 
čiame rūsyje su liguisto balčio staltiesių dėmėmis; čia atsidavė 
žmonėmis, salė buvo pilna kaip per mišias. Rūsio gilumoje ant 


estrados grojo šilkiniais marškiniais pasidabinę gaučai. Priešais 
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jį stovėjo žmonės, nepajudinami ir korektiški, kurie tarėsi kažko 
laukią: jie šoko; buvo niaurūs ir panėšėjo į nepagaunamo likimo 
medžiotojus. Matjė pavargusiu žvilgsniu panaršė salę ieškodamas 
Boriso ir Iviš. 

— Reikia stalelio, pone? 

Gražus jaunuolis nusilenkė, nutaisęs sąvadautojo miną. 

— Aš kai ko ieškau, - tarė Matjė. 

Jaunuolis jį atpažino. 

— A! Tai jūs, pone? - širdingai pasakė jis. - Panelė Lola rengiasi. 
Jūsų draugai ten, gale, kairėje, aš jus palydėsiu. 

- Ne, ačiū, pats juos susirasiu. Šiandien čia daug žmonių. 

— Taip, nemažai. Olandai. Jie kiek triukšmingi, bet dosnūs. 

Jaunuolis išnyko. Nebuvo ko nė svajoti, kad lengvai prasibraus 
pro šokančiųjų poras. Matjė palaukė: jis klausėsi tango melodijos 
nuoginti pečiai, negro galva, šviečianti baltumu apykaklė, praš- 
matnios brandžios moterys, daug pagyvenusių vyriškių, šokančių 
su atsiprašymo išraiška veiduose. Skvarbūs tango garsai sklendė 
virš jų galvų: regisi, muzikantai grojo ne jiems. „Kurių galų aš čia 
atėjau?“- pamanė Matijė. Jo švarko alkūnės blizgėjo, kelnių klostės 
neišlygintos, šoko jis blogai, nemokėjo su oriu atsainumu links- 
mintis. Pasijuto nejaukiai: Monmartre, kad ir kokie palankūs metr- 
doteliai, niekad jaukiai nesijauti; ore sklandė neramus, tolydus 
žiaurumas. 

Užsidegė baltos lemputės. Matjė ištuštėjusiu po šokio taku pa- 
sileido įkandin nueinančių nugarų. Kampe stovėjo du staliukai. 
Prie vieno iš jų, nežiūrėdami kits į kitą, tingiai šnekučiavo vyras 
ir moteris. Prie kito pamatė Borisą ir Iviš, jie sėdėjo palinkę vie- 
nas prie kito ir gracingai santūriai susirūpinę šnekėjosi. „Sakytum, 
sėdi du vienuoliukai.“ Kalbėjo Iviš ir dar gyvai gestikuliavo. Nie- 


kad, net didžiausio atvirumo akimirkomis ji nerodė Matjė tokio 
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veido. „Kokie jie jauni!“ - pamanė Matjė. Jam norėjosi apsisukti ir 
išeiti, bet vis tiek ėjo artyn, nes nebegalėjo pakelti vienatvės, jam 
rodėsi, lyg žiūri į juos pro rakto skylutę. Jie tuoj pastebės jį, atsuks 
dirbtinės išraiškos veidus, kuriuos jie paprastai prilaiko savo tė- 
vams, suaugusiems, ir net jų širdžių gilumoje kažkas bus pasikeitę. 
Prisikišusi prie Boriso ausies, ji kažką šnibždėjo. Buvo nutaisiusi — 
visai visai nežymiai — vyresniosios sesers išraišką ir kalbėjo su Bo- 
risu stebėtinai atlaidžiai. Matjė pasijuto truputėlį paguostas: net su 
broliu Iviš buvo ne visai natūrali, ji vaidino vyresniąją seserį niekad 
neužsimiršdama. 

— Nieko nebus! - prunkštelėjo Borisas. 

Matjė padėjo ranką ant stalo. „Nieko nebus!“ Šiais žodžiais bai- 
gėsi jų pokalbis nelyg paskutinė romano ar pjesės replika. Matjė 

— Sveiki! — tarė jis. | 

— Sveikas! - atsakė stodamasis Borisas. 

Matjė metė greitą žvilgsnį į Iviš: ji atsilošė kėdėje. Jis pamatė 
jos blyškias ir liūdnas akis. Tikroji Iviš dingo. „O kodėl tikroji?“ — 
pamanė sudirgęs. 

— Labas, Matjė, - ištarė Iviš. 

Ji nesišypsojo, bet jos veide nebuvo nei nuostabos, nei pagiežos; 
regis, ji laikė Matjė pasirodymą čia visai natūraliu dalyku. Borisas 
mostelėjo į minią: 

- Kiek jų daug! - patenkintas ištarė. 

— Aha, - atsiliepė Matjė. 

— Norite į mano vietą? 

— Ne, neverta, jūs ją užleisite Lolai, tuoj ateis. 

Jis atsisėdo. Aikštelė ištuštėjo, ant estrados muzikantų taip 
pat nebuvo; gaučai užbaigė savo tango, juos turėjo pakeisti negrų 
džiazbandas. 


— Ką geriate? - paklausė Matijė. 
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Aplink erzeliavo žmonės, Iviš jį neblogai priėmė: Matjė per- 
smelkė drėgna šiluma, jis džiaugėsi palaimingu tų žmonių tirštu- 
mu, kurio dėka jautėsi žmogumi tarp kitų. 

- Degtinės, - atsakė Iviš. 

— Mat kaip, tai dabar jau degtinė jums patinka? 

- Ji stipri, - labai netikslindama, paaiškino Iviš. 

— O čia kas? - paklausė Matjė, teisingumo dėlei rodydamas į 
baltą putą Boriso stikle. Borisas žvelgė į Matjė su džiugiu ir nuste- 
busiu susižavėjimu; Matjė suglumo. 

- Šlykštus gėralas, - susiraukė Borisas. - Kokteilis pagal bar- 
meno receptą. 

— Užsisakėte iš mandagumo? 

- Jau treji metai, kaip jis man neduoda praeiti, vis verčia pa- 
ragauti. Žinote, jis nemoka plakti kokteilių. Taps barmenu, mat, 
anksčiau buvo fokusininkas. Sako, kad tai toks pat amatas, bet jis 
klysta. 

— Manau, kad tai dėl plaktuvės, - pasakė Matjė, - kai įmušami 
kiaušiniai, reikia rankų miklumo. 

— Tada jau verčiau būti žonglieriumi. Aš nieku gyvu nebūčiau 
gėręs šitos šlykščios mikstūros, jei šiandien vakare nebūčiau iš jo 
pasiskolinęs šimto frankų. 

— Šimto frankų? - nustebo Iviš. - Bet ir aš tiek turėjau. 

— Ir aš, - tarė Borisas, - bet paėmiau iš jo, nes jis barmenas. O 
iš barmeno visada reikia skolintis pinigų, - paaiškino jis ganėtinai 
griežtokai. 

Matijė dirstelėjo į barmeną. Tasai stovėjo už baro, visas baltais 
drabužiais, sukryžiavęs rankas, ir kuo ramiausiai rūkė cigaretę. 

— Norėčiau dirbti barmenu, - prisipažino Matjė, - turėtų būti 
juokinga. 

- Jums tai brangiai atsieitų, — išsiviepė Borisas, - jūs viską su- 


daužytumėte. 
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Visi nutilo. Borisas žvelgė į Matijė, o Iviš - į Borisą. 

„Aš čia nereikalingas“, - liūdnai nusprendė Matijė. 

Metrdotelis padavė jam šampanų meniu: reikėjo susikaupti - 
jam tebuvo likę ne daugiau kaip penki šimtai frankų. 

- Viskio, - paprašė Matijė. 

Netikėtai jis pasibaisėjo taupumu ir tuo plonyčiu pluošteliu 
savo piniginėje. Ir pašaukė metrdotelį: 

— Palaukite! Verčiau šampano! 

Jis vėl atsivertė meniu. Mumm kainavo tris šimtus frankų. 

- Jis turėtų jums patikti, - tarė jis Iviš. 

— Ne. Taip, - ji sudvejojo. - Jis išties geras. 

- Atneškite vieną Mumm. Su raudona juostele. 

— Bus smagu išgerti šampano, - tarė Borisas, - nes aš jo nemėgs- 
tu. Reikia pratintis. 

— Judu kažkokie nenormalūs, - nusprendė Matjė, - visada ge- 
riate tai, ko nemėgstate. 

Borisas nušvito: jis dievino, kai Matjė su juo kalbėdavo tokiu 
tonu. Iviš prikando lūpas. „Jiems nieko negali pasakyti, - susier- 
zinęs pagalvojo Matjė. - Visada vienas iš jų piktinasi.“ Jie sėdėjo 
čia, priešais jį, dėmesingi ir griežti. Jiedu - ir vienas, ir kita, - buvo 
susidarę apie Matjė savitą įspūdį ir norėjo - ir vienas, ir kita, - kad 
jis tą jų susikurtą įvaizdį atitiktų. Tik to atitikimo nebuvo. 

Jie nutilo. 

Matijė ištiesė kojas ir patenkintas nusišypsojo. Trimitų garsai, 
rūgštoki ir šlovingi, atsklido iki jo šuorais; jis neturėjo jokio noro 
ieškoti juose melodijos: jie buvo čia, štai ir viskas, tai kėlė triukš- 
mą ir teikė jam didžiulį juslinį pasitenkinimą. Žinoma, Matijė labai 
gerai žinojo, kad jis pražuvęs žmogus; bet čia, šioje šokių kavinėje, 
prie šio staliuko, tarp kitų, tokių pat pražuvusių, kaip ir jis, žmonių 
visa tai neturėjo didelės svarbos ir buvo visai neskausminga. Jis pa- 


suko galvą: barmenas vis dar skrajojo dausose; jo dešinėje sėdėjo 
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kažkoks nuniokotos išvaizdos subjektas su monokliu, sėdėjo visiš- 
kai vienas, o kitas, kiek tolėliau, taip pat vienas, sėdėjo priešais tris 
taures ir moterišką rankinę: jo žmona ir draugas turbūt šoko; jis at- 
rodė veikiau patenkintas: plačiai žiovavo, prisidengęs burną delnu, 
o jo mažos akutės su pasimėgavimu markstėsi. Visur besišypsan- 
tys švaručiai veidai ir sugniužimo paženklintos akys. Matjė stai- 
ga pasijuto solidarus su visais tais žmonėmis, kuriems geriau būtų 
grįžti namo, bet jie neturėjo tam jėgų ir liko čia, rūkydami plonas 
cigaretes ir gerdami kokteilius su metalo prieskoniu; jie šypsojo, o 
jų ausys dygėjosi muzika; jie žiūrėjo tuščiomis akimis į savo likimo 
skeveldras; Matjė pajuto negarsų nuolankios ir niekingos laimės 
šauksmą: „Būti kaip jie...“ Nusigando ir krūptelėjęs atsisuko į Iviš. 
Kad ir kokia ji būtų pagiežinga ir susvetimėjusi, vis tiek ji buvo vie- 
neramiai šnairavo į šalis. 

— Reikia išgerti vienu mauku, - patarė Borisas. 

— Nedarykite šito, - tarė Matjė, - nusideginsite gerklę. 

- Degtinė geriama vienu mauku, - griežtai laikėsi savo Borisas. 

Iviš paėmė stiklą. 

- Geriau jau vienu mauku - greičiau bus baigta. 

— Ne, negerkite, palaukite šampano. 

- Aš privalau tai praryti, - suirzusi ištarė, - noriu linksmintis. 

Ji atsilošė, pakėlusi stiklą prie lūpų, ir suvertė turinį į burną - 
lyg pripylė ropinę. Kurį laiką ji sėdėjo, su šituo ugniniu klanu bur- 
noje nedrįsdama nuryti. Matjė kentėjo drauge su ja. 

— Ryk, - skubino ją Borisas. - Įsivaizduok, kad tai vanduo, ir 
viskas. 

Iviš gurklys išsipūtė, ji padėjo stiklą su baisia grimasa, jos akys 
paplūdo ašaromis. Tamsiaplaukė dama, jų kaimynė, akimirką už- 
miršusi savo gūdų svajingumą, metė į ją priekaišto kupiną žvilgsnį. 


- Uf, - iškvėpė Iviš. - Degina... kaip ugnis! 
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— Aš tau nupirksiu butelį, kad pasipraktikuotum, - tarė Bo- 
risas. 

Iviš akimirką susimąstė. 

— Verčiau jau praktikuotis su konjaku, jis stipresnis. 

Ir pridūrė su tam tikru liūdesiu: 

— Manau, dabar jau galėsiu linksmintis. 

Niekas jai neatsakė. Ji gyvai atsisuko į Matjė; tai buvo pirmas 
kartas, kai ji žiūrėjo į jį. 

— O jūsų alkoholis neveikia? 

- Jo? Jis neprilygstamas, - tarė Borisas. - Kartą, kai kalbėjo man 
apie Kantą, mačiau, kaip jis išgėrė septynias dozes viskio. Pabaigos 
aš jau nebegirdėjau, apgirtau vietoj jo. 

Tai buvo tiesa: net tokiu būdu Matjė negalėjo pasimesti. Kol 
gerdavo, jis kabindavosi. Už ko? Staiga vėl išvydo Gogeną, stam- 
bų blyškų veidą tuščiu žvilgsniu; jis pamanė: „Už savo žmogiškojo 
orumo. Jis baiminosi, kad bent minutę užsimiršęs ras savo galvoje, 
pasimetusioje, plaukiančioje kaip kaitros migla, musės ar tarakono 
mintelę. 

— Aš bijau apgirsti, - nuolankiai paaiškino jis, - aš geriu, bet 
visu savo kūnu atmetu pasigėrimą. 

— Čia tai jau jūs užsispyręs, - susižavėjęs pasakė Borisas, — la- 
biau už asilą! 

— Aš nesu užsispyręs, tik susitelkęs: nemoku atsipalaiduoti. Vi- 
sada susimąstau, kas man dedasi, tai mano savigyna. 

Ir tarsi sau ironiškai pridūrė: 

— Aš esu mąstanti nendrė. 

Tarsi sau. Bet tai netiesa, jis buvo nenuoširdus: širdies gilumoje 
jis norėjo patikti Iviš. Pamanė: „Štai iki kur nusiritau!“ Jis nusiri- 
to iki to, kad naudojasi savo nuopuoliu: jis nesistengė iš jo išgau- 
ti kokios nors menkutės naudos, ne, tik naudojosi juo tam, kad 


pameilikautų su panelėmis. „Niekšas!“ Bet išsigandęs tuoj mintį 
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nutraukė: išvadinęs save niekšu, jis taip pat nebuvo visai nuoširdus, 
iš tikrųjų jis nebuvo savimi pasipiktinęs: tai buvo paprasčiausias 
būdas atsipirkti, jis tikėjosi išsigelbėti nuo moralinio nuopuolio 
savo „proto blaivumu“, bet tas blaivumas jam nieko nekainavo, 
veikiau jį linksmino. Ir net jo samprotavimai apie tą blaivumą — 
tai būdas užsiropšti ant savo paties pečių... „Reikia keistis iki kau- 
lų smegenų.“ Bet niekas negalėjo jam padėti: visos jo mintys vos 
užgimusios jau buvo užkrėstos. Umiai Matjė atsivėrė it žaizda; jis 
išvydo save visą, žiojintį: mintys, mintys apie mintis, mintys apie 
minčių mintis, jis buvo iki begalybės permatomas ir iki begalybės 
sugedęs. Paskui viskas užgeso, jis vėl pasijuto sėdįs priešais Iviš, 
kuri keistai į jį žiūrėjo. 

— Na, - kreipėsi Matjė į ją, - jūs dieną mokėtės? 

Iviš piktai patraukė pečiais. 

— Aš nenoriu, kad man apie tai kalbėtų! Nusibodo, atėjau čia 
linksmintis. 

— Visą dieną ji išgulėjo ant sofos susirietusi į kamuoliuką, iš- 
verstomis akimis. 

Ir Borisas išdidžiai pridūrė, nekreipdamas dėmesio į niaurų 
žvilgsnį, kurį metė jo sesuo: 

- Ji tokia juokinga, gali pačiam vidurvasarį stipti iš šalčio. 

Galbūt Iviš ištisas valandas drebėjo, galbūt net verkė. Bet dabar 
nieko panašaus nebuvo likę: ji buvo melsvu šešėliu paryškinusi vo- 
kus, lūpas pasidažiusi avietiniu lūpdažiu, alkoholis parausvinęs jos 
skruostus - ji tiesiog spindėjo. 

— Norėčiau praleisti šaunų vakarą, - tarė ji, - nes tai mano pa- 
skutinis vakaras. 

— Jūs juokaujate. 

— Taip, - spyrėsi ji, - žinau, aš susikirsiu per egzaminą, ir tada 
iškart išvažiuosiu, nė dienos neliksiu Paryžiuje. Arba... 


Ji nutilo. 
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— Kas arba? 

— Nieko. Prašau, nebekalbėkim apie tai, tai mane žemina. O! 
Štai ir šampanas, - linksmai ištarė ji. 

Matjė pamatė butelį ir sumetė: „Trys šimtai penkiasdešimt 
frankų. Tas subjektas, išvakarėse jį užkalbinęs Vercingetorikso 
gatvėje, buvo taip pat pražuvęs, bet jis kentė savo žlugimą kukliai, 
be šampano, be gražių kvailysčių; be to, jis buvo alkanas. Matijė 
baisėjosi buteliu. Jis buvo sunkus ir juodas, su balta servetėle aplink 
kaklelį. Padavėjas, pasilenkęs prie ledo kibirėlio, manieringa ir su 
pagarbia mina sumaniai sukiojo jį pirštų galiukais. Matjė žiūrėjo į 
butelį, jam iš galvos vis neišėjo tas vakarykštis tipas ir jautė, kaip 
širdį spaudžia nuo tikro liūdesio; bet tuo metu ant estrados atsira- 


do kažkoks orus jaunikaitis, kuris dainavo į mikrofoną: 


Jis atspėjo, taip, ją myli - 
Tai Emilis... 


O dar tas butelis, ceremoningai slysčiojantis tarp blyškių pirštų 
galų, ir tie visi žmonės, kurie virė savo sultyse, nesukdami sau gal- 
vos. Matjė pamanė: „Šampanas atsiduoda prastu raudonvyniu; iš 
esmės, tai vis tas pat. Beje, aš nemėgstu šampano.“ Šokių aikšte- 
lė jam priminė nedidelį pragarą, lengvą kaip muilo burbulas, ir jis 
šyptelėjo. 

— Kodėl jūs juokiatės? - paklausė iš anksto prajukęs Borisas. 

- Aš ką tik prisiminiau, kad taip pat nemėgstu šampano. 

Ir jie visi trys ėmė kvatoti. Iviš juokas buvo skvarbus; jos kaimył 
nė pasuko galvą ir išmatavo ją žvilgsniu nuo galvos iki kojų. 

— Gerai atrodom! - tarė Borisas. Ir pridūrė: - Mes galim jį išpilti 
į kibirėlį su ledais, kai padavėjas nueis. 

— Kaip norite, - burbtelėjo Matjė. 

— Tai jau ne! - pareiškė Iviš. - Aš noriu išgerti; jei jūs nenorite, 


aš viena jį išgersiu. 
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Padavėjas jiems pripylė ir Matjė melancholiškai pakėlė taurę 
prie lūpų. Iviš neryžtingai pažvelgė į savąją. 

— Būtų neblogai, - tarstelėjo Borisas, - kad jį paduotų verdantį. 

Baltos lemputės užgeso, užsidegė raudonos ir pasigirdo būgnų 
tratėjimas. Ant estrados užšoko mažas plikas ir apvalainas žmoge- 
lis su smokingu ir nusišypsojo į mikrofoną: 

— Damos ir ponai, Sumatros administracija su dideliu džiaugs- 
mu jums pristato pirmąjį mis Elinor pasirodymą Paryžiuje. Mis 
E-li-nor, - pakartojo jis. 

Sulig pirmais bigino akordais į salę įėjo aukšta blondinė. Ji buvo 
nuoga. Jos kūnas ramioje šviesoje atrodė lyg didžiulis medvilnės 
gabalas. Matjė atsigręžė į Iviš: ji spygsojo į nuogą merginą plačiai 
atvertomis balkšvomis akimis, nutaisiusi maniakinio žiaurumo 
miną: 

- AŠ ją pažįstu, - šnipštelėjo Borisas. 

Mergina šoko užvaldyta noro patikti; atrodė visai be patirties. Ji 
mėtė kojas į priekį, vieną paskui kitą, mėtė energingai, o jos siauros 
pėdos priminė rankos pirštus. 

— Ji persistengia, - pastebėjo Borisas, - tuoj išsikvėps. 

Ir iš tikrųjų, jos ilgose galūnėse jautėsi baimingas trapumas; kai 
statė pėdas ant grindų, postūmiai sudrebindavo jos kojas nuo čiur- 
nų iki pat šlaunų. Ji priėjo prie estrados ir atsisuko: „Prasideda, - 
su apmaudu pagalvojo Matjė, - dabar ji ims darbuotis užpakaliu.“ 
Kalbų ūžesys kartkartėmis nustelbdavo muziką. 

— Ji nemoka šokti, - tarė Iviš kaimynė, prikąsdama lūpas. - Jei 
užmeta kokius trisdešimt penkis frankus už gėrimus, turėtų bent 
parinkti geresnius estrados numerius. 

- Jie dar turi Lolą Montero, - tarė storulis. 

— Niekai, kokia gėda, jie paėmė ją iš gatvės. 

Ji gurkštelėjo kokteilio ir ėmė žaisti žiedais. Matjė žvilgsniu 


apmetė salę ir tematė niaurius ir teisingus veidus; žmonės mėga- 
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vosi savo pasipiktinimu; mergina jiems atrodė nuogesnė už nuogą, 
nes buvo išties nerangi. Sakytum, jautė tą jų priešiškumą ir vylėsi 
juos suminkštinti. Matjė buvo apstulbintas jos pasimetusios geros 
valios: ji jiems siūlė savo prasiskyrusius sėdmenis pagauta tokio 
veržlumo, kuris draskė širdį. 

— Oho, kaip plėšosi! - tarstelėjo Borisas 

— Tai jai nepadės, - atsiliepė Matijė, - jie nori, kad juos gerbtų. 

— O darjie nori matyti nuogus pasturgalius. 

— Taip, bet jiems reikia, kad tie pasturgaliai būtų meniškai pa- 
teikti. 

Valandėlę šokėjos kojos trypė po padaužišku sėdmenų bejė- 
giškumu, paskui ji šypsodama atsitiesė, kėlė aukštyn rankas ir jas 
pakratė; nuo to kratymo visą jos kūną perbėgo ribuliai, slysdami 
išilgai menčių ir apmirdami ties strėnų linkiu. 

- Juokinga, kokie nepaslankūs jos klubai, - tarė Borisas. 

Matijė neatsakė, jis mąstė apie Iviš. Nedrįso į ją pažvelgti, bet 
prisiminė jos žiaurią veido išraišką; galų gale tas šventas vaikas pa- 
sirodė kaip visi kiti: dvigubai apsaugotas savo gracija ir padoriais 
drabužiais, su prasčiokiška aistra Iviš rijo akimis tą varganą gabalą 
mėsos. Matjė krūtinėje užstrigo gumulas nuoskaudos, gerklė ap- 
karto: „Nevertėjo šįryt taip su ja terliotis.“ Jis kiek pasuko galvą 
ir pamatė mėšlungiškai sugniaužtą Iviš kumštį, gulintį ant stalo. 
Smailus skaisčiai raudonas nykščio nagas lyg rodyklė buvo atkreip- 
tas į sceną. „Ji tokia vieniša, - pamanė jis, - po savo plaukais slepia 
susijaudinusį veidą, glaudžia šlaunis, ji patiria orgazmą!“ Ši mintis 
jam buvo nepakeliama, jis vos nepakilo ir neišėjo, bet tam pritrūko 
jėgų, ir jis paprasčiausiai pamąstė: „Ir aš dar įtikinėjau save, kad 
myliu ją užjos tyrumą.“ Šokėja, įsisprendusi į klubus, judėjo šalia jų 
ant kulnų ir palietė savo klubu jų stalą. Matjė būtų norėjęs pajusti 
geismą šiam storam linksmam užpakaliui, užbaigiančiam baimin- 


gą stuburą, užsigeisti jo vien tam, kad atitrūktų nuo savo minčių ir 
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sugadintų nuotaiką Iviš. Mergužėlė atsitūpė išskėtusi kojas, lėtai 
siūbavo savo sėdmenimis pirmyn ir atgal - taip mažose stotelėse 
siūbuoja blyškūs žibintai neregimų stulpų viršūnėse. 

- Fu! - pasigirdo Iviš balsas. - Nebenoriu į ją žiūrėti. 

Matijė nustebęs atsigręžė į ją, pamatė trikampį veidą, perkreiptą 
niršulio ir pasišlykštėjimo: „Tai ji nebuvo susijaudrinusi“, - su dė- 
kingumu pamanė jis. Iviš drebėjo, jis norėjo jai nusišypsot, bet jo 
galvoje suskambo varpeliai. Borisas, Iviš, nepadorus kūnas ir pur- 
purinė migla šmėžavo toli, jau tapo jam nepasiekiami. Jis buvo vie- 
nas, tolumoje mirguliavo bengališkos ugnys, o dūmuose ratais ėjo 
keturkojė pabaisa, šventinė muzika siekė jo ausis staigiais pliūps- 
niais, tarsi garsas sklistų pro drėgnos lapijos šlamesį. „Kas man da- 
rosi?“ — nesuprato jis. Tai buvo lyg rytą: aplink jį vyko spektaklis, o 
pats Matjė buvo kitur. 

Muzika nutrūko ir mergelė sustingo, atsigręžusi į salę. Virš jos 
šypsenos spindėjo gražios užguito žvėrelio akys. Niekas neplojo, 
pasigirdo įžeidžiamų juokelių. 

— Niekšai! - ištarė Borisas. 

Jis energingai suplojo. Žmonės nustebusiais veidais atsisuko į jį. 

- Liaukis! - piktai sušnypštė Iviš. - Liaukis ploti. 

- Ji daro tai, ką gali, - plodamas metė Borisas. 

- Juo labiau. 

Borisas gūžtelėjo pečiais: 

— Aš ją pažįstu, pietavau su ja ir Lola, ji šauni mergiotė, bet jos 
galvoj vėjai švilpauja. 

Mergužėlė pasitraukė šypsodama ir siųsdama bučinius. Salę vėl 
užliejo balta šviesa, ji tarsi prabudo: žmonėms buvo gera vėl pasi- 
justi tarp savųjų po tokio įvykusio teisingumo akto; Iviš kaimynė 
užsirūkė ir švelniai išsiviepė pati sau. Matjė neprabudo, tai buvo 
baltas slogutis, štai ir viskas, veidai aplink švietė glebiu ir juokingu 


pasitenkinimu, dauguma jų atrodė visai tušti, manasis turbūt toks 
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pat, turbūt toks pat akių, lūpų kampučių prideramumas ir, kad ir 
kaip turi atrodyti, jis visiškai tuščiaviduris. Iš košmaro išplaukė tas 
žmogus, kuris šokčiojo ant estrados mosikuodamas rankomis ir 
prašydamas tylos, regis, jis iš anksto gardžiavosi ta nuostaba, kurią 
sukels, kai dirbtinai jausmingai prabils į mikrofoną be komentarų 
tardamas garsų vardą: 

— Lola Montero! 

Salė krūptelėjo iš entuziazmo ir savotiško bendrininkavimo, 
sutratėjo plojimai ir Borisas netvėrė susižavėjimu: 

- Jie puikios nuotaikos, viskas bus gerai! 

Lola atsirėmė į duris, iš tolo jos plokščias, išvagotas raukšlių 
veidas priminė liūto snukį, jos pečiai — virpanti žalsvais atšvaitais 
baltuma, beržo lapija vėjuotą vakarą, automobilio žibintų išplėšta 
iš tamsos. 

— Kokia ji graži! - sušnibždėjo Iviš. 

Ji artėjo plačiais ramiais žingsniais su nevaržomos nevilties iš- 
raiška; žvilgsnį traukė jos mažos rankos ir apsunkusi sultonės gra- 
cija, o dar eisena, pažymėta vyriško prakilnumo.... 

- Ji meta jiems iššūkį, - susižavėjęs tarstelėjo Borisas, - jos tai 
jau ant kabliuko nepagaus. 

Tai buvo tiesa: žmonės pirmoje eilėje susidrovėję patraukė kė- 
des toliau nuo scenos, jie vos drįso žvelgti iš taip arti į įžymybės vei- 
dą. Gražų tribūno veidą, reikšmingą ir paprastą, prislėgtą politinės 
svarbos: burna žinojo savo darbą; ji buvo pratusi plačiai išsižioti, o 
lūpos, šauniai atkištos lūpos buvo pratusios išvemti siaubo, šleikš- 
tulio žodžius, o balsas tuos žodžius nešė kuo toliau. Lola netikėtai 
sustingo, Iviš kaimynė atsiduso iš pasipiktinimo ir susižavėjimo: 
„Jie jos rankose“, - pamanė Matijė. 

Jis sutriko: širdies gilumoje Lola buvo kilni ir aistringa, bet 
jos veidas melavo, jis tik dėjosi esąs kilnus ir aistringas. Ji kentė- 


jo, Borisas vedė ją į neviltį, bet penkias minutes per dieną ji turėjo 


/221/ 


galimybės gražiai kentėti. „O ar aš dabar kenčiu ne gražiai, vaiz- 
duodamas pražuvusį tipą skambant muzikai? - pamąstė jis. - Bet 
juk iš tikrųjų esu pražuvęs žmogus.“ Aplink jį dėjosi tas pat: buvo 
tie patys žmonės, kurie visai neegzistavo, tiesiog išgaros, ir viskas, 
o dar buvo kiti, kurie egzistavo net su kaupu. Pavyzdžiui, barme- 
nas. Jis ką tik rūkė cigaretę, neapibrėžiamas ir poetiškas kaip vijo- 
klis; nūnai jis pabudo ir buvo net pervirš barmenas: kratė plaktuvę, 
atidarinėjo, pilstė į stiklus geltonas putas perdėm tiksliais gestais: 
jis vaidino barmeną. Matjė mąstė apie Briunė: „Galbūt kitaip nega- 
lima; galbūt reikia rinktis: arba būti niekuo arba vaidinti tą, kas,esi. 
Tai būtų baisu, - tarė sau, - reikia būti iš prigimties apsimetėliu.“ 

Lola neskubėdama perbėgo akimis salę. Jos skausminga grima- 
sa surūstėjo ir sustingo, galėjai pamanyti, kad ji amžiams prie jos 
prikibusi, jei akių dugne, akių, vienintelių gyvų šiame veide, Ma- 
anaiptol nebuvo suvaidinta. Galiausiai ji pastebėjo Borisą ir Iviš ir, 
regis, nusiramino. Ji pasiuntė jiems kupiną gerumo šypseną, pas- 
kui pasimetusi pranešė: 

- Jūreivio dainelė Johnny Palmer. 

— Man patinka jos balsas, - pasakė Iviš, - jis panašus į storą 
rumbuotą aksomą. 

— Taip. 

Matjė pamanė: „Vėl tas Džonas Palmeris!“ 

Orkestras sugrojo įžangą ir Lola pakėlė sunkias rankas, viskas, 
ji persižegnojo ir Matjė pamatė, kaip veriasi jos kraujo raudonumo 


lūpos. 


Kas yr žiaurus, pavydus ir kandus, 


Kas ims sukčiaut, jei jam korta gera neklius? 


Matjė nebeklausė, jam buvo gėda prieš šį skausmo įsikūnijimą. Tai 


tebuvo regimybė, jis tai gerai žinojo, bet vis dėlto... 
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„Aš nemoku kentėti, aš niekad nekentėjau iki galo.“ Visų sun- 
kiausia kentėjime yra tai, kad kentėjimas yra lyg šmėkla, kai be 
perstogės bėgi paskui jį, jau tiki, kad jį prisivijai, ir puoli į jį, atsi- 
duodi jam sukandęs dantis, bet tą akimirką, kai tu į jį krenti, jis 
dingsta, lieka tik žodžių barstalas ir tūkstančiai beprotiškų vibž- 
dančių samprotavimų: „Mano galvoje tik postringavimai, postrin- 
gavimai be perstogės, atiduočiau bet ką, kad tik užsičiaupčiau.“ Ir 
pavydžiai pažvelgė į Borisą: už tos užsispyrusios kaktos turėjo tvy- 


roti nepaprasta tyla. 


Kas yr žiaurus, pavydus ir kandus! 


Tai Džonas Palmeris, tai jis! 


„Aš meluoju!“ Jo pažeminimas, jo verkšlenimai tebuvo melas, 
tuštymė, jis išstūmė save į tuštymę, išstūmė į paviršių iš savęs pa- 
ties, kad išvengtų nepakeliamo savo tikrojo pasaulio spaudimo. 
Niūkaus ir kaitraus pasaulio, pradvokusio eteriu. Šiame pasaulyje 
Matjė nebuvo pražuvęs, anaiptol, dar blogiau: jame jis buvo links- 
muolis ir nusikaltėlis. Tai Marselė pražus, jei jis iki poryt neras 
penkių tūkstančių frankų. Kuo rimčiausiai pražus ir dar pražus be 
jokio lyrizmo; tai reiškė, kad ji perės vaiką arba rizikuos numirti 
nuo šundaktarės letenos. Šiame pasaulyje kentėjimas nebuvo dva- 
sios būsena ir nereikėjo žodžių tam išreikšti: tai buvo gyvenimo 
esmė: „Vesk ją, netikęs bohemieti, vesk ją, brangusis, kodėl tau jos 
nevesti?“ „Kertu lažybų, kad ji neatlaikys“, - su siaubu pagalvo- 
jo Matjė. Visi ėmė ploti ir Lola teikėsi nusišypsoti. Ji nusilenkė 
ir pasakė: 

— Daina iš „ Operos už tris skatikus - „Pirato sužadėtinė. 

„Nemėgstu, kai ji tai dainuoja. Margo Lion buvo kur kas ge- 
resnė. Ji paslaptingesnė. Lola - racionalistė, ji be paslapties. Be to, 
per daug gera. Ji manęs nekenčia didžiule, visuotine neapykanta, 


tai - šventa, garbingo žmogaus neapykanta. Jis išsiblaškęs klausėsi 
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savo besvorių minčių, kurios bėginėjo po smegenis nelyg pelės 
po palėpę. Apačioje buvo gilus ir liūdnas miegas, gilus pasaulis, 
laukiantis tyloje: Matjė anksčiau ar vėliau vėl įkris į jį. Mintyse 
jis išvydo Marselę, jos griežtas lūpas ir sutrikusias akis: „Vesk ją, 
vesk ją, netikęs bohemieti, juk jau įžengei į brandos amžių, reikia 


vesti.“ 


Gražuolis laivas akį jums patrauks, 
Kai su trisdešimt patrankų 


Į uostą išdidžiai įplauks. 


„Gana! Gana! Aš gausiu pinigų, aš juos galų gale gausiu arba ve- 
siu ją, tai nuspręsta, aš ne koks šunsnukis, bet šįvakar, tik šįvakar 
tegul mane palieka ramybėje, aš noriu viską pamiršti; Marselė 
nepamiršta, ji savo kambaryje, guli ant lovos ir prisimena viską, ji 
mane mato, ji įsiklauso į savo kūno gausmą, o kas toliau? Ji gaus 
mano vardą, jei reikia, visą mano gyvenimą, bet ši naktis - mano.“ 
Jis atsisuko į Iviš, palinko prie jos, ji jam nusišypsojo, bet jis veltui 
stengėsi - ji jo nematė. Tuo tarpu salė plojo. „Dar! Dar! - reikalavo 
žiūrovai. - Dar!“ Lolai buvo nė motais tie jų prašymai: antrą va- 
landą nakties ji turėjo dar vieną pasirodymą ir tausojo save. Lola 
du kartus nusilenkė ir patraukė prie Iviš. Galvos pasisuko į Matjė 
staliuką. Matjė su Borisu atsistojo. 

- Sveika, mano mažyte Iviš, kaip sekasi? 

- Sveika, Lola, - abejingai atsiliepė Iviš. 

Lola švelniai palietė Borisui smakrą. 

— Labas, nedorėli. 

Jos ramus ir rimtas balsas žodžiui „nedorėlis“ suteikė tam tikro 
orumo; regisi, Lola jį tyčia pasirinko iš visų negrabių ir patetinių 
savo dainų žodžių. 

- Labas vakaras, ponia, - pasisveikino Matjė. 


— O! - ištarė ji. - Ir jūs čia? 
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Jie susėdo. Lola pasigręžė į Borisą ir elgėsi visiškai laisvai. 

— Atrodo, kad Elinor nušvilpė? 

— Lyg ir taip. 

- Ji atėjo paverkti į mano grimo kambarį. Sariunianas buvo įsiu- 
tęs, tai jau trečias kartas per savaitę. 

— Tai jis gali ją išvaryti? - paklausė sunerimęs Borisas. 

— Norėjo: ji neturi sutarties. Tada aš jam pasakiau: jei ji išeis, 
išeisiu ir aš. 

— Ką jis atsakė? 

— Kad ji gali dar savaitę likti. 

Ji perbėgo akimis salę ir garsiai pasakė: 

— Šįvakar šlykšti publika. 

— Na, ką tu, - nesutiko Borisas, - aš taip nesakyčiau. 

Iviš kaimynė, be jokios gėdos rijusi Lolą akimis, krūptelėjo. 
Matjė suėmė juokas; Lola jam pasirodė labai simpatinga. 

— Nes tu neturi įpročio, - tarė Lola. - Vos tik įėjau, iškart pama- 
čiau, kad jie iškrėtė bjaurų pokštą, mat, sėdėjo nutėškę niaurias fi- 
zionomijas. Žinai, - pridūrė ji, - jei mergiotė praras vietą, jai nieko 
neliks, tik eiti į gatvę. 

Iviš ūmiai pakėlė galvą, ji buvo sutrikusi. 

— Man nusispjaut, kad ji eis į gatvę, - piktai pareiškė ji, - gatvė 
jai tiks geriau. 

Ji stengėsi laikyti galvą tiesiai ir dulsvas paraudusias akis at- 
merktas. Bet pamažu pasitikėjimas savimi tirpo ir ji pridūrė taikiai, 
nedrąsiai: 

— Žinoma, aš suprantu, kad jai reikia užsidirbti pragyvenimui. 

Niekas neatsakė ir Matjė kentėjo už ją: turėjo būti sunku 
jai laikyti galvą iškeltą. Lola geraširdiškai pažvelgė į Iviš. Tarsi 
sakydama: „Tipiška mergiūkštė iš turtingos šeimos." Iviš sukikeno. 

— O man šokti nereikia, - tarė ji nutaisiusi vylingą fizionomiją. 


Cia jos juokas užlūžo ir galva nusviro ant krūtinės. 
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— Kas jai? - ramiai paklausė Borisas. 

Lola smalsiai stebeilijo į Iviš pakaušį. Po akimirkos ji ištiesė 
mažą putnią rankelę, suėmė Iviš už plaukų ir pakėlė jai galvą. Lola 
priminė slaugytoją. 

— Kas nutiko mano mažiulei? Mes per daug išgėrėme:? 

Ji nubraukė į šalį kaip užuolaidą šviesius Iviš plaukus, apnuo- 
gindama blyškų stambų žandą. Iviš pramerkė mirštančiosios akis 
ir jos galva nusviro atgal. „Dabar pradės vemti“, - abejingai tarė sau 
Matijė. 

Lola patimpčiojo Iviš už plaukų. 

— Atsimerkite, na, atsimerkite! Pasižiūrėkite į mane! 

— Na štai: aš žiūriu į jus, - ištarė ji aiškiu, lediniu balsu. 

— Oho, - nustebo Lola, - ne tokia jūs ir girta. 

Ji paleido Iviš plaukus. Iviš vikriai pakėlė rankas ir vėl sudėstė 
sruogas ant žandų, panašėjo, lyg lipdytų kaukę. Ir iš tikro iš po jos 
pirštų vėl pasirodė trikampis veidas, bet lūpose ir akyse liko kažkas 
komiška, nešvaru ir nuniokota. Akimirką ji sėdėjo nejudėdama, su 
gąsdinamu somnambulizmu veide, o tuo metu orkestras užgrojo 
lėtą fokstrotą. 

— Tu mane kvieti? - paklausė Lola. 

Borisas atsistojo ir jie nuėjo šokti. Matjė palydėjo juos žvilgs- 
niu; jis neturėjo noro kalbėti. 

— Ta moteris mane smerkia, - niauriai ištarė Iviš. 

- Lola? 

— Ne, mano kaimynė. Tai ji mane smerkia. 

Matijė neatsakė. Iviš kalbėjo toliau: 

— Taip norėjau šįvakar pasilinksminti ir... štai! Nekenčiu šam- 
pano! 

„Ji turi ir manęs nekęsti, nes tai aš ją priverčiau gerti šampaną. 
Jis su nuostaba pamatė, kad Iviš ištraukė iš kibirėlio butelį ir prisi- 


pylė taurę. 
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— Kąjūs darote? - nustebo jis. 

— Manau, kad dar mažokai išgėriau. Reikia pasiekti tam tikrą 
būseną, o paskui pasidaro gera. 

Matjė dingtelėjo, kad vertėtų neleisti jai gerti, bet taip nieko 
ir nepadarė. Iviš pakėlė taurę prie lūpų ir susiraukė iš pasibjaurė- 
jimo. 

— Kaip šlykštu, - tarė ji, pastatydama stiklą. 

Borisas su Lola šoko šalia jų stalelio, jie juokėsi. 

— Kaip sekasi, vaikeli? - šūktelėjo Lola. 

— Dabar jau visai gerai, - atsiliepė Iviš, maloniai šypsodama. 

Ji pakėlė šampano taurę ir vienu mauku ją išgėrė, nenuleisdama 
akių nuo Lolos. Lola atsakė jai šypsena ir pora šokdama nutolo. Iviš 
atrodė apkerėta. 

- Ji spaudžiasi prie jo, - veik nesuprantamai sukuždėjo Iviš, - 
tai... tai juokinga. Ji atrodo kaip žmogėdra. 

„Ji pavyduliauja, - pamanė Matjė. - Bet kuriam iš jų?“ 

Iviš sėdėjo apgirtusi, šypsojosi nutaisiusi maniakinę veido iš- 
raišką, neatitraukė akių nuo Boriso ir Lolos, o jis jai tik kliudė, 
geriausiu atveju tebuvo dingstis garsiai dėstyti mintis: jos šypse- 
nos, grimasos ir visi jos žodžiai iš esmės buvo skirti jai pačiai. „Tai 
turėtų mane siutinti, - pamanė Matjė, - o iš tikro manęs nė kiek 
neveikia.“ 

— Pašokime, - netikėtai pasiūlė Iviš. 

Matjė krūptelėjo. 

— Bet jūs nemėgstate su manimi šokti. 

— Dabar tai nesvarbu, - tarė Iviš, - aš girta. 

Ji atsistojo svirduliuodama, vos nesugriuvo, spėjo įsikibti į stalo 
kraštą. 

Matjė ją apkabino ir nusitempė su savimi, jie pateko stačiai į 
garinę pirtį; minia užsitraukė aplink juos, tamsi ir kvapi. Akimirką 


Matjė pasimetė. Paskui atitoko, ėmė trypčioti vietoje už negro, jis 
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buvo vienas, sulig pirmais taktais Iviš nuskrido, jis jos jau nebe- 
jautė. 

- Kokia jūs lengva. 

Jis nuleido akis ir pamatė kojas: „Čia daug tokių, kurie šoka ge- 
riau už mane“, - pagalvojo. Jis laikė Iviš per atstumą, kone per ran- 
kos ilgį, ir nežiūrėjo į ją. 

- Jūs teisingai šokate, - tarė ji, - bet jaučiu, kad jums tai neteikia 
malonumo. 

— Aš varžausi, - tarė Matijė. 

Jis šyptelėjo: 

- Jūs nuostabi, ką tik vos pavilkote kojas, o dabar šokate kaip 
profesionalė. 

— Aš galiu šokti visą naktį ir niekad nepavargti. 

- Ir aš taip norėčiau. 

- Jūs taip negalėtumėte. 

— Žinau. 

Iviš nervingai apsidairė. 

— Nebematau žmogėdros. 

- Lolos? Ji kairėje, už jūsų. 

- Eime prie jų, - pasiūlė Iviš. 

Jie stumtelėjo garbią panelę, vyras atsiprašė, o moteris išmatavo 
juos rūškanu žvilgsniu. Iviš atlošta galva atatupsta tempė paskui save 
Matjė. Nei Borisas, nei Lola nepamatė, kaip jie prisikasė prie jų, Lola 
šoko užsimerkusi, jos vokai buvo tarsi dvi melsvos dėmės griežtame 
veide, Borisas šypsojosi, pasimetęs savo angeliškoje vienatvėje. 

— O dabar? - paklausė Matjė. 

— Likime čia, daugiau vietos. 

Iviš pastebimai pasunkėjo, ji beveik jau nešoko akis įbedusi į 
savo brolį ir Lolą. Matjė tematė kraštelį jos ausies tarp dviejų gar- 
banų. Borisas su Lola artėjo, sukdamiesi šokyje. Kai atsidūrė visai 


šalia, Iviš įgnybo broliui į dilbį. 
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- Labas, Nykštuk. 

Borisas nustebęs išpūtė akis. 

— Ei, - tarė jis. - Palauk, Iviš, kodėl tu mane taip pavadinai? 

Iviš neatsakė, ji privertė Matjė staigiai apsisukti ir dabar šoko 
atsukusi Borisui nugarą. Lola atsimerkė. 

- Tu supranti, kodėl ji mane vadina Nykštuku? - paklausė jos 
Borisas. 

- Lyg ir nujaučiu. 

Borisas dar ištarė keletą žodžių, bet plojimų triukšmas nustelbė 
jo balsą; džiazo muzika nutilo, negrai skubėjo susirinkti instru- 
mentus ir užleisti vietą argentiniečių orkestrui. 

Iviš ir Matjė grįžo prie savo stalo. 

— Aš šauniai linksminuosi, - tarė Iviš. 

Lola jau sėdėjo. 

- Jūs nuostabiai šokote, - pagyrė ji Iviš. 

- Jūs buvote toks linksmas, - tarė Borisas Matjė, - o aš maniau, 
kad jūs visai nešokate. 

- Šito panoro jūsų sesuo. 

- Tokiam žaliūkui kaip jūs veikiau tiktų akrobatinis šokis. 

Įsivyravo slogi tyla. Iviš tylėjo ir buvo tokia vieniša, tokia įžūli, 
kad niekas nenorėjo prabilti. Virš jų galvų iškilo lyg mažytis dan- 
gaus lopelis, apvalus, sausas ir šuorus. Vėl užsidegė lempelės. Su- 
lig pirmais tango garsais Iviš pasilenkė prie Lolos ir kimiu balsu 
ištarė: 

- Eime. 

- Aš nemoku vesti. 

- Aš pati vesiu, - atsakė Iviš. Ir piktai iššiepus dantis pridūrė: — 
Nebijokite, aš vedu kaip vyras. 

Jos pakilo. Iviš šiurkščiai apglėbė Lolą ir stumtelėjo į šokių aikš- 


telę. 
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— Kokios jos juokingos, - kimšdamas pypkę, tarstelėjo Borisas. 

— Taip. 

Ypač juokinga buvo Lola; ji atrodė lyg jauna panelė. 

— Žiūrėkite, - tarė Borisas. 

Jis ištraukė iš kišenės didžiulį peilį kaulinėmis kriaunomis ir 
padėjo jį ant stalo. 

— Tai baskų peilis, - paaiškino Borisas, - su užkertamu rantu. 

Matjė mandagiai paėmė peilį ir pamėgino jį atlaužti. 

— Ne taip, nelaimingasai! - šūktelėjo Borisas. - Dar pasipjau- 
site! 

Jis paėmė peilį, atlaužė jį ir padėjo šalia savo taurės. 

— Iš tikrųjų tai kaido peilis, - paaiškino Borisas. - Matote rus- 
vas dėmes? Tipas, kuris man pardavė, prisiekė, kad tai kraujas. 

Jie nutilo. Matjė žvelgė į tragišką Lolos veidą, slystantį virš tam- 
sios jūros. 

„Nemaniau, kad ji tokia aukšta.“ Jis nusisuko ir pamatė Boriso 
veide naivų pasitenkinimą; tai sušildė Matjė širdį. „Jis džiaugiasi, 
nes jis su manimi, - sąžinės graužiamas pamąstė jis, - o aš, kaip 
visada, neturiu ką jam pasakyti.“ 

— Pažvelkite į tą moterį, kuri ką tik įėjo. Dešinėje, prie trečio 
stalelio, - tarė Borisas. 

— Ta blondinė su perlais? 

— Taip, netikrais. Atsargiai, ji žiūri į mus. 

Matijė vogčia dirstelėjo į aukštą, gražią, išdidžią merginą. 

- Kaip ji jums? 

- Šiaip sau. 

— Aną dieną ji buvo įsispitrėjusi į mane ir visą laiką kvietė šokti. 
Maža to, ji man padovanojo savo portsigarą; Lola persiuto ir per 
padavėją grąžino jį atgal. 

Ir kukliai pridūrė: 


— Portsigaras buvo sidabrinis, inkrustuotas brangakmeniais. 
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- Ji ryja jus akimis, - tarė Matijė. 

— Taip ir maniau. 

- Ką jūs su ja darysite? 

— Nieko, - niekinamai atsakė Borisas. - Ji išlaikytinė. 

— Na, ir kas? - nustebo Matjė. - Taip staiga pasidarėte puritonas? 

— Ne, ne tai, - juokdamasis atsakė Borisas. — Ne tai, bet galiau- 
siai visos tos kekšės, šokėjos, dainininkės - ne kuo skiriasi. Ar vie- 
na, ar kita - tas pats galas. 

Jis padėjo pypkę ir rimtų rimčiausiai pridūrė: 

- Be to, aš esu doras, ne toks, kaip jūs. 

- Hm, - numykė Matijė. 

- Jūs pamatysite, - tarė Borisas, - pamatysite, aš jus dar nuste- 
binsiu: gyvensiu kaip vienuolis, kai su Lola viskas bus baigta. 

Jis patenkintas pasitrynė rankas. Matjė tarė: 

- Su Lola jūs ne taip greitai baigsite! 

— Pirmą liepos. Norite lažintis? Iš ko? 

- Iš nieko. Jūs kas mėnesį lažinotės su manimi, kad nuo kito 
mėnesio nutrauksite santykius, ir kaskart pralaimite. Jūs man jau 
skolingas šimtą frankų, porą žiūronų arklių lenktynėms, penkis 
Corona Corona cigarus ir laivą su buteliais, kurį matėme Senoje. 
Jūs niekad rimtai nemanėte skirtis. Esate per daug prisirišęs prie 
Lolos. 

- Įskaudinote mane iki pat širdies gelmių. 

— Paprasčiausiai, tai stipriau už jus, - ramiai tęsė Matjė, - bet 
jums sunku jaustis įsipareigojusiam, tai jus siutina. 

— Nutilkite, - piktai ir drauge linksmai ištarė Borisas, - dar pa- 
lakstysite dėl savo cigarų ir laivo. 

— Žinau, jūs niekad nemokate garbės skolų: esate mažas nevi- 
donas. 

— O jūs esate vidutinybė! - išrėžė Borisas. 


Jo veidas nušvito. 


/231/ 


— Ar jums neatrodo, kad tai nuostabus įžeidimas: pone, jūs esa- 
te vidutinybė. 

— Neblogas, - sutiko Matjė. 

— Arba dar daugiau: pone, jūs - menkysta! 

— Ne, - tarė Matė, - ne tai, tai kur kas silpniau. 

Borisas geraširdiškai su tuo sutiko: 

— Jūs teisus, - pripažino, - jūs nepakenčiamas, nes visada teisus. 

Jis vėl kruopščiai prisidegė pypkę. 

— Teisybę sakant, turiu idėją, — tarė jis nutaisęs sutrikusią ir 
maniakišką miną, - norėčiau meiluže turėti kokią aukštuomenės 
damą. 

— Mat kaip! - nustebo Matijė. - Ir kodėl? 

- Nežinau. Manau, kad tai turi būti juokinga, jos būna baisiai 
manieringos. Be to, tai glosto savimeilę, kai kurių nors vardus 
pamini Vogue. Tik įsivaizduokite. Jūs nusiperkate Vogue, žiūrite 
nuotraukas ir matote: grafienė de Rokamadur su savo šešiais kur- 
tais, ir mąstote sau „o aš vakar su ja mylėjausi“. Turi būti nuos- 
tabu. 

— Tik pažiūrėkite, ji jums dabar šypsosi, - tarė Matjė. 

- Taip. Kokia įžūli. Žinote, ji gryna ištvirkėlė, ji nori nupūsti 
mane Lolai iš po pat panosės, nes negali jos pakęsti. Atsuksiu jai 
nugarą, - nusprendė. 

— O kas per tipas su ja? 

— Bičiulis. Jis šoka Alcazare. Gražus, ar ne? Tik pažiūrėkite į tą 
snukį. Jam jau apie trisdešimt penkerius ir vis dar vaizduoja che- 
rubiną. 

— Na ir kas? - tarė Matjė. - Kai jums bus trisdešimt penkeri, ir 
jūs toks būsite. 

- Kai man bus trisdešimt penkeri, - santūriai pasakė Borisas, - 
ašjau seniai būsiu užvertęs kojas. 


— Jums patinka taip kentėti. 
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— Man tuberkuliozė. 

- Žinau (kartą Borisas valydamas dantis įsidrėskė dantenas ir 
spjaudė kraujais), žinau. Ir kas iš to? 

— Man tas pat, tuberkuliozė man, ar ne, - atsiliepė Borisas. - 
Tiesiog man šlykštu gydytis. Sakyčiau, kad nebeverta gyventi po 
trisdešimties, tada tu jau senas sukriošėlis. 

Jis pažvelgė į Matijė ir pridūrė: 

- Aš kalbu ne apie jus. 

- Žinau, — tarė Matjė, - bet jūs teisus: po trisdešimties metų tu 
jau esi senas sukriošėlis. 

— Aš norėčiau būti dvejais metais vyresnis ir visą gyvenimą likti 
tokio amžiaus: tai būtų vienas malonumas. 
tybė, pasmerkta praeiti ir drauge veltui duota savybė, kuria rei- 
kėjo ciniškai naudotis, ir dorovinė vertybė, kuri įpareigoja elg- 
tis oriai. Maža to, tai buvo pasiteisinimas. „Tegul sau, - pamanė 
Matijė, - jis moka būti jaunas.“ Galbūt jis vienintelis iš visų iš 
tikro buvo visas čia, šokių kavinėje. „Pagalvojus, tai ne taip ir 
kvaila: išgyventi jaunystę iki dugno ir sulaukus trisdešimties 
nusibaigti. Kad ir kaip ten būtų, po trisdešimties metų tu jau 
lavonas. 

- Jūs atrodote velniškai susirūpinęs, - tarė Borisas. 
su nerimastinga atjauta. 

— Matyti? - paklausė Matjė. 

- Ir dar kaip. 

— Turiu piniginių nemalonumų. 

— Jūs nemokate tvarkytis, - griežtai pasakė Borisas. - Jei aš 
gaučiau jūsų algą, man nereikėtų skolintis. Norite barmeno šimto 
frankų? 


— Ačiū, man reikia penkių tūkstančių. 
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Borisas supratingai švilptelėjo. 

— O, atleiskite, - tarė jis. - Nejau jūsų draugas Danielis jums 
nepadės? 

- Jis negali. 

- O jūsų brolis? 

- Nenori. 

— Ot, velniava, - susikrimtęs ištarė Borisas. - O jeigu... - pridū- 
rė sumišęs. 

- Kąjeigu? 

— Nieko, tik pagalvojau: kaip kvaila, juk Lola laiko prikrovusi 
pilną lagaminą pinigų ir nežino, ką su jais daryti. 

— Nenoriu skolintis iš Lolos. 

- Bet prisiekiu jums, kad ji nieko su jais nedaro. Jei kalbėtume 
apie banko sąskaitą, nesakyčiau nieko. Tarkim, ji perka akcijas, lo- 
šia biržoje, sakykime, kad ji mėgsta nusižerti pinigėlių. Bet ji jau 
keturis mėnesius laiko septynis tūkstančius frankų ir prie jų net 
neprisiliečia, net nerado laiko jų nunešti į banką. Sakau jums, jie 
paprasčiausiai mėtosi skrynelės dugne. 

— Jūs supraskite, - suirzo Matjė, - aš negaliu skolintis pinigų iš 
Lolos, ji manęs nekenčia. 

Borisas nusijuokė. 

— Tai jau taip! Ji jūsų nevirškina. 

— Na matote. 

— Vis dėlto tai kvaila, - tarė Borisas. - Jūs bjauriai įmerkėt uo- 
degą dėl tų penkių tūkstančių, o jie jums po ranka, tik nenorite jų 
paimti. O ką, jeigu aš paprašysiu jų sau? 

— Ne, ne! Nieku gyvu! - kuo rimčiausiai užprotestavo Matjė. - 
Juk ji vis tiek sužinos tiesą. Rimtai! -— spyrėsi jis. - Man būtų labai 
nemalonu. 

Borisas neatsakė. Jis paėmė dviem pirštais peilį, lėtai iškėlė jį 


iki kaktos geležte į apačią. Matjė jautėsi nesmagiai. „Aš niekšas, — 
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pamanė jis, - neturiu teisės dėtis padoriu žmogumi Marselės sąs- 
kaita.“ Jis atsisuko į Borisą, jam knietėjo tarti: „Pirmyn, aš sutinku, 
prašykite Lolos pinigų.“ Bet kraujas siūbtelėjo jam į veidą ir jis ne- 
pajėgė išspausti nė žodžio. Borisas išskėtė pirštus ir peilis nukrito. 
Geležtė įsmigo į grindis, o kriaunos suvibravo. 

Grįžo Iviš su Lola. Borisas pakėlė peilį ir padėjo jį ant stalo. 

— Kas čia per siaubas? - paklausė Lola. 

— Tai kaido peilis, - paaiškino Borisas, - kad bijotum. 

— Tu tikras pabaisa. 

Orkestras užgrojo kitą tango. Borisas piktokai pažvelgė į Lolą. 

- Eime šokti, - iškošė jis pro dantis. 

— Nuo jūsų visų gali gauti galą, - tarė Lola. Bet jos veidas nušvi- 
to ir ji su laiminga šypsena pridūrė: - Koks tu mielas. 

Borisas atsistojo ir Matjė pamąstė: „Dabar jis vis dėlto paprašys 
jos pinigų.“ Matjė buvo prislėgtas gėdos, bet juto ir niekingą palen- 
gvėjimą. Iviš atsisėdo šalia. 

— Lola nuostabi, - kimiai ištarė Iviš. 

— Taip, ji graži. 

— Taip! O koks kūnas! Tai taip jaudina - iškankintas veidas ir 
toks žydintis kūnas. Aš jutau, kaip lekia laikas, man susidarė įspū- 
dis, kad ji nuvys tiesiog ant mano rankų. 

Matjė sekė akimis Borisą ir Lolą. Borisas dar nepriėjo prie rei- 
kalo. Regis, jis juokavo, o Lola jam šypsojosi. 

— Simpatiška, - išsiblaškęs tarė Matjė. 

— Simpatiška? Tai jau ne! - sausai atšovė Iviš. - Tai pasibjaurė- 
tina moterėlė, patelė. 

Ir išdidžiai pridūrė: 

— AŠ ją varžau. 

— Mačiau, - tarė Matijė. Jis nervingai kryžiavo ir vėl atkryžiavo 
kojas. 


— Gal norite pašokti? - paklausė jis. 
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— Ne, - atsakė Iviš, - noriu išgerti. 

Ji iki pusės prisipylė taurę ir paaiškino: 

— Gera išgerti, kai šoki, nes šokis neleidžia pasigerti, o alkoholis 
palaiko jėgas. 

Ir nenatūraliai pridūrė: 

- Kaip puikiai aš linksminuosi, nuostabiausia pabaiga. 

„Jau, - toptelėjo Matjė, - jis jau su ja kalba. Borisas surimtėjo, 
jis kalbėjo nežiūrėdamas į Lolą. Lola tylėjo. Matjė pajuto raustąs, 
jis pyko ant Boriso. Milžiniško negro pečiai trumpam uždengė 
Lolos veidą, paskum jis vėl pasirodė; buvo neįžvelgiamas, tada 
muzika nutilo, minia prasiskyrė ir iš jos išėjo Borisas, ryžtingas ir 
piktas. Lola ėjo jam iš paskos kiek atsilikusi, nepatenkinta. Borisas 
pasilenkė prie Iviš. 

— Padaryk man paslaugą - pakviesk ją, - skubiai ištarė. Iviš at- 
sistojo neparodžiusi nė menkiausios nuostabos, ir puolė priešais 
Lolą. 

— Oi, ne! - sudejavo Lola. - Ne, mano mažyte Iviš, aš taip pa- 
vargau. 

Valandėlę jos derėjosi, galop Iviš vis dėlto ją nusitempė. 

- Ji nenori? - paklausė Matjė. 

— Ne, - tarė Borisas, - bet ji man brangiai užmokės. 

Jis buvo išblyškęs, jo piktas, apatiškas veidas darė jį panašų į se- 
serį Iviš. Tas panašumas buvo miglotas ir nemalonus. 

— Nedarykite kvailysčių, - susirūpino Matjė. 

- Jūs ant manęs pykstate, taip? - paklausė Borisas. - Jūs juk už- 
draudėte man su ja kalbėti... 

- Būčiau paskutinis niekšas, jei pykčiau ant jūsų; gerai žinote, 
kad aš jums leidau... O kodėl ji atsisakė? 

— Nežinau, - gūžtelėjęs pečiais, atsakė Borisas. - Ji nutaisė 
šlykštų snukį ir pasakė, kad pinigai jai pačiai reikalingi. Štai kaip! — 


tarė jis su pikta nuostaba. - Kai tik jos ko nors paprašau... ji stojasi 
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piestu. Bet ji man už tai užmokės! Jei jos amžiaus moteris nori tu- 
rėti tokį tipą kaip aš... 

— Kaip jūs jai tai pateikėte? 

— Pasakiau, kad tai bičiuliui, kuris nori pirkti garažą. Aš net pa- 
vardę paminėjau. Pikaras. Ji jį pažįsta. Jis iš tikro nori pirkti garažą. 

— Tikriausiai jinai nepatikėjo. 

— Šito nežinau, - tarė Borisas, - užtat tikrai žinau, kad ji man už 
tai dabar užmokės. 

— Nusiraminkite, - paprašė Matjė. 

— Viskas gerai, - nedraugiškai ištarė Borisas, - tai mano reikalas. 

Jis priėjo prie aukštos blondinės ir jai nusilenkė, ta raustelėjo 
ir atsistojo. Kai jie pradėjo šokti, Lola ir Iviš šokdamos praplaukė 
šalia Matjė. Blondinė koketavo, bet po jos šypsena slėpėsi įtam- 
pa. Lola atrodė rami, ji didingai judėjo į priekį ir žmonės davė jai 
kelią, reikšdami pagarbą. Iviš judėjo atbula, akis įbedusi į lubas, 
nieko nenujausdama. Matjė paėmė Boriso peilį už geležtės ir stai- 
giais, trumpais stuktelėjimais pabeldė kriaunomis į stalą. „Bus 
kraujo, - pamanė. Teisybę sakant, jam buvo tai nė motais, jis 
mąstė apie Marselę. „Marselė, mano žmona, ir kažkas plekštelė- 
jęs užsitraukė virš jo. „Ji mano žmona, ji gyvens mano namuose.“ 
Štai kaip. Tai normalu, absoliučiai normalu kaip kvėpavimas, kaip 
seilių rijimas. Iš visų pusių tarsi girdėjo kuždesius: „Nesispyriok, 
nusileisk, būk lankstus, būk natūralus. Mano namuose. Aš ją ma- 
tysiu kasdien visą gyvenimą. Ir tarė sau: „Viskas aišku, tai mano 
gyvenimas. 

Gyvenimas. Jis žiūrėjo į visus tuos paraudusius veidus, tuos 
rausvus mėnulius, slystančius ant debesų pagalvių. Jie visi turi savo 
gyvenimus. Visi. Kiekvienas savo. Tie gyvenimai tįsta pro šokių 
salės sienas, per Paryžiaus gatves, per Prancūziją, jie susikryžiuoja, 
nutrūksta ir lieka tokie pat griežtai individualūs kaip dantų šepetė- 


lis, kaip skustuvas, kaip tualeto reikmenys, kurie neskolinami. Aš 
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tai žinojau. Žinau, kad kiekvienas turi savo gyvenimą. Tik nenu- 
vokiau, kad ir aš turiu gyvenimą. Mąsčiau: „Aš nieko nedarau. Bet 
išsisuksiu. Na gerai, aš žudau savo vidų.“ Jis padėjo peilį ant stalo, 
paėmė butelį, palenkė jį virš savo stiklo: butelis buvo tuščias. Iviš 
taurėje dar buvo likęs šlakas šampano, jis pačiupo ją ir išgėrė. 

„Aš žiovavau, skaičiau, mylėjausi. Ir tai paliko pėdsakų! Kiek- 
vienas mano poelgis gimdė kažką, nuo jo nepriklausantį, gimdė 
ateityje vos prabundantį, bet jau bręstantį atkaklų laukimą. Tie 
visi laukimai — tai aš pats, kuris laukia paties savęs sankryžose, 
kryžkelėse, didžiojoje 16-osios apygardos merijos salėje, tai aš, ku- 
ris laukia manęs ten, raudonajame kambaryje, laukia, kad aš pats 
ateičiau, juodai apsivilkęs, su įkrakmolyta prisegama apykakle, aš 
ten nueisiu, iškankintas kaitros, ir pasakysiu: taip, taip, aš sutinku 
ją imti už žmoną.“ Jis energingai krestelėjo galva, bet jo gyvenimas 
aplink jį atkakliai laikėsi. „Lėtai, bet užtikrintai, savo nuotaikų, 
savo tinginystės įnoriu aš apaugau kiautu. Dabar baigta, aš užmū- 
rytas iš visų pusių! Vidury kūpso mano butas ir aš vidury, tarp ža- 
lios odos krėslų, už sienų - Gejetė gatvė, ji veda viena kryptimi, nes 
aš visada ja einu, Meno prospektas ir visas Paryžius aplink mane, 
šiaurė priešais, pietūs užpakaly, Panteonas - po dešine ranka, Ei- 
felio bokštas - po kaire, Klinjankūro vartai - priešais, o Vercinge- 
torikso gatvės vidury - mažytis šilkinis rožinis plyšys - Marselės 
kambarys, mano žmonos kambarys, o viduje - Marselė, nuoga, ji 
manęs laukia. O aplink Paryžių - Prancūzija, išvagota vienos kryp- 
ties kelių. O toliau - jūros, nudažytos žydrai ar juodai; Viduržemio 
jūra — žydrai, o Šiaurės jūra - juodai, Lamanšas - balintos kavos 
spalvos, o dar toliau - šalys: Vokietija, Italija, Ispanija balta, nes 
aš nevykau ten kariauti, o paskui apvalūs miestai per atitinkamą 
atstumą nuo mano kambario. Timbuktu, Torontas, Kazanė, Niž- 
nij Novgorodas, nepajudinami pasienio stulpai. Aš išeinu, išeinu, 


vaikštinėju, klaidžioju, bet kad ir kiek klaidžiočiau, tai - dėstytojo 
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atostogos, kad ir kur eičiau, tempsiu su savimi ir savo kiautą, aš lie- 
ku namuose, savo kambaryje, tarp knygų ir nė per centimetrą nesi- 
artinu prie Marakešo ir Timbuktu. Net jei aš sėsiu į traukinį, į lai- 
vą, į tarptautinių reisų autobusą, jei praleisiu atostogas Maroke, jei 
staiga atsidursiu Marakeše, aš vis tiek taip ir liksiu namuose, savo 
kambaryje. Ir jei eisiu pasivaikščioti po aikštes, turgus, jei spuste- 
lėsiu petį kuriam nors arabui, kad per jį paliesčiau Marakešą; na, 
ir kas! Marakeše bus tas arabas, bet ne aš: aš vis tiek liksiu sėdėti 
savo kambary, ramus ir susimąstęs, koks ir pasiskyriau save būti, 
per tris tūkstančius kilometrų nuo marokiečio ir jo burnuso. Savo 
kambaryje. Visiems laikams. Visiems laikams buvęs Marselės mei- 
lužis, o dabar jos vyras, dėstytojas, visiems laikams tas, kuris taip 
ir neišmoko anglų kalbos, kuris nestojo į komunistų partiją, kuris 
nebuvo Ispanijoje, visiems laikams.“ 

„Mano gyvenimas.“ Jis supo jį. Keistas objektas be pradžios ir 
pabaigos, ir vis dėlto nebegalinis. Jis perbėgo akimis nuo vienos me- 
rijos iki kitos, nuo 18-osios apygardos merijos, kur 1923 metų spalį 
perėjo šaukimo komisiją, iki 14-osios, kur jis susituoks su Marsele 
1938 metų rugpjūtį ar rugsėjį; jo gyvenimas turėjo prasmę, miglo- 
tą ir netvirtą kaip visi natūralūs dalykai, kaip įkyrus prėskumas, 
dulkių ir našlaičių kvapai. 

„Aš gyvenau bedantį gyvenimą, - mąstė toliau. - Bedantį gyve- 
nimą. Niekada nesikandžiojau, aš laukiau, saugojau save vėlesniam 
Sudaužyti kiaukutą? Lengva pasakyti. Ir vis tiek! Kas lieka? Mažas 
lipnių sakų gumulėlis, kuris šliauš dulkėmis, palikdamas už savęs 
blizgančią driekaną.“ 

Jis pakėlė akis ir pamatė Lolą, jos lūpomis žaidė piktdžiugiška 
šypsena. Jis pamatė ir Iviš: ji šoko atmetusi galvą: atrodė kažkokia 
sutrikusi, be amžiaus, be ateities. „Ji neturi kiaukuto.“ Ji šoko, buvo 


girta, ji negalvojo apie Matjė. Visiškai. Tarsi jis niekad ir nebūtų 
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egzistavęs. Orkestras užgrojo argentinietišką tango. Matjė gerai 
jį žinojo. Mio caballo murrio", bet žvelgdamas į Iviš tarėsi girdįs šį 
liūdną ir žiaurų motyvą pirmąkart. „Ji niekad nebus mano, niekad 
nejeis į mano kiaukutą.“ Jis šyptelėjo jausdamas nuolankią, gai- 
vinamą kančią ir meiliai stebeilijo į tą mažą, trapų ir pagiežingą 
padarą, į kurį įklimpo jo laisvė. „Mano brangioji Iviš, mano bran- 
gioji laisvė.“ Ir staiga virš jo nešvaraus kūno, virš jo gyvenimo iš- 
kilo švari, tyra sąmonė, sąmonė be jo paties, tiesiog truputis šilto 
oro; ji sklandė, ji buvo žvilgsnis ir stebėjo tą nevykusį bohemietį, 
tą smulkų buržua, įsikibusį į savo patogumus, nevykusį intelektu- 
alą, „nerevoliucingą, nemaištaujantį , abstraktų svajoklį, apklėstą 
savo glebaus gyvenimo, ir ji nusprendė: „Tai pražuvęs žmogus, taip 
jam ir reikia.“ Ji su niekuo nebuvo solidari, ji vartėsi riedančiame 
burbule sugniuždyta, pasimetusi, kenčianti ten, ant Iviš veido, 
skambanti nelyg efemeriška ir sielvartinga muzika. Raudona są- 
monė, tylus, liūdnas lamento; mio caballo murrio, ji buvo pasiryžusi 
viskam, kuo rimčiausiai sielotis dėl ispanų, nuspręsti viską, bet ką. 
Jei tik taip galėtų tęstis ir toliau... bet taip tęstis negalėjo: sąmonė 
pūtėsi, vis pūtėsi, orkestras nutilo, ji sprogo. Matjė atsidūrė vienas 
pats su savimi, savo gyvenimo gelmėse, apdiržęs ir rūstus, jis savęs 
jau nesmerkė, jis savęs jau nebepriėmė, jis buvo Matjė, štai ir viskas: 
„Viena ekstaze daugiau. O kas toliau?“ Borisas grįžo į savo vietą, jo 
fizionomija neatrodė pernelyg išdidi. Jis tarstelėjo Matjė: 

— Oho! Tai bent! 

— Kas? - pasidomėjo Matijė. 

— Ta blondinė. Velnio merga. 

— Kąjji iškrėtė? 

Borisas suraukė antakius ir nieko nepasakęs krūptelėjo. Iviš 


grįžo ir atsisėdo šalia Matjė. Ji buvo viena. Matjė akimis išmaišė 
* Mano liūdnas arkliukas (netaisykl. isp. k.). 
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salę ir rado Lolą šalia muzikantų, ji šnekučiavo su Sariunianu. Sa- 
riunianas atrodė nustebęs, paskui jis vogčia užmetė akį į aukštos 
blondinės pusę, kuri atsainiai mosavo vėduokle. Lola jam nusišyp- 
sojo ir perėjo salę. Kai ji atsisėdo, atrodė keistai. Borisas demons- 
tratyviai apžiūrinėjo savo dešinį batą; pakibo sunki tyla. 

— To jau per daug! - riktelėjo blondinė. - Jūs neturite teisės, aš 
niekur neišeisiu. 

Matjė krūptelėjo; visi atsisuko. Sariunianas pataikaujamai pa- 
silenkė virš blondinės nelyg metrdotelis, priimantis užsakymą. Jis 
kažką toliau jai tyliai ir ryžtingai kalbėjo. Blondinė staigiai atsistojo. 

- Eime, - tarė ji savo palydovui. 

Dar pasirausė rankinėje. Jos lūpų kampučiai virpėjo. 

— Ne, ne, - tarė Sariunianas, - nieku gyvu, aš moku. 

Blondinė suglamžė šimtafrankį banknotą ir numetė ant stalo. 
Jos palydovas taip pat atsistojo ir priekaištingai nužvelgė pinigą. 
Paskui blondinė įsikibo į parankę ir abudu išėjo aukštai pakeltom 
galvomis, kraipydami klubus. 

Sariunianas švilpčiodamas priėjo prie Lolos. 

— Bus karšta, kai ji grįš, - tarė jis linksmai šypsodamas. 

- Ačiū, - tarė Lola, - nė nemaniau, kad bus taip lengva. 

Jis išėjo. Argentinietiškas orkestras paliko salę, po vieną grįžo 
negrai su savo instrumentais. Borisas įrėmė į Lolą žvilgsnį, kupiną 
įniršio ir susižavėjimo, paskui staigiai atsisuko į Iviš. 

- Eime šokti, - tarė jis. 

Lola taikiai žiūrėjo į juos, kol jie stojosi. Bet vos tik jiedu nutolo, 
jos veidas beregint persikreipė. Matjė jai šyptelėjo. 

— Šitoje skylėje jūs darote ką tik norite, - tarė jis. 

- Aš juos laikau savo rankose, - abejingai ištarė ji. - Žmonės čia 
ateina dėl manęs. 

Jos akys vis dar neramiai lakstė, ji ėmė nervingai belsti į stalą. 


Matjė nežinojo, ką dar sakyti. Laimei, po valandėlės ji atsistojo. 
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— Atleiskite, - ištarė. 

Matjė pamatė, kaip ji apsuko salėje ratą. Jam dingtelėjo: „Laikas 
kvaišalams.“ Jis liko vienas. Iviš su Borisu šoko, tokie pat tyri kaip 
savo kojas. Laikas bėgo. Nieko. Jis daugiau apie nieką negalvojo. Jį 
privertė krūptelėti kažkas panašaus į dejonę. Grįžo Lola, ji šypso- 
josi užmerktomis akimis: „Gavo savo“, - sumetė jis. Ji atsimerkė ir 
atsisėdo nepaliaudama šypsotis. 

- Ar žinojote, kad Borisui reikia penkių tūkstančių frankų? 

— Ne, - tarė jis, - ne, nežinojau. O ką, jam reikia penkių tūks- 
tančių? 

Lola nenuleido nuo jo akių. Ji sūpavosi pirmyn atgal. Matjė 
matė dvi dideles akis su mažyčiais vyzdžiais. 

- Aš atsisakiau jam duoti, - tarė Lola. - Jis sakė, kad tai Pikarui. 
Bet kodėl tada nesikreipė į jus? 

Matijė nusikvatojo. 

— Jis žino, kad aš neturiu nė santimo. 

— Vadinasi, jūs nežinojote? - nepatikliai paklausė Lola. 

— Žinoma, ne! 

— Šit kaip, - tarė ji, - keista. 

Susidarė įspūdis, kad ji tuoj parvirs kaip senas skęstantis laivas, 
arba jos burna perplyš išleisdama beprotišką riksmą. 

— Jis buvo pas jus šiandien? - paklausė ji. 

— Taip, apie trečią valandą. 

— Ir nieko jums nesakė? 

- Kas čia nuostabaus? Jis galėjo Pikarą sutikti po to. 

- Jis taip man ir sakė. 

— Nair kas? 

Lola gūžtelėjo pečiais. 

- Pikaras visą dieną dirba Aržantėjyje. 


Matijė abejingai ištarė: 
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- Jei Pikarui reikia pinigų, jis galėjo užeiti pas Borisą į viešbutį. 
Ten jo nerado, o paskui, įsukęs į Sen Mišelio bulvarą, netyčia su 
juo susidūrė. 

Lola ironiškai jį nužvelgė: 

— Tik pagalvokite, kaip Pikaras galėjo eiti pas Borisą prašyti tų 
penkių tūkstančių, kai tas per mėnesį gauna tik tris šimtus frankų 
kišenpinigių. 

— Tada jau nežinau, - suirzęs tarė Matjė. 

Jam knietėjo pasakyti: „Tie pinigai man.“ Ir viskas tuoj baigtų- 
si. Bet tai buvo neįmanoma turint galvoje Borisą. „Ji ant jo baisiai 
įširstų, palaikytų jį mano bendru.“ Lola beldė į stalą skaisčiai rau- 
donų nagų galais, jos lūpų kampučiai staigiai pasikėlė, suvirpėjo ir 
vėl nusileido. Ji akylai sekė Matjė su neramiu užsispyrimu, bet po 
tuo sunerimusiu pykčiu Matjė nujautė neaiškią didelę tuštumą. Jį 
ėmė juokas. 

Lola nusuko akis: 

— Gal tai greičiau išbandymas? - paklausė ji. 

- Išbandymas? - nustebęs pakartojo Matjė. 

— Manau, kad taip. 

- Išbandymas? Kokia keista mintis. 

- Iviš nuolat jam sako, kad aš esu šykštūnė. 

— Kasjums taip sakė? 

- Jus stebina, kad aš žinau? - iškilmingai ištarė Lola. - Tiesiog 
jis garbingas vaikis. Nereikia įsivaizduoti, kad gali jam sakyti bjau- 
rystes apie mane ir aš nesužinosiu. Kaskart sužinau ir priimu tai jau 
jo akimis. Arba pagal tai, kaip jis mane apie ką nors klausinėja pačia 
nekalčiausia mina. Štai ir pagalvokite, ar galiu nepastebėti, kaip jis 
iš tolo taikosi. Tai stipriau už jį, jis nori viską išsiaiškinti. 

— Nair kas? 

- Jis norėjo įsitikinti, ar tikrai aš tokia šykšti. Tada ir sumanė tą 


istoriją su Pikaru. Nebent kas nors bus jį pamokęs. 
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— Kas galėjo jį pamokyti? 

— Neįsivaizduoju. Daug tokių, kurie mano, kad aš esu sena na- 
ginė, o jis - berniukas. Užtenka tik pažiūrėti į vietinių kekšių mar- 
mūzes, kai jos mato mus drauge. 

— Nejau manote, kad jam įdomios jų kalbos? 

— Ne. Bet yra žmonių, kurie tariasi veikią jo labui, kai kursto jį 
prieš mane. 

— Paklausykite, - tarė Matjė, - neverta varžytis: jei darote užuo- 
miną apie mane, tai klystate. 

— Na ką, - šaltai ištarė Lola, - galbūt. 

Stojo tyla, paskui ji netikėtai paklausė: 

— Kodėl visada, kai jūs abu čia pasirodote, kyla scenos? 

- Nežinau. Aš nieko nedarau. Šiandien net nenorėjau čia eiti... 
Manyčiau, kad jis prisirišęs prie kiekvieno iš mūsų skirtingai ir jį 
nervina, kai mato mus abudu vienu metu. 

— Gerai įsiminkite: aš nenoriu, kad jį iš manęs atimtų. Žinau, 
kad aš jam nieko blogo nedarau. Kai jam nusibosiu, jis mane mes, 
tai atsitiks gana greitai. Bet aš nenoriu, kad jį iš manęs atimtų kiti. 

„Ji atvirauja“, - pamanė Matjė. Žinoma, veikiama narkotikų. 
Bet buvo ir kitas dalykas: Lola nekentė Matjė ir vis tiek to, ką ji da- 
bar jam kalba, neišdrįstų pasakyti kitiems. Tarp jos ir jo, nepaisant 
neapykantos, buvo kažkas panašaus į solidarumą. 

— Aš tikrai nenoriu jo iš jūsų atimti, - tarė jis. 

— Kažin, - nepatikliai išspaudė Lola. 

— Na ką jūs, nereikia abejoti. Jūsų santykiai su Borisu man ne- 
įdomūs. O jeigu jie mane ir domintų, aš jiems pritarčiau. 

— Aš maniau taip: jis laiko save atsakingu už Borisą, jis juk jo 
dėstytojas. 


Ji nutilo ir Matjė suprato, kad jos neįtikino. Regis, ji ieškojo žo- 


— Aš... aš Žinau, jog esu pagyvenusi moteris, — vos įstengė pra- 
bilti, — aš ir be jūsų tai žinau. Bet būtent todėl galiu jam padėti: 
yra dalykų, kurių galiu jį išmokyti, - su iššūkiu pridūrė. - O be 
to, kas jums sakė, kad aš jam per sena? Jis myli mane tokią, kokia 
esu, jis laimingas su manimi, iki jam prikemša į galvą atvirkščių 
minčių. 

Matjė tylėjo. Lola riktelėjo ir jos balse girdėjosi neryžtingas 
karštligiškumas. 

- Bet jūs vis tiek turite žinoti, kad jis mane myli. Jis būtinai tu- 
rėjo tai pasakyti, nes jis jums išsisako viską. 

— Neabejoju, kad jis myli jus, - tarė Matijė. 

Lola įbedė į jį savo sunkų žvilgsnį: 

— Aš esu mačiusi ir šilto, ir šalto ir nebeturiu iliuzijų, bet jums 
štai ką pasakysiu: tas berniukas - mano paskutinis šansas. Bet ką 
aš čia, darykite, kaip norite. 
jam knietėjo pasakyti Lolai: „Nesiginčykime, jūs pati matote, kad 
mes panašūs.“ Bet tas panašumas, tiesą sakant, jam buvo kiek šlykš- 
tokas. Lolos meilėje, nepaisant jos siuto, nepaisant jos atkaklumo, 
buvo kažkas glebaus ir goslaus, nepasotinamo. Bet jis murmėjo: 

— Ir jūs tai sakote man... Bet aš tai žinau taip pat gerai, kaip 
ir jūs. 

— Kodėl taip pat gerai kaip aš? 

— Mes su jumis panašūs. 

- Ką norite tuo pasakyti? 

— Pažvelkit į mus ir pažvelkit į juos. 

Lola niekinamai susiraukė. 

— Mes nepanašūs, - ištarė. 

Matjė gūžtelėjo pečiais ir jie nutilo, taip ir nesusitaikę. Abudu 


žinodami. O galbūt ir žinojo, tik nedaug. Matjė sėdėjo šalia Lolos, 
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jie nešoko, nes tai visai nederėjo jų amžiui. „Mus tikriausiai laiko 
meilužiais“, - pamanė jis. Ir išgirdo, kaip Lola viena sau sušnibždė- 
jo: „Jei tik žinočiau, kad tai Pikarui.“ 

Borisas ir Iviš grįžo, Lola vargais negalais atsistojo. Matjė ding- 
telėjo, kad ji dabar pargrius, bet ji atsirėmė į stalą ir giliai atsiduso. 
— Eime, - tarė ji Borisui, - man reikia su tavimi pasikalbėti. 

— Negali šito padaryti čia? 

— Ne. 

— Gerai, tada palauk, iki užgros orkestras ir mes nueisime šokti. 

— Ne, - tarė Lola, - aš pavargau. Eime į mano grimo kambarį. 
Jūs man atleisite, mažoji Iviš? 

— Aš esu girta, - meiliai tarstelėjo Iviš. 

— Mes tuoj grįšime, - pasakė Lola, - beje, greitai mano eilė dai- 
nuoti. 

Lola nuėjo, Borisas neramiai nusekė jai įkandin. 

Iviš sudribo ant kėdės. 

- Aš tikrai girta, - tarė ji, - visai apsvaigau bešokdama. 

Matijė neatsakė. 

— Kodėl jie išeina? - paklausė Iviš. 

— Jiems reikia pasiaiškinti. Be to, Lola ką tik prisišniaukė narko- 
tikų. Žinote, po pirmosios dozės galvoje tik viena: čiupti kitą. 

— Manau, man patiktų narkotikai, - svajingai ištarė Iviš. 

— Suprantama. 

— Nair kas? - įsižeidė ji. - Jei esu pasmerkta visą gyvenimą likti 
Laone, reikia juk kažkuo užsiimti. 

Matjė nutilo. 

— Aha, supratau! — tarė ji. - Jūs pykstate ant manęs, nes aš pa- 
sigėriau. 

— Ne. 

— Taip. Jūs mane smerkiate. 


— Kodėl turėčiau? Beje, jūs ne tokia ir girta. 
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— Aš esu nuo-sta-biai girta, - su pasitenkinimu išskiemenavo 
Iviš. 

Žmonės pradėjo skirstytis. Turbūt jau buvo apie antrą valandą 
nakties. Savo grimo kambarėlyje, purviname, išmuštame raudo- 
nu aksomu kambariūkštyje su senu paauksuotais rėmais veidro- 
džiu, Lola grasino ir maldavo: „Borisai! Borisai! Borisai! Tu mane 
vedi iš proto. Ir Borisas nuleido galvą, bailus ir užsispyręs. Ilga 
juoda suknelė, besiplaikstanti tarp raudonų sienų, juodas sukne- 
lės bliksėjimas veidrodyje, gražių baltų rankų švystelėjimas ir jų 
laužymas su senamadiška patetika. Paskui Lola netikėtai dings už 
širmos ir ten, visa pamiršusi, užvertusi galvą lyg bėgtų iš nosies 
kraujas, įkvėps dar žiupsnį baltų miltelių. Matjė kakta rasojo nuo 
prakaito, bet jis nedrįso jo nusišluostyti, jis gėdijosi prakaituoti 
esant Iviš; ji daug šoko, bet liko išblyškusi ir visai neprakaitavo. 
Šiandien rytą ji pasakė: „Man bjauru drėgnos rankos“ ir jis jau 
nebežinojo, ką daryti su savo rankomis. Jautėsi esąs silpnas ir pa- 
vargęs, nebeturėjo jokio troškimo, daugiau apie nieką nebemąstė. 
Kartkartėmis jis tardavo sau, kad greit patekės saulė, kad reikės 
vėl ko nors griebtis, skambinti Marselei, Sarai, išgyventi naują 
dieną nuo pradžios iki galo ir tai jam atrodė neįtikima. Jis verčiau 
amžiais nesikeltų nuo šito stalo degant dirbtinei šviesai, sėdėtų 
sau šalia Iviš. 

- Ašlinksminuosi, — išspaudė Iviš girtu balsu. 

Matijė žvilgtelėjo į ją: Iviš buvo tokios džiaugsmingos egzaltaci- 
jos būsenos, kuri dėl menko nieko galėjo virsti niršuliu. 

- Spjaut man į egzaminus, - pareiškė Ixiš, - jei susikirsiu, būsiu 
tik patenkinta. Šiandien vakare laidoju savo viengungišką gyve- 
nimą. 

Ji nusišypsojo ir susižavėjusi pasakė: 

— Žėri kaip mažas deimantas! 


— Kas taip žėri kaip mažas deimantas? 
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— Ši akimirka. Ji apvali, kybo tuštumoje kaip mažas deimantas, 
aš niekad nemirsiu. 

Ji paėmė už kriaunų Boriso peilį, prispaudė geležtę prie stalo 
krašto ir smaginosi sulenkdama ją. 

— Kas jai? - staiga paklausė. 

— Kam? 

— Tai moteriai juodais drabužiais, kuri šalia manęs. Ji nepaliauja 
manęs smerkti nuo pat savo atėjimo čia. 

Matjė pasuko galvą: juodai apsivilkusi moteris iš padilbų dėb- 
sojo į Iviš. 

— Na kg? - paklausė Iviš. - Argi ne? 

— Manau, kad taip. 

Jis pamatė piktą suplotą Iviš snukelį, pagiežinga migla aptrauk- 
tas akis ir tarė sau: „Verčiau patylėsiu. Juodoji moteris puikiai 
suprato, kad jie kalbėjo apie ją: ji nutaisė didingą miną, jos vyras 
atbudo ir plačiai atsimerkęs kėpsojo į Iviš. „Kaip nemalonu“, - pa- 
manė Matjė. Jis jautėsi aptingęs ir nedrąsus ir visa būtų atidavęs, 
kad tik nekiltų skandalas. 

— Ta moteris mane niekina, nes ji padori, - suniurnėjo Iviš, 
kreipdamasi į peilį. - Aš esu nepadori, aš linksminuosi, aš pasige- 
riu, aš susikirsiu per egzaminus. Nepakenčiu padorumo! - rikte- 
lėjo ji. 

— Nutilkite, Iviš, prašau jūsų. 

Iviš jį permetė lediniu žvilgsniu. 

- Kaip suprantu, jūs mane stabdote? — tarė ji. - Teisingai, jūs 
taip pat padorus. Pakentėkite: kai būsiu praleidusi dešimt metų La- 
one su motina ir tėvu, būsiu padoresnė dar ir už jus. 

Ji atsidrėbė kėdėje, atkakliai spausdama peilio geležtę prie stalo 
ir bukai bandydama ją sulenkti. Įsivyravo slogi tyla, paskui juodoji 
moteris pasisuko į savo vyrą: 


- Nesuprantu, kaip galima taip elgtis kaip ta mergužėlė. 
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- Hm! - miktelėjo tasai, baimingai dirstelėjęs į Matjė pečius. 

— Tai ne visai jos kaltė, - toliau varė moteris. - Kalti tie, kurie ją 
čia atsivedė. 

„Prasideda, - nusprendė Matė, - šit ir skandalas.“ 

Iviš, be jokių abejonių, visa tai girdėjo, bet nieko nepasakė, ji 
nurimo. Per daug nurimo: buvo aišku, kad ji kažką sumanė; kai pa- 
kėlė galvą, buvo nutaisiusi maniakinio džiugesio pagautą veidą. 

— Kas yra? - sunerimo Matijė. 

— Nieko. Aš... aš iškrėsiu dar vieną nepadorų dalyką, kad tik pra- 
linksminčiau ponią. Noriu pamatyti, kaip ji pakelia kraujo vaizdą. 
Iviš rankas. Ji laikė peilį dešinėje rankoje ir kruopščiai pjovė kairės 
rankos delną. Oda prasišiepė nuo nykščio pagrindo iki pat mažojo 
pirštelio pradžios; pradėjo sunktis kraujas. 

- Iviš! - riktelėjo Matjė. - Ką jūs darote! 

Iviš miglotai šyptelėjo. 

— Manote, kad dabar ji nusigręš? - paklausė. 

Matijė ištiesė ranką ir Iviš paklusniai atidavė jam peilį. Matjė 
buvo pasimetęs, jis žiūrėjo į liesus Iviš pirštus, jau apėjusius krauju, 
ir galvojo, kad jai skauda. 

- Jūs išprotėjote! - ištarė jis. - Palydėsiu į tualetą, ten patarnau- 
toja jus sutvarstys. 

— Mane sutvarstys! - Iviš piktai susijuokė. - Ar suvokiate, ką 
sakote? 

Matjė atsistojo. 

— Eime, Iviš. Prašau, eime greičiau. 

— Labai malonus pojūtis, - tarė Iviš nepakildama. - Mano ran- 
ka lyg sviesto gabalas. 
ir ta srovelė buvo panaši į virtines skruzdėlių. 


— Tai mano kraujas, - tarė jis. - Man patinka žiūrėti į savo kraują. 
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— Užteks! - neiškentęs šūktelėjo Matijė. 

Jis sugriebė Iviš už pečių, bet ji staigiai išsilaisvino, stambus 
kraujo lašas nutiško ant staltiesės. Iviš žiūrėjo į Matjė blizgančio- 
mis iš neapykantos akimis. 

- Ir jūs drįstate vėl mane liesti? - tarė ji. Ir įžeidžiamai juokda- 
masi pridūrė: - Aš turėjau viską numatyti, kad jums to per daug. 
Jus šokiruoja, kad galima smagintis leidžiant savo kraują. 

Matjė pajuto, kad blykšta iš įsiūčio. Jis vėl atsisėdo, padėjo ant 
stalo kairiąją ranką ir švelniai ištarė: 

— Per daug? Ne, Iviš, man regisi, tai žavinga. Manyčiau, čia toks 
kilmingų panelių žaidimas? 

Jis vienu smūgiu įsodino peilį į savo delną ir veik nieko nepaju- 
to. Kai paleido peilį, jis liko jo delne tiesus, kriaunomis į viršų. 

— Ai, ai! - šlykštėdamasi riktelėjo Iviš. - Ištraukite jį! Ištrau- 
kite! 

— Matote, - pro dantis iškošė Matijė, - tai prieinama visiems. 

Pasijuto nusilpęs, apsunkęs ir truputį baiminosi, kad gali 
apalpti. Bet jis patyrė atkaklų pasitenkinimą ir pagiežingos tingi- 
nio valios išsipildymą. Ne, jis smeigė sau peiliu ne tik tam, kad mes- 
tų iššūkį Iviš, tai buvo iššūkis Žakui, Briunė, Danieliui, visam savo 
gyvenimui. „Aš idiotas, - pamanė. - Briunė teisus sakydamas, kad 
esu senas vaikas.“ Bet jis prieš savo valią netvėrė pasitenkinimu. 
Iviš žiūrėjo į Matjė ranką, tarsi prikaltą prie stalo, kraujas tryško 
aplink peilio ašmenis. Paskui ji dirstelėjo į Matjė ir jos veidas pasi- 
keitė. Ji tyliai ištarė: 

- Kodėl jūs tai padarėte? 

— O jūs? - įsitempęs paklausė Matjė. Jų kairėje pakilo nedide- 
lis grėslus sąmyšis: visuomenė reiškė nuomonę. Matjė tai buvo nė 

- Aš... man taip gaila, - ištarė Iviš. 


Sąmyšis augo ir juodoji dama pradėjo kiauksėti: 
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— Jie girti! Jie sužalos save! Reikia jiems sutrukdyti! Negaliu į 
tai Žiūrėti. 

Keletas galvų atsigręžė; atbėgo padavėjas: 

- Ponia ko nors geidauja? 

Juodoji moteris spaudė prie lūpų nosinę; ji netardama nė žodžio 
parodė į Matjė ir Iviš. Matjė tuoj ištraukė iš žaizdos peilį ir pajuto 
baisų skausmą. 

— Mes susižeidėme peiliu. 

Padavėjui ir ne to buvo tekę matyti. 

— Jei ponas ir ponia teiktųsi nueiti į tualeto kambarį, - ramiai 
ištarė jis, - budėtoja ten turi visko, ko reikia. 

Šįkart Iviš paklusniai atsistojo. Jie perėjo salę, sekdami paskui 
padavėją, abu su pakeltomis rankomis; tai buvo taip juokinga, kad 
Matjė nusikvatojo. Iviš į jį neramiai žvilgtelėjo, paskui ir pati pra- 
pliupo juoku. Ji kvatojo taip garsiai, kad jos ranka tirtėjo. Du kraujo 
lašai tykštelėjo ant parketo. 

— Kaip man smagu, - tarė Iviš. 

- Dieve mano! - šūktelėjo tualetų patarnautoja. - Vargšė pane- 
lė, ką jūs sau padarėte? Vargšas ponas! 

— Mes žaidėme peiliu, - pasakė Iviš. 

— Ir štai! - šūktelėjo pasipiktinusi moteris. — Štai jums ir nelai- 
mingas atsitikimas! O peilis mūsų? 

- Ne. 

— Aš taip ir maniau... Kokia gili žaizda, - tarė ji, apžiūrėdama 
Iviš ranką. - Nesijaudinkit, aš viską sutvarkysiu. 

Ji atidarė spintą ir pusė jos kūno pradingo viduje. Matjė ir Iviš 
šyptelėjo vienas kitam. Iviš atrodė prablaivėjusi. 

— Nemaniau, kad jūs tam ryšitės, - prisipažino ji Matjė. 

— Matote, ne viskas prarasta. 

— Dabar man skauda, - tarė Iviš. 


— Man taip pat. 
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Jis buvo laimingas. Perskaitė „Damoms“ ir „Ponams“ auksinė- 
mis raidėmis ant abejų durų, nudažytų blizgančiais pilkais ema- 
liniais dažais, pažiūrėjo į baltų plytelių grindis, įkvėpė anyžiaus 
kvapo dezinfekavimo skysčio ir jo širdis nudžiugo. 

— Turbūt nėra toks nemalonus darbas būti tualetų patarnauto- 
ja, - jausmingai ištarė jis. 

- Žinoma! - nušvito Iviš. 

Ji žiūrėjo į jį su laukiniu švelnumu, truputį padvejojusi, staiga 
pridėjo savo kairiosios rankos delną prie sužeisto Matjė delno. Pa- 
sigirdo duslus tekštelėjimas. 

— Kraujomaiša, - paaiškino ji. 

Matjė netaręs nė žodžio suspaudė jos ranką ir pajuto aštrų 
skausmą, jam vaidenosi, kad ant io delno atsivėrė burna. 

- Jūs man keliate baisų skausmą. 

- Žinau. 

Patarnautoja išlindo iš spintos mažumėlę įkaitusi. Ji atidarė bal- 
tą skardinę dėžutę. 

— Čia viskas, ko reikia, - tarė ji. 

Matjė pamatė buteliuką su jodo tinktūra, adatas, žirkles, tvars- 
čius. 

— Gerai apsirūpinę, - tarė jis. 

Ji išdidžiai linktelėjo. 

— O, taip! Būna dienų, kai būna nebe iki juokų. Užvakar viena 
moteris sviedė stiklinę į galvą vienam mūsų nuolatiniam klientui. 
Jis kraujavo, tas ponas, bijojau dėl jo akių, iš antakio jam ištraukiau 
geroką gabalą stiklo. 

— Velnias! - šūktelėjo Matijė. 

Patarnautoja tupinėjo aplink Iviš. 

- Pakentėkite, brangute, truputį degins. Tai jodo tinktūra. Štai 
ir viskas. 


— Jūs nepalaikysite manęs nekuklia? - pusbalsiu paklausė Iviš. 
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— Ne, kalbėkite. 

— Norėčiau žinoti, apie ką jūs mąstėte, kai aš šokau su Lola? 

— Kada? Neseniai? 

— Taip, kai Borisas pakvietė blondinę. Jūs likote visai vienas 
savo kampelyje. 

— Turbūt apie save, - tarė Matijė. 

— Aš žiūrėjau į jus, jūs buvote... kone gražus. Jei galėtumėte vi- 
siems laikams išsaugoti tokį veidą! 

— Bet negali visąlaik mąstyti apie save. 

Iviš nusijuokė. 

— O aš, kaip man regis, visąlaik mąstau apie save. 

— Duokite man savo ranką, pone,- ištarė patarnautoja. - Paken- 
tėkite, degins. Štai taip! Nieko baisaus. 

Matjė pajuto stiprų deginimą, bet nekreipė į tai dėmesio, jis 
žvelgė į Iviš, kuri prieš veidrodį negrabiai šukavosi plaukus, prilai- 
kydama garbanas aprišta ranka. Galiausiai atmetė visus plaukus 
atgal, ir jos platus veidas atsidengė. Matjė pajuto, kaip brinksta nuo 
goslaus ir beviltiško geismo. 

— Jūs graži, — tarė jis. 

- Ne, - juokdamasi atsakė Iviš, - priešingai, aš baisiai negraži. 
Tai mano slaptas veidas. 

— Bet jis man dar labiau patinka, - prisipažino Matjė. 

— Gerai, ryt būtent taip ir susišukuosiu, - tarė Iviš. 

Matjė nerado, ką atsakyti. Jis nulenkė galvą ir nutilo. 

— Viskas, - pranešė tarnautoja. 

Matjė pastebėjo jos šviesius ūselius. 

- Didžiai ačiū, ponia, jūs tokia įgudusi kaip slaugytoja. 

Moteris paraudo iš pasitenkinimo. 

— O! Tai natūralu. Mūsų darbe pilna delikačių reikalų. 

Matjė padėjo ant lėkštelės dešimt frankų ir jie išėjo. Abudu su pa- 


sitenkinimu apžiūrinėjo savo sustabarėjusias, apibintuotas rankas. 


/ 253 / 


— Mano ranka lyg medinė, - tarė Iviš. 

Šokių aikštelė kone ištuštėjo. Lola stovėjo vidury salės ir rengė- 
si dainuoti. Borisas sėdėjo prie stalo ir laukė jų. Juodoji dama ir jos 
vyras buvo dingę. Ant jų stalo stovėjo dvi puspilnės taurės, šalia 
atplėštame pakelyje gulėjo koks tuzinas cigarečių. 

— Tai pabėgimas, - nusprendė Matjė. 

— Tikrai, - pritarė Iviš, - aš ją nugalėjau. 

Borisas juos linksmai nužvelgė. 

- Jūs surengėte skerdynes, - pasakė jis. 

- Tai vis tas tavo bjaurus peilis, - nepatenkinta sumurmėjo 
Iviš. 

- Atrodo, jis labai gerai pjauna, - tarė Borisas, smalsiai apžiūri- 
nėdamas jų rankas. 

— O kaip Lola? - paklausė Matjė. 

Borisas apsiniaukė. 

— Labai blogai. Aš leptelėjau kvailystę. 

- Kokią? 

— Pasakiau, kad pas mane buvo užėjęs Pikaras ir kad aš jį pri- 
ėmiau savo kambaryje. Regis, pirmąkart sakiau kažką kita, bet 
nors užmušk, nepamenu, ką. 

- Jūs sakėte, kad sutikote jį Sen Mišelio bulvare. 

— Ot, velnias! - burbtelėjo Borisas. 

- Ji pyksta? 

- Ne tas žodis! Žviegia kaip skerdžiama kiaulė. Tik pažiūrėkite 
į ją. 

Matijė dirstelėjo į Lolą. Jos veidas buvo piktas ir sielvartingas. 

- Atleiskite man, - pasakė Matjė. 

— Jums nėra ko atsiprašinėti; tai mano kaltė. Žinote, viskas susi- 
tvarkys, aš jau pratęs. Viskas galiausiai susitvarko. 

Jie nutilo. Iviš švelniai žiūrėjo į savo aptvarstytą ranką. Į salę 


įsigavo miegas, gaivumas, pilkšva aušra; šokių salė pakvipo anks- 
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tyvurytu. „Deimantas, - mąstė Matjė, - ji pasakė: mažas deiman- 
tas.“ Jis buvo laimingas, nebegalvojo apie save, jam vaidenosi, kad 
jis sėdi lauke ant suolo: lauke, ne šokių salėje, ne savo gyvenime. 
Jis šyptelėjo: „Ji dar šį tą pasakė. Ji pasakė: „Aš niekad nemirsiu.“ 


Lola pradėjo dainuoti. 


/XII 


„Dešimtą valandą kavinėje Dóme“. Matjė atsibudo. Tas mažas bal- 
tas marlės kalnelis ant lovos buvo jo kairioji ranka. Jam skaudėjo, 
bet visas kūnas jautėsi žvalus. „Dešimtą valandą Dôme. Ji pasakė: 
„Ateisiu anksčiau jūsų, negalėsiu naktį akių sumerkti“ Buvo de- 
vynios valandos, jis šoko iš lovos. „Ji pakeis savo šukuoseną, - pa- 
manė. 

Jis atstūmė langinių groteles: gatvė buvo tuščia, dangus žemas 
ir pilkas, buvo ne taip karšta nei vakar, tikras rytas. Atsuko prausy- 
klės čiaupą ir pakišo galvą po vandeniu: „Aš taip pat esu iš ryto.“ Jo 
gyvenimas nukrito prie jo kojų sunkiomis klostėmis, jis dar supo 
jį, jis jam surakino kulkšnis, bet jis per jį peržengs, paliks už savęs 
kaip negyvą odą. Lova, rašomasis stalas, lempa, žalias krėslas: tie 
daiktai buvo ne jo sąjungininkai, bet anoniminiai daiktai iš gele- 
žies ir medžio, buities padargai, Matjė praleido naktį tarsi viešbu- 
čio numeryje. Jis apsivilko ir švilpaudamas nusileido laiptais. 

- Jums laiškas iš pneumatinio pašto, - tarė durininkė. 

Marselė! Matjė pajuto kartumą burnoje: jis buvo pamiršęs 
Marselę. Durininkė ištiesė jam voką: rašė Danielis. 

„Mano mielas Matijė, - rašė Danielis, - ieškojau pinigų tarp pa- 
žįstamų, bet taip ir nepajėgiau surinkti reikalingos sumos, kurios 


tu manęs prašei. Patikėk, aš gailiuosi. Gali užeiti pas mane vidur- 
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dienį? Man reikia pakalbėti su tavimi apie tavo reikalą. Draugiš- 
kai - tavo Danielis.“ 

„Gerai, - pamanė Matjė, - aš užeisiu pas jį. Jis nenori su jais 
išsiskirti, bet vis tiek bus radęs kokią nors išeitį. Gyvenimas jam at- 
rodė lengvas, jis turėjo būti lengvas: bet kuriuo atveju Sara pasieks, 
kad daktaras keletą dienų palauktų; iškilus reikalui, jam nusiųstu- 
me pinigus į Ameriką.“ 

Iviš buvo kavinėje, sėdėjo tamsiame kamputyje. Pirmiausia pa- 
stebėjo jos sutvarstytą ranką. 

- Iviš! - švelniai pašaukė jis. 
piktas nekaltybės įsikūnijimas, garbanos dengė pusę žandų: savo 
plaukų ji taip ir nebuvo užkėlusi į viršų. 

- Jūs mažai miegojote? - liūdnai paklausė Matjė. 

— Visai nemiegojau. 

Jis atsisėdo. Ji matė, kaip jis žiūri į jų sutvarstytas rankas, lėtai 
nuleido savąją ir paslėpė po stalu. Priėjo padavėjas, jis gerai paži- 
nojo Matjė. 

- Viskas gerai, pone? - paklausė jis. 

— Gerai, - tarė Matjė, - duokite man arbatos ir du obuolius. 

Įsitvyrojo tyla, ir Matijė ja pasinaudojo, kad palaidotų savo nakti- 
nius prisiminimus. Vos tik pajuto, kad jo širdis tuščia, pakėlė galvą: 

— Nelabai kaip atrodote. Tai dėl egzamino? 

Iviš atsakė niekinama grimasa ir Matjė nutilo, jis žiūrėjo į tuš- 
čius suolelius. Atsiklaupusi ant kelių moteris plovė plytelių grindis. 
Dôme pamažu budo, buvo rytas. Miegoti bus galima eiti tik po pen- 
kiolikos valandų! Iviš tyliai prabilo iškankinta mina: 

- Jis paskirtas antrą valandą, - tarė ji, - o jau devynios. Jaučiu, 
kaip tos valandos užgriūva mane. 

Iviš vėl puolė įnirtingai tampyti savo plaukus, tai buvo nepa- 


kenčiama. Ji paklausė: 
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— Kaip jūs manote, ar priimtų mane pardavėja universalinėje 
parduotuvėje? 

— Net negalvokite apie tai, tai pragariškas darbas. 

— O manekene? 

- Jūs kiek žemoko ūgio, bet galėtumėt pabandyti... 

— Darysiu bet ką, kad tik netektų grįžti į Laoną. Aš galiu net 
indus plauti. 

Ji pridūrė seniokiška susirūpinusia mina: 

— Tokiais atvejais lyg ir duodami skelbimai į laikraščius? 

— Paklausykite, Iviš, mes dar turėsime laiko prie to grįžti. Juk 
jūs dar nesusikirtote. 

Iviš gūžtelėjo pečiais ir Matjė gyvai tęsė: 

- Net jei ir susikirsite, dar ne viskas prarasta. Pavyzdžiui, galėsi- 
te porai mėnesių grįžti namo, o per tą laiką aš jums ką nors rasiu. 

Jis kalbėjo geraširdiškai ir įtikinamai, bet neturėjo jokios vilties: 
net jei jis ir rastų jai kokį darbą, po savaitės iš ten išvarytų. 

- Du mėnesius Laone! - piktai riktelėjo Iviš. - Iškart matyti, 
kadjūs kalbate nieko nežinodamas. Tai... tai nepakeliama. 

- Šiaip ar taip, jūs ten praleistumėte savo atostogas. 

— Taip, bet kaip ten jie mane sutiktų? 

Ji nutilo. Matjė žvelgė į ją netardamas nė žodžio: kaip visada, į 
akis krito jos pageltęs veidas. Naktis, regis, nuslydo jos kūnu. „Nie- 
kas nepalieka ant jos žymių, - pamanė jis. Nesusilaikęs paklausė: 

- Jūs taip ir nesukėlėte plaukų? 

— Puikiai matote, kad ne, - sausai atsakė Iviš. 

— Bet vakar vakare man pažadėjote, - kiek sudirgęs pasakė jis. 

— Aš buvau apgirtusi, - atsakė ji. Ir dar primygtinai pakartojo, 
lyg norėdama jį įbauginti: - Aš buvau visiškai girta. 

- Jūs neatrodėte tokia jau girta, kai man pažadėjote. 

- Gerai jau! - nekantriai ištarė ji. — Ir kas iš to? Žmonės stebėti- 


nai lengvai dalija pažadus. 
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Matjė neatsakė. Susidarė įspūdis, kad jis be perstojo kartojo 
neatidėliotinus klausimus: kaip iki vakaro rasti penkis tūkstančius 
frankų? Kaip padaryti, kad Iviš grįžtų į Paryžių kitais metais? Kaip 
dabar elgtis su Marsele? Jis neturėjo laiko susikaupti, grįžti prie 
klausimų, sudarančių jo minčių esmę nuo vakar dienos: kas aš? Ką 
padariau su savo gyvenimu? Kai jis nusisuko, kad nusipurtytų tą 
naują rūpestį, pamatė toliau aukštą neryžtingą Boriso siluetą, kuris 
ieškojo jų terasoje. 

— Štai ir Borisas! - su apmaudu ištarė. Ir paklausė, apimtas ne- 
malonaus įtarimo: - Tai jūs jo paprašėte ateiti? 

- Ne, - apstulbusi atsakė Iviš. - Turėjau su juo susitikti vidur- 
dienį, nes... nes jis praleido naktį su Lola. Tik pažiūrėkite, kaip jis 
atrodo! 

Borisas juos pastebėjo ir jau artinosi. Jo akys buvo plačiai atver- 
tos ir nemirksinčios, jis buvo mirtinai išblyškęs. Ir šypsojosi. 

— Sveikas! - šūktelėjo Matjė. 

Borisas kėlė du pirštus prie smilkinio, sveikindamasis kaip pa- 
prastai, bet šio gesto neužbaigė. Atsirėmė abiem rankomis į stalą 
ir ėmė sūpuotis ant kulnų, netardamas nė žodžio. Ir vis dar šyp- 
sojosi. 

— Kas tau? - paklausė Iviš. - Tu panašus į Frankenšteiną. 

— Lola mirė. 

Kurį laiką jis beprasmiškai smaksojo priešais save. Pradžioje 
Matijė nieko nesusigaudė, paskui iš siaubo nustėro: 

- Kg.. 

Jis pažvelgė į Borisą: nevertėjo nė mėginti ką nors iš jo išpešti. 
Matjė sugriebė jo ranką ir privertė atsisėsti šalia Iviš. Borisas me- 
chaniškai pakartojo: 

— Lola mirė! 

Iviš įbedė į brolį išplėstas akis. Ji kiek atsitraukė, tarsi bijodama 


prie jo prisiliesti. 
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- Ji nusižudė? - paklausė Iviš. 

Borisas neatsakė, jo rankos ėmė drebėti. 

— Sakyk, - susinervinusi pakartojo Iviš, - ji nusižudė? Nusi- 
žudė? 

Boriso šypsena virto nerimastinga grimasa, jo lūpos krūpsėjo. 
Iviš įdėmiai žiūrėjo į jį tampydama plaukų sruogas. „Ji nesuvo- 
kia“, - sudirgęs sumetė Matjė. 

— Gerai, - tarė jis. - Papasakosite vėliau. O dabar patylėkite. 

Borisas ėmė juoktis. Ir išspaudė: 

- Jeigu jūs... jeigu jūs... 

Matijė šiurkščiai pirštų galais tekštelėjo jam į žandą. Borisas pa- 
liovė juoktis ir niurnėdamas pašnairavo į jį, paskui kiek suglebo ir 
apmirė, kvailai prasižiojęs. Visi trys tylėjo, o tarp jų stovėjo mirtis, 
bevardė ir šventa. Tai buvo ne įvykis, tai buvo aplinka, drumzlina 
substancija, pro kurią Matjė matė savo arbatos puodelį ir marmuro 
stalelį, o dar ir kilmingą piktą Iviš veidą. 

- O ką ponui? - paklausė padavėjas. 

Jis ironiškai nužvelgė Borisą. 

— Kuo greičiau atneškite konjako, - paprašė Matjė. Ir kuo natū- 
raliausiai pridūrė: - Ponas skuba. 

Padavėjas nuėjo ir netrukus grįžo su buteliu ir taure. Matjė jau- 
tėsi apatiškas ir tuščias, tik dabar į jį įsigavo nakties nuovargis. 

— Gerkite, - įsakė jis Borisui. 

Borisas paklusniai išgėrė. Pastatė stiklą ir tarsi sau pasakė: 

- Čia menki juokai. 

— Vargšas kvailelis, - tarė Iviš, eidama prie jo. - Mano vargšas 
kvaileli! 

Ji jam švelniai šypsojosi, suėmė jį už plaukų ir papurtė galvą. 

— Tu čia, kokios šiltos tavo rankos, - su palengvėjimu atsiduso 
Borisas. 


— Dabar pasakok! - paprašė Iviš. - Tu įsitikinęs, kad ji mirė? 
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- Šią naktį ji prisiuostė narkotikų, - vargiai prabilo Borisas. — 
Mes vėl pykomės. 

— Tai ji nusinuodijo? - gyvai paklausė Iviš. 

— Nežinau, - atsakė Borisas. 

Matijė apstulbęs pažvelgė į Iviš: toji meiliai glostė broliui ranką, 
bet jos viršutinė lūpa keistai pakilo, atidengdama smulkius dantis. 
Borisas vėl prakalbo dusliu balsu. Regis, jis kreipėsi ne į juos, o į 
kažką kitą: 

— Mes pakilome į jos kambarį ir ji pašniaukė narkotikų. Pirmą- 
kart jų prisiuostė grimo kambaryje, kai mes ginčijomės. 

- Iš tikrųjų tai jau buvo antras kartas, - patikslino Matjė. - Man 
regis, pirmąkart ji jų prisiuostė, kai jūs šokote su Iviš. 

— Tegul bus taip, - su nuovargiu balse ištarė Borisas, - tada tris 
kartus. Ji niekad tiek jų nevartojo. Mes atsigulėme, nekalbėjome. Ji 
vartėsi ir aš negalėjau užmigti. Paskui ji nurimo, ir aš užsnūdau. 

Jis išgėrė konjako ir kalbėjo toliau: 

— Rytą prabudau, nes dusau. Dėl jos rankos: „Nuimk savo ran- 
ką, tu mane smaugi.“ Ji nenuėmė. Aš pamaniau, kad tai susitaikymo 
gestas, ir paliečiau ją - buvo šalta. Aš paklausiau Lolos: „Kas tau?“ Ji 
nieko neatsakė. Tada iš visų jėgų atstūmiau jos ranką, Lola vos ne- 
nusirito iš lovos, aš atsistojau, sugriebiau už riešo ir patraukiau, kad 
vėl gulėtų savo vietoje. Jos akys buvo atmerktos. Pamačiau jos akis, — 
pridūrė jis su savotišku pykčiu, - ir jau niekad negalėsiu jų pamiršti. 

— Vargšas mano kvaileli, - tarė Iviš. 

Matjė bandė užjausti Borisą, bet jam nesisekė. Borisas išmušė 
jį iš vėžių labiau nei Iviš. Galima buvo pamanyti, kad jis širsta ant 
Lolos už tai, kad ji mirė. 

- Aš sugriebiau savo skudurus ir apsivilkau, - monotonišku 
balsu ištarė Borisas. - Nenorėjau, kad mane rastų jos kambaryje. 
Manęs nematė išeinančio, prie kasos nieko nebuvo. Aš sėdau į taksi 


ir atvažiavau čia. 
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— Tau labai sunku? - švelniai paklausė Iviš. Ji pasilenkė prie jo 
be ypatingos užuojautos: tiesiog norėjo žinoti. Ir tarė: - Pažiūrėk į 
mane! Tu susikrimtęs? 

- Aš... - pradėjo Borisas. Jis žvilgtelėjo į ją ir ūmiai atsakė: - Tai 
man kelia siaubą. 

Pro šalį ėjo padavėjas, Borisas jį pašaukė: 

— Dar vieną konjako. 

- Taip pat skubiai, kaip ir pirmą? - šypsodamas paklausė pada- 
vėjas. 

- Taip, aptarnaukite skubiai, - sausai atsakė Matjė. 

Borisas buvo jam kiek atstumiantis. Jame nebeliko nieko iš to 
įprasto sauso, truputį stingaus žavesio. Toks jo veidas tapo pernelyg 
panašus į Iviš veidą. Matjė ėmė mąstyti apie Lolos kūną, išsitiesu- 
sį viešbučio kambario lovoje. Ponai su katiliukais užeis į kambarį, 
kėpsos į tą prabangų kūną, paženklintą gašlumo ir profesinio rū- 
pesčio, atklos antklodę ir pakels naktinius marškinius ieškodami 
žaizdų ir manydami, kad policijos inspektoriaus profesija kartais 
turi ir gerų pusių. Matjė krūptelėjo: 

- Ji ten visai viena? - paklausė. 

- Taip, manau, ją ras apie vidurdienį, - susirūpinęs atsakė Bo- 
risas. 

- Vadinasi, po dviejų valandų, - nustatė Iviš. 

Ji vėl įsijautė į vyresniosios sesers vaidmenį. Glostė brolio plau- 
kus gailestinga ir iškilminga mina. Borisas leidosi myluojamas; 
staiga jis suriko: 

- Velniai griebtų! 

Iviš krūptelėjo. Borisas noriai kalbėjo žargonu, bet niekad ne- 
sikeikė. 

— Kas atsitiko? - sunerimo Iviš. 

— Mano rašteliai, - atsakė Borisas. 


— Kas? 
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— Rašteliai, aš idiotas, palikau juos pas ją. 

Matjė nesuprato: 

- Laiškus, kuriuos jai rašėte? 

— Taip. 

— Na, ir kas? 

— Otas... Ateis gydytojas ir paaiškės, kad ji mirė apsinuodijusi. 

- Laiškuose jūs užsimenate apie narkotikus? 

— Na taip, - niūriai atsakė Borisas. 

Matijė susidarė įspūdis, kad jis vaidina komediją: 

— Tai ir jūs vartojate narkotikus? — paklausė jis, truputį įsižei- 
dęs, nes Borisas niekada apie tai jam nekalbėjo. 

- Aš... pasitaikydavo. Kartą ar du, šiaip, iš smalsumo. Be to, aš 
laiške rašau apie tipą, kuris juos parduoda, tas tipas iš Bul Blanš, 
kartą iš jo pirkau Lolai. Nenorėčiau, kad jis dėl manęs įkliūtų. 

— Borisai, tu iš proto išsikraustei, - šūktelėjo Iviš. - Kaip tu ga- 
lėjai apie tokius dalykus rašyti! 

Borisas pakėlė galvą. 

— Įsivaizduojate, koks bus skandalas! 

— Bet gal jų neras? - svarstė Matijė. 

- Iškart ras. Geriausiu atveju mane iškvies kaip liudytoją. 

— Oi! Taigi tėvas sužinos! - nusigando Iviš. - Tai pasius! 

- Jis gali mane iškviesti į Laoną ir patupdyti į banką. 

— Ką gi, palaikysi man kompaniją, - liūdnai pasakė Iviš. 

Matjė su pagaila pažvelgė į juos. „Štai, pasirodo, kokie jie!“ 
Iviš pergalingumas išgaravo; abudu susiglaudę, išblyškę, per- 
kreiptais veidais atrodė tarsi dvi senutės. Visi nutilo, paskui Ma- 
tjė pamatė, kad Borisas iš padilbų žiūri į jį, iš lūpų galėjai įskaity- 
ti gudrumą, varganą, beginklį gudrumą. „Ką jie sumanė?“ - su- 
dirgo Matjė. 

- Jūs sakote, kad kambarinė ateis vidurdienį? - paklausė jis. 


— Taip. Ji beldžia, iki Lola pagaliau atsiliepia. 
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— Tai ką, dabar pusė vienuoliktos. Jūs turite laiko kuo ramiau- 
siai ten grįžti ir paimti laiškus. Jei norite, imkite taksi, bet galima 
spėti ir autobusu. 

Borisas nusuko akis. 

— Aš negaliu ten grįžti. 

„Prasidėjo“, - tarė sau Matjė. Jis paklausė: 

— Kodėl? 

— Negaliu. 

Matjė pamatė, kad Iviš žiūri į jį. 

— Kur tie laiškai? - paklausė jis. 

— Juodoj nedidelėj skrynelėj prie lango. Ant skrynelės stovi la- 
gaminas, reikia tik jį nuimti. Pamatysite, viduje krūva laiškų. Ma- 
niškiai perrišti geltonu kaspinu. 

Jis akimirką patylėjo ir abejingai pridūrė: 

- Ten guli ir monetos. Pinigėliai. 

Pinigėliai. Matjė tyliai švilptelėjo, jis sumetė: „Nekvailas tas 
berniūkštis, jis viską permąstė, net atlygio man būdą. 

- Skrynelė nerakinta? 

— Raktas Lolos rankinuke, o rankinukas ant naktinio stalelio. 
Ten rasite raktų ryšulėlį ir mažą plokščią raktelį. Tai jis ir bus. 

— Koks kambario numeris? 

- Dvidešimt pirmas, ketvirtajame aukšte, antras kambarys po 
kairei. 

— Gerai, - tarė Matijė. - Einu. 

Jis su įprastu grakštumu atmetė plaukus ir vos pastebimai šypso- 
damas tarė: 

- Jeigu jus sulaikys, užteks pasakyti, kad einate pas Bolivarą, 
tai negras iš Kamčiatkos, aš jį pažįstu. Jis taip pat gyvena ketvirta- 
jame. 


— Laukite abu manęs čia, - įsakė Matjė. 
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Jis nevalingai prabilo įsakmiu balsu. Ir tyliau pridūrė: 

— Grįšiu po valandos. 

— Mes lauksime, - tarė Borisas. Ir pridūrė su susižavėjimu ir be- 
galiniu dėkingumu: 

- Jūs aukso žmogus. 

Matjė nužingsniavo Monparnaso bulvaru, jam buvo gera likus 
vienam. Tuo metu Borisas su Iviš ims šnibždėtis, jie vėl atkurs savo 
tvankų brangų pasaulėlį. Bet tai jam nerūpėjo. Jį supo rėksmingi 
rūpesčiai: Iviš meilė, Marselės nėštumas, pinigai ir dar, visa ko 
centre, akla dėmė - mirtis. Jis keletą kartų ištarė „uf!“, braukdamas 
rankomis per veidą ir trindamas skruostus. „Vargšė Lola, - mąstė 
jis, - man ji taip patiko.“ Bet ne jam reikėjo jos gailėti: pati mirtis 
buvo prakeikta, nes negavo jokios sankcijos. Ir ne jam ją sankcio- 
nuoti. Ji sunkiai įkrito į vargšę patrakusią sielą ir aklai ten sukosi. 
Tik tai vargšei sielai teko nepakeliama našta ją apmąstyti ir išpirkti. 
Jei tik Boriso širdyje atsirastų bent krislas liūdesio... Bet jis jautė tik 
siaubą. Lolos mirtis amžiams liks už pasaulio ribos, amžiams de- 
gradavusi, kaip kažkieno iškalbis: „Nustipo kaip šuo.“ Tokia mintis 
buvo nepakeliama. 

— Taksi! - šūktelėjo Matjė. 

Įsėdęs į automobilį, pasijuto ramesnis. Iškilo net šaltakraujiško 
pranašumo jausmas, tarsi staiga jis būtų atleidęs sau, kad jis ne Iviš 
amžiaus, veikiau, tarsi jaunystė netikėtai būtų netekusi savo vertės. 
„Jie priklauso nuo manęs“, - tarė sau su graudžiu išdidumu. Bus 
geriau, jei taksi sustos toliau nuo viešbučio. 

— Navareno ir Martir gatvių kampas. 

Matijė žvelgė į niūrių aukštų pastatų virtinę Raspajo bulvare. 
Kartojo sau: „Jie priklauso nuo manęs. Jis jautėsi stiprus ir net kiek 
nerangus. Paskui stiklai patamsėjo: jie įvažiavo į Bak gatvės siau- 
rumą ir ūmiai Matjė suvokė, kad Lola mirė, kad jis įeis į jos kam- 


barį, pamatys jos plačiai atmerktas akis ir jos baltą kūną. „Aš į ją 


/ 265 / 


nežiūrėsiu“, - nusprendė. Ji buvo mirusi. Jos sąmonė buvo sunai- 
kinta. Bet ne gyvenimas. Apleistas švelnaus ir meilaus žvėries, 
kuris tiek ilgai joje gyveno, tas vienišas gyvenimas paprasčiausiai 
sustojo, jis sklandė, pilnas šauksmų be aido ir bevaisių vilčių, tam- 
sių blyksnių, atgyvenusių veidų ir kvapų, jis pleveno atsiskyręs nuo 
pasaulio, užkaboriuose, nepamirštamas ir nepakeičiamas, tvares- 
nis už mineralą, ir niekas negalės sutrukdyti jo buvusiam egzista- 
vimui, jis patyrė savo paskutinę-metamorfozę: jo ateitis sustingo. 
„Gyvenime, - mąstė Matijė, - slypi ateitis, kaip kūnuose slypi tuš- 
tuma.“ Jis palenkė galvą: mąstė apie savo gyvenimą. Ateitis įsismel- 
kė į jį iki pačios širdies, visa ten buvo judėjimas, atidėjimas. Seniai 
praėjusios vaikystės metai, diena, kai jis tarė sau „aš būsiu laisvas“, 
diena, kai jis tarė sau „aš būsiu didis žmogus“, jam vėl iškilo šian- 
dien podraug su ypatinga tų dienų ateitimi tarsi mažytis asmeninis 
dangus, absoliučiai apvalus, ir ta ateitis buvo jis pats, toks, koks jis 
yra dabar, pavargęs ir bręstantis, tos dienos turėjo teisę į jį per visus 
praėjusius metus, jos laikėsi savo reikalavimų, ir jį dažnai kanki- 
no sekinantys sąžinės priekaištai, nes jo dabartis, nerūpestinga ir 
persisotinusi, buvo tų praėjusių dienų tikroji ateitis. Tos dienos jo 
laukė dvidešimt metų, tai iš jo, nuvargusio žmogaus, žiaurus vaikas 
reikalavo įgyvendinti jo svajones; nuo jo priklausė, ar tos vaikiškos 
priesaikos liks tušti žodžiai, ar jos taps pirmais likimo pranašais. 
Jo praeitis tolydžio patyrė dabarties pataisas; kiekviena diena vis 
akivaizdžiau nepateisino jo senų didingų svajonių, kiekviena diena 
atsinešdavo naują ateitį; ir taip nuo laukimo iki laukimo, nuo atei- 
ties prie ateities lėtai slinko Matjė gyvenimas... ir kur linkui? 
Niekur. Jis pamąstė apie Lolą: ji mirė ir jos gyvenimas, kaip ir 
Matjė gyvenimas, praėjo belaukiant. Be abejo, prieš gerą gabalą 
metų gyveno maža mergytė su rusvomis garbanėlėmis, prisiekusi 
tapti žymia artiste, o apie 1923 metus pasirodė jauna dainininkė, 


pasiekusi šlovę, paženklintą afišose. O jos meilė Borisui, ta didžioji 
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senės meilė, dėl kurios ji tiek kentėjo, nuo pat pirmos dienos buvo 
tik atidėjimas. Dar vakar ta meilė, tamsi ir netvirta, laukė kažko- 
kios ateities; dar vakar Lola nė neabejojo, kad gyvens ir kad Bo- 
risas ją kada nors pamils; pačios tikriausios, visavertės akimirkos, 
pačios švelniausios meilės naktys, kurias tarė ji sau esant amžinas, 
buvo tik laukimas. 

O laukti nebuvo ko: mirtis prisėlino iš visų laukimų užnugario 
ir juos sustabdė, jie tapo sustingę ir nebylūs, be tikslo, absurdiški. 
Laukti nebuvo ko: niekas niekada nesužinos, ar Lola galėjo privers- 
ti Borisą ją pamilti, dabar šis klausimas neteko prasmės. Lola mirė, 
nebėra ko blaškytis, nebėra glamonių, nebėra meldimo: neliko nie- 
ko, tik laukimų laukimai, nieko, tik nutykęs blukių spalvų gyveni- 
mas, kuris rėmėsi tik pačiu savimi. „Jei šiandien mirčiau, - staiga 
šovė į galvą mintis, - niekas niekada nesužinotų, ar aš buvau žuvęs 
žmogus, ar dar turėjau galimybių išsigelbėti.“ 

Taksi sustojo ir Matjė išlipo: „Palaukite manęs“, - tarė vairuo- 
tojui. Kirto gatvę įstrižai, pastūmė viešbučio duris, įėjo į tamsų 
vestibiulį, prisigėrusį sunkių kvapų, virš stiklinių durų, kairėje, 
kabojo emaliuotas trikampis: „Direkcija“. Matjė metė žvilgsnį pro 
stiklą: kambarys atrodė tuščias, tesigirdėjo laikrodžio tiksėjimas. 
Įprasti viešbučio gyventojai - dainininkai, šokėjai, negrai iš džiazo 
grįždavo vėlai ir vėlai keldavosi: visi dar miegojo. „Nereikia lipti 
laiptais per greitai“, - susivokė Matjė. Daužėsi širdis ir linko keliai. 
Sustojo ketvirtojo aukšto laiptų aikštelėje ir apsižvalgė. Raktas 
buvo duryse. „O jeigu ten kas nors yra?“ Jis įsiklausė ir pabeldė. 
Niekas neatsakė. Penktajame aukšte kažkas nuleido klozeto van- 
denį, Matjė išgirdo jo kliokimą, lydimą melodingo vandens srovės 
garso. Jis pastūmė duris ir įėjo. 

Kambarys buvo tamsus ir dar išsaugojęs drėgną sapno kvapą. 
Matjė apieškojo žvilgsniu prietemą, jis troško Lolos veido bruo- 


žuose įskaityti mirtį, tarsi tai būtų buvęs žmogiškas jausmas. Lova 
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stovėjo dešinėje, kambario gilumoje. Matjė pamatė Lolą, labai iš- 
blyškusią; ji žiūrėjo į jį. „Lola!“ - tyliai pašaukė jis. Lola neatsakė. 
Jos veidas buvo nepaprastai išraiškingas, bet neįžvelgiamas; krūtys 
nuogos, viena jos nuostabi ranka gulėjo skersai lovos, kita - po ant- 
klode. „Lola!“ - dar kartą pašaukė jis prieidamas prie lovos. Nepa- 
jėgė atplėšti akių nuo tos tokios išdidžios krūtinės, jam norėjosi ją 
paliesti. Kelias akimirkas pastovėjo prie lovos, dvejojantis, susijau- 
dinęs, jo kūnas buvo apnuodytas aštraus geismo, paskui nusisuko 
ir greitai sugriebė nuo naktinio stalelio rankinuką. Jame ‘gulėjo 
plokščias raktas: Matjė ištraukė jį ir pasuko prie lango. Pro nak- 
tines užuolaidas sruvo pilka diena, kambarys buvo pripildytas su- 
stingusio esimo; Matjė atsiklaupė prie skrynelės nugara jusdamas 
besąlyginį Lolos esimą nelyg žvilgsnį. Jis įkišo raktą į spyną. Pakėlė 
dangtelį, panardino abi rankas į vidų ir popieriai sušiugždėjo tarp 
pirštų. Tai buvo banknotai; jų buvo daug. Tūkstantinės kupiūros. 
Po kvitų ir raštelių krūvele Lola slėpė laiškų ryšulėlį, perjuostą gel- 
tono šilko kaspinėliu. Matjė prinešė ryšulėlį prie šviesos, atidžiai 
kus į kišenę. Bet išeiti nepajėgė, taip ir liko klūpėti, įsistebeilijęs į 
pinigus. Po akimirkos nusisukęs jis jau karštligiškai rausėsi popie- 
riuose, atrinkinėjo juos nežiūrėdamas, tik liesdamas. „Man užmo- 
kėta, - pamanė. Ten, už jo, gulėjo ilga balta moteris nustebusiu 
veidu, rankos, regis, dar galėjo išsitiesti ir raudoni nagai dar galėjo 
apdraskyti. Matjė atsistojo, dešiniu delnu nusivalė kelius. Kairioji 
ranka spaudė pluoštą banknotų. Pamąstė: „Mes išgelbėti iš bjau- 
rios padėties“ ir sumišęs apžiūrinėjo pinigus. „Mes išgelbėti...“ Jis 
nevalingai įtempė klausą, įsiklausė į tylų Lolos kūną ir pasijuto lyg 
prikaltas prie grindų. „Tiek to!“ - sušnibždėjo Matjė, susitaikęs su 
likimu. Jo pirštai atsigniaužė ir pinigai, sūkuriuodami, nusileido į 
skrynelę. Matjė uždarė dangtį, pasuko raktą, įsidėjo jį į kišenę ir 


išsėlino iš kambario. 
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Šviesa jį apžilpino. „Aš nepaėmiau pinigų“, - suglumęs tarė sau. 

Matjė nejudėdamas stovėjo, padėjęs ranką ant laiptų turėklų; 
jis pamanė: „Koks aš ištižėlis.“ Pamėgino niršti ant savęs, bet rim- 
tai ant savęs sunku pykti. Ūmai jis prisiminė Marselę ir šlykščią 
senę su smaugiko rankomis, ir iš rimtųjų nusigando. „Menkas nie- 
kas, tik mažas judesys ir Marselei nebereikėtų kentėti; būtų išgel- 
bėta nuo visų tų šlykštybių, kurios paliks jos dvasiai neišdildomą 
žymę. O aš negalėjau. Buvau toks delikatus. Irgi mat, drąsuolis. 
Paskui, mąstė jis žiūrėdamas į savo aptvarstytą ranką, - aš galiu 
kiek noriu badyti peiliu ranką ir vaizduoti prieš mergeles lemtingą 
vyriškį: aš jau niekad nebegalėsiu į save rimtai žiūrėti. Marselė eis 
pas tą senę, kitos išeities nėra: tai jai teks parodyti drąsą, kovoti su 
nerimu ir siaubu, o jis tuo metu palaikys savo jėgas gurkšnodamas 
kuriame nors bistro romą. „Ne, - susigriebė išsigandęs. - Ne, ji ten 
neis. Aš vesiu ją, nes tik tą sugebu.“ Tarė sau: „Aš ją vesiu“, spaus- 
damas sužeistą ranką į turėklus, ir jam pasivaideno, kad jis skęsta. 
Sušnibždėjo: „Ne! Ne!“ Atmesdamas galvą atgal, giliai įkvėpė oro, 
apsisuko, perėjo koridorių ir grįžo į kambarį. Atsirėmė nugara į du- 
ris kaip ir pirmą kartą ir pabandė pripratinti akis prie prietemos. 

Jis net nebuvo iki galo įsitikinęs, kad jam užteks drąsos vogti. 
Jis žengė kelis nedrąsius žingsnius ir galiausiai išskyrė Lolos pilką 

— Kas čia? - paklausė Lola. 

Balsas silpnas, bet piktas. Matjė sudrebėjo nuo galvos iki kojų. 
„Koks idiotas!“ - tarė sau. 

— Matijė. 

Įsitvyrojo tyla, paskui Lola paklausė: 

— Kiek valandų? 

- Be ketvirčio vienuolika. 

— Man skauda galvą, - tarė Lola. Ji užsitraukė antklodę iki kaklo 


ir sustingo, įbedusi akis į Matijė. Ji vis dar atrodė kaip numirėlė. 
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— Kur Borisas? - paklausė ji. - O ką jūs čia veikiate? 

- Jūs sirgote, - skubiai paaiškino Matjė. 

— Kas man buvo? 

— Buvote apmirusi su atmerktomis akimis. Borisas jus kalbino, 
betjūs jam neatsakėte, ir jis išsigando. 

Regis, Lola negirdėjo. Paskui ji staiga sarkastiškai nusijuokė, 
bet tas juokas tuoj nuslopo. Ji vargais negalais išspaudė: 

- Jis pamanė, kad aš miriau? 

Matjė neatsakė. 

— A? Juk taip? Pamanė, kad aš miriau? 

- Jis nusigando, - išsisukinėjamai pasakė Matjė. 

— Uf! - atsikvėpė Lola. 

Vėl stojo tyla. Ji užsimerkė, smakras tirtėjo. Matėsi, kad ji darė 
didžiules pastangas vėl susivaldyti. Neatsimerkdama pasakė: 

— Paduokite man rankinę, ji ant naktinio staliuko. 

Matijė ištiesė jai rankinuką; ji išėmė pudrinę ir su pasišlykštėji- 
mu įsižiūrėjo į savo veidą. 

- Tikrai atrodau kaip negyvėlė. 

Nusikamavusi atsiduso ir, padėjusi rankinę ant lovos, pridūrė: 

- Beje, daugiau aš ir neverta. 

- Blogai jaučiatės? 

- Ganėtinai blogai. Bet aš žinau, kas man yra, į vakarą praeis. 

- Gal jums ko nors reikia? Norite, pakviesiu gydytoją? 

— Ne. Nusiraminkite. Tai jus atsiuntė Borisas? 

— Taip. Jis buvo pritrenktas. 

- Jis apačioje? - paklausė Lola truputėlį pasikėlusi. 

— Ne... Aš buvau Dôme, suprantate, jis atėjo pas mane. Aš šokau 
į taksi ir atidūmiau čia. 

Lolos galva nusviro ant pagalvės. 

— Vis tiek ačiū. 


Ji ėmė juoktis. Uždususiu ir kankinamu juoku. 
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— Trumpiau sakant, angelėlis išsigando. Neilgai mąstęs nusiplo- 
vė. Paskui atsiuntė jus čia, kad įsitikintumėte, ar aš tikrai miriau. 

- Lola! - tepasakė Matjė. 

— Gerai jau, gerai, - atrėžė Lola, - nereikia tuščių plepalų! 

Ji vėl užsimerkė ir Matjė dingtelėjo, kad ji tuoj neteks sąmonės. 
Bet po akimirkos Lola sausai ištarė: 

— Malonėkite jam pasakyti, kad nusiramintų. Man negresia 
joks pavojus. Tokie negalavimai kartais būna, kai... Na, jis žinos, 
kodėl. Mažumą silpsta širdis. Pasakykite jam, kad jis pas mane tuoj 
pat ateitų. Aš čia būsiu iki vakaro. 

— Sutarta, - tarė Matjė. - Jums iš tikrųjų nieko nereikia? 

— Nieko. Šiandien į vakarą atsigausiu ir eisiu dainuoti. 

Ji pridūrė: 

— Man dar ne galas. 

- Tada iki pasimatymo. 

Jis pasuko prie durų, bet Lola jį pakvietė. Ji maldaujamu balsu 
ištarė: 

— Pažadėkite, kad jį pas mane atsiųsite! Nes... mes truputį su- 
siginčijome vakar vakare. Pasakykite, kad aš ant jo nepykstu, kad 
apie tai nieko panašaus nebebus kalbama. Maldauju jūsų, tegul jis 
ateina! Aš negaliu pakęsti minties, kad jis mane laiko mirusia. 

Matjė susijaudino. Jis tarė: 

— Supratau. Atsiųsiu jį pas jus. 

Jis išėjo. Laiškų ryšulėlis vidinėje švarko kišenėje sunkiai slėgė 
krūtinę. „Tai bent fizionomiją nutaisys! - tarė sau Matjė. - Reikės 
atiduoti raktą, teks kaip nors įsigudrinti jį įdėti į rankinę.“ Jis pa- 
bandė linksmai pakartoti: „O man uoslė pasakė neimti pinigų!“ 
Bet jam nebuvo linksma; tai, kad jo bailumas gerai baigėsi, dar nie- 
ko nereiškė, svarbu, kad jis nepajėgė paimti pinigų. „Ir vis dėlto, - 
pamąstė jis, - man gera, kad ji nemirė.“ 


— Ei, pone! — šūktelėjo vairuotojas. - Čia! 
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Matijė sutrikęs atsigręžė. 

— Kas yra? A! Tai jūs! - pagaliau jis atpažino taksi. - Gerai, vež- 
kite mane į Dôme. 

Jis įsėdo ir automobilis pajudėjo. Matjė pamėgino nuvyti mintį 
apie savo žeminamą pralaimėjimą. Jis ištraukė laiškus, atrišo kas- 
pinėlio mazgą ir ėmė skaityti. Tai buvo trumpi sausi Boriso laiš- 
keliai, rašyti iš Laono per Velykų atostogas. Kartais buvo kalbama 
apie kokainą, bet taip užslėptai, kad Matjė su nuostaba pamanė: 
„Aš nė nežinojau, kad jis toks atsargus.“ Visi laiškučiai prasidėjo 
kreipiniu: „Mano brangioji Lola“, paskui ėjo trumpa ataskaita apie 
laiko leidimą: „Einu maudytis. Susiėdžiau su tėvu. Susipažinau su 
buvusiu imtynininku, kuris išmokys mane amerikietiškos kovos. 
Iki galo surūkiau Henry Clay, nepribarstydamas pelenų ant grin- 
dų.“ Borisas tuos savo raštelius kaskart baigdavo vienodai: „Karš- 
tai myliu tave ir bučiuoju. Borisas. Matjė lengvai įsivaizdavo, su 
kokiais jausmais Lola turėjo visa tai skaityti, jos visada numatomą 
nusivylimą ir vis tiek kaskart naują, ir kaskart tas pačias pastan- 
gas su užsidegimu kartoti sau: „O juk jis myli mane, tik nemoka 
šito išreikšti.“ Jam dingtelėjo: „Ir vis dėlto ji juos išsaugojo.“ Matjė 
kruopščiai perrišo mazgą ir įsidėjo ryšelį į kišenę. „Borisui reikės 
kaip nors prisitaikius įmesti jį į skrynelę, kad ji nematytų.“ Kai tak- 
si sustojo, Matjė pasijuto esąs tikras Lolos sąjungininkas. Bet te- 
galėjo apie ją galvoti ne kitaip, tik būtuoju laiku. Įeidamas į kavinę 
pajuto, kad gins mirusiosios atminimą. 

Jis sėdėjo susikūprinęs, prasižiojęs ir suspaudęs šnerves. Iviš kažką 
jam gyvai sakė į ausį, bet nutilo, vos tik pamatė artėjant Matjė. Šis 
priėjo ir numetė laiškus ant stalo: 

- Štai, — ištarė. 

Borisas paėmė ryšulėlį ir skubiai paslėpė kišenėje. Matjė ne- 


draugiškai dėbtelėjo į jį. 
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nė 


nė 


— Per daug sunku nebuvo? - paklausė Borisas. 

- Visai nesunku. Tik štai koks reikalas: Lola nemirė. 

Borisas nustėręs pakėlė akis. 

- Lola nemirė, - bukai pakartojo. 

Jis dar labiau suglebo, atrodė priblokštas. „Po paraliais, - pama- 
Matijė, - jis jau pradėjo prie to priprasti.“ 

Iviš žvelgė į Matjė savo spindinčiomis akimis. 

- Aš taip ir žinojau! - tarė ji. - Kas jai buvo? 

— Paprastas apalpimas, - atsakė Matjė nesuvaldydamas įtampos. 
Jie nutilo. Borisas ir Iviš virškino naujieną. „Koks farsas ,- pama- 
Matijė. Borisas pagaliau pakėlė galvą. Jo akys buvo pastėrusios. 

— Tai... tai ji pati jums grąžino laiškus? - paklausė jis. 

— Ne. Kai juos ėmiau, ji dar buvo apalpusi. 

Borisas nugėrė gurkšnį konjako ir pastatė stiklą ant stalo. 

— Nieko sau! - šūktelėjo jis lyg pačiam sau. 


— Ji pasakė, kad kartais jai taip būna po narkotikų ir kad jūs tai 


žinote. 


Borisas neatsiliepė. Iviš, regis, susitvardė. 


- Ką ji pasakė? — smalsiai paklausė ji. - Ji turėjo būti priblokšta, 


kai pamatė jus prie lovos kojūgalio? 


— Nelabai. Pasakiau, kad Borisas nusigando ir paprašė manęs 


padėti. Suprantama, aš pasakiau, kad ir atėjau pasižiūrėti, kas at- 


sitiko. Prisiminkite tai, - tarė Matjė Borisui. - Pasistenkite nesu- 


sipainioti. O dar pamėginkite jos nemačiom padėti laiškus atgal į 


dėžutę. 


Borisas persibraukė ranka kaktą. 

- Negaliu, - išspaudė, - aš ją matau mirusią. 
Matijė visa tai nusibodo. 

— Ji nori, kad jūs pas ją tuojau pat atvažiuotumėt. 


- Aš... aš buvau įsitikinęs, kad ji mirė, - lyg atsiprašydamas su- 


šnibždėjo Borisas. 
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- Na gerai, bet ji nemirė! - susierzinęs riktelėjo Matjė. - Imkite 
taksi ir važiuokite pas ją. 

Borisas nepajudėjo. 

— Girdite? - paklausė Matjė. - Ji yra be galo nelaiminga moteris. 

Jis palinko norėdamas sugriebti Borisui už rankos, bet šis stai- 
giu trūktelėjimu išsilaisvino. 

- Ne! - riktelėjo jis taip garsiai, kad moteris terasoje atsigręžė. 

Irjau tyliai, su apatišku, bet nenugalimu užsispyrimu tęsė: 

— Aš ten neisiu. 

- Bet vakarykščiai ginčai pamiršti, ji pažadėjo daugiau apie tai 
nekalbėti. 

- O! Kas man tie vakarykščiai ginčai! - tarė Borisas gūžtelėda- 
mas pečiais. 

— Tai kas tada? 

Borisas piktai pašnairavo į jį: 

— Ji man varo siaubą. 

— Nes manėte, kad ji mirė! Paklausykite, Borisai, susiimkite, 
visa ši istorija atsiduoda bufonada. Jūs apsirikote, na, ir kas: su tuo 
baigta. 

— Manau, kad Borisas teisus, - gyvai pareiškė Iviš. Jos balsas 
įgavo nesuprantamą Matjė intonaciją: - Aš... aš juo dėta elgčiausi 
taip pat. 

- Arjūs nesuprantate? Šitaip jis prives ją iki mirties. 

Iviš papurtė galvą, jos mažas niūrus snukelis buvo perkreiptas 
pykčio. Matjė metė į jį neapykantos kupiną žvilgsnį. „Ji kursto jį 
prieš Lolą, - pamanė. 

- Jeigu jis grįš pas ją, tai tik iš pasigailėjimo, - tarė Iviš. - Jūs 
negalite iš jo to reikalauti; nėra nieko šlykštesnio, net jai. 

— Tegul bent jau ją pamato. O ten paaiškės. 

Iviš nekantriai susiraukė: 


— Yra dalykų, kurių jūs nesuprantate, - tarė ji. 
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Matjė neryžtingai nutilo ir Borisas pasinaudojo tuo pranašu- 
mu: 

— Aš nenoriu jos matyti, - užsispyręs ištarė jis. - Man ji mirusi. 

— Bet tai idiotiška! - šūktelėjo Matjė. 

Borisas niauriai pažiūrėjo į jį. 

— Aš nenorėjau jums sakyti, bet jeigu ją pamatysiu, teks prie jos 
prisiliesti. O to, - pridūrė su pasibjaurėjimu, - aš negalėsiu. 
žiaurius, kone infantiliškus padarus. 

— Gerai, tada kiek palūkėkite... iki išdils prisiminimas. Pažadė- 
kite, kad užeisite pas ją ryt ar poryt. 

Borisas su palengvėjimu atsiduso: 

— Gerai, - nenatūraliu tonu ištarė. - Rytoj. 

Matjė vos jam nepasakė: „Bent jau paskambinkite jai ir įspėkite, 
kad šiandien negalite ateiti. Bet susilaikė supratęs: „Jis vis tiek to 
nedarys. Paskambinsiu pats.“ Atsistojo. 

— Man reikia pas Danielį, - kreipėsi jis į Iviš. - Kada žinosite 
rezultatus? Antrą valandą? 

— Taip. 

— Gal norite, kad aš užeičiau pasiteirauti? 

— Ne, ačiū. Užeis Borisas. 

— Kada jus pamatysiu? 

— Nežinau. 

— Pasiųskite man iškart pneumatiniu paštu laišką, kad sužino- 
čiau, ar išlaikėte. 

- Gerai. 

— Nepamirškite, - tarė Matjė nueidamas. - Iki! 

- Iki! - sutartinai atsakė abudu. Matjė nusileido į Dôme pusrūsį 
ir susirado telefonų knygą. Vargšė Lola! Rytoj Borisas, aišku, vėl 
užeis į Sumatrą. „Bet kaip ji išbus tą dieną jo belaukdama!.. Neno- 


rėčiau atsidurti jos kailyje.“ 
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— Prašyčiau sujungti su Triuden 00-35, - paprašė jis apkūnios 
telefonininkės. 

— Abi kabinos užimtos, - atsakė toji. - Palaukite. 

Matjė laukė, pro dvejas atviras duris matė baltas tualeto kam- 
bario plytelių grindis. Vakar vakare jis stovėjo priešais kitas duris 
su užrašu „Tualetai“... Keistas meilės prisiminimas. 

Jį pripildė nuoskauda Iviš. „Jie bijo mirties, - pamanė. - Veltui 
jie stengiasi būti šviežutėliai ir švaručiai, jų sieliūkštės menkutės 
ir nelaimingos, nes jie visko bijo. Bijo mirties, bijo ligos, senatvės. 
Jie kabinasi į savo jaunystę - taip mirštantysis kabinasi į gyveni- 
mą. Kiek kartų mačiau, kaip Iviš čiupinėja veidą priešais veidrodį: 
jijau dreba nuo minties, kad jos veide atsiras raukšlių. Jie praleidžia 
laiką gromuliuodami savo jaunystę, jie kurpia tik trumpalaikius 
planus, tarsi jiems būtų telikę gyventi penkeri ar šešeri metai. O 
paskui... Iviš kalba, kad nusižudys, bet aš ramus, ji niekad neišdrįs: 
jie vartys pelenus. Pagaliau aš susiraukšlėjau, turiu krokodilo odą, 
mano raumenys suglebo, bet man dar gyventi ir gyventi... Prade- 
du suvokti, kad mes buvome jauni. Mes norėjome vaizduoti tikrus 
vyrus, buvome juokingi, bet, svarstau, ar tik ne vienintelis būdas 
išgelbėti savo jaunystę yra apie ją negalvoti.“ Bet jam buvo negera, 
jis jautė, kad viršuje jie, sukišę galvas, šnabždėjosi, jie sąmokslinin- 
kai — ir vis tiek jie žavingi. 

— Kaip ten telefonas? - paklausė jis. 

— Minutėlę, pone, - nedraugiškai atsakė storulė. - Klientas iš- 
kvietė Amsterdamą. 

Matjė pasisuko ir kiek paėjėjo: „Aš nesugebėjau paimti pini- 
gų!“ Laiptais lengvai ir guviai leidosi moteris, viena iš tų, kurios 
nekaltu mergytės veideliu taria: „Einu pasiusiot.“ Ji pastebėjo Ma- 
tjė, stabtelėjo ir vėl žengė plačiais slystančiais žingsniais ir tokia 
visa dvasinga, tokia kvepianti dingo tualete. „Aš nesugebėjau pa- 


imti pinigų; mano laisvė - mitas. Mitas - Briunė teisus - ir mano 
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gyvenimas slapta kuriasi su mechaniniu tikslumu. Niekis, išdidi ir 
niauri mintis apie tai, kaip tapti nieku, visada kitu, negu tas, kas 
esu. Kad būčiau ne savo amžiaus, štai jau geri metai, kaip žaidžiu 
su tais dviem vaikiūkščiais; veltui: esu vyras, suaugęs žmogus, ir 
tas suaugęs žmogus, tas ponas bučiavo taksi mažąją Iviš. Kad bū- 
čiau ne savo klasės, rašau kairiosios pakraipos žurnaluose, veltui: 
esu buržua, negalėjau paimti Lolos pinigų, jų tabu man kelia bai- 
mę. Kad pabėgčiau nuo savo gyvenimo, Marselei leidus aš puolu 
į meilės intrigėles į kairę ir į dešinę, atkakliai atsisakau stoti prie- 
šais merą; ir be reikalo: faktiškai aš jau vedęs, gyvenu šeimoje.“ Jis 
paėmė telefonų knygą, išsiblaškęs pavartė ir perskaitė: „Olebekas, 
dramaturgas, Nor 77-80.“ Jam suskaudo širdį. „Štai. Būti pačiu sa- 
vimi - tai vienintelė laisvė, kuri man lieka. Mano vienintelė lais- 
vė - panorėti vesti Marselę. Jis taip pavargo blaškytis tarp dviejų 
priešingų srovių, kad buvo kone laimingas. Jis sugniaužė kumščius 
ir jo vidinis balsas ištarė su rimtumu, būdingu suaugusiam žmo- 
gui, buržua, piliečiui, šeimos galvai: „Aš noriu vesti Marselę.“ 

Fu! Tai buvo tik žodžiai, vaikiškas ir bergždžias pasirinkimas. 
„Tai taip pat, - mąstė jis, - taip pat melas: man nereikia valios ją 
vesti; lieka tik plaukti pasroviui.“ Jis užvertė telefonų knygą ir su- 
trikęs įsistebeilijo į savo žmogiškojo orumo griuvėsius. Ir staiga 
jam pasirodė, kad jis mato savo laisvę. Ji buvo nepasiekiama, žiauri, 
jauna ir kaprizinga kaip malonė: ji jam paprasčiausiai įsakė mesti 
Marselę. Bet tai buvo tik akimirką; jis nujautė tą nepaaiškinamą 
laisvę, įgavusią nusikaltimo regimybę; ji jam kėlė baimę ir, be to, 
buvo taip toli. Jis apsistojo ties savo pernelyg humanišku troškimu, 
ties savo pernelyg humaniškais žodžiais: „Aš ją vesiu. 

— Jūsų eilė, pone, - pranešė telefonistė. - Antroji kabina. 

- Ačiū. 

Jis įėjo į kabiną. 

— Nukelkite ragelį, pone. 
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Matjė paklusniai nukėlė ragelį. 

- Alio! Triuden 00-35? Aš turiu pranešimą poniai Montero. 
Ne, netrukdykite jos. Užlipkite iki jos kambario ir perduokite, kad 
šiandien ponas Borisas negali ateiti. 

— Ponas Morisas? - patikslino balsas. 

— Ne, ne Morisas. Borisas. B - Bernaras, o - Oktavas. Jis negali 
ateiti. Taip. Teisingai. Ačiū, ponia, iki pasimatymo. 

Jis išėjo, kasydamasis pakaušį svarstė: „Marselė, matyt, dabar 
kaip ant adatų, reikėtų jai paskambinti, kol aš čia.“ Jis neryžtingai 
pažvelgė į telefonistę: 

— Norite dar skambinti? - paklausė ji. 

- Taip... Duokite Segiur 2564. 

Tai buvo Saros numeris. 

- Alio, Sara, čia Matijė, - tarė jis. 

— Labas, - pasigirdo šiurkštus Saros balsas. - Na, kaip? Viskas 
susitvarkė? 

- Anaiptol, - tarė Matjė. - Žmonės dabar šykštūs. Aš jūsų tik 
norėjau paprašyti: ar negalėtumėte užšokti pas tą tipą ir paprašyti 
palaukti pinigų iki mėnesio galo? 

— Bet mėnesio gale jis išvažiuoja. 

- Aš jam išsiųsiu pinigus į Ameriką. 

Stojo trumpa tyla. 

- Aš, žinoma, galiu pamėginti, - nenoriai ištarė Sara. - Bet var- 
gu, ar kas išeis. Jis - senas nagas, be to, dabar išgyvena supersioniz- 
mo krizę, nuo to laiko, kai jį išgrūdo iš Vienos, jis nekenčia visų, 
kas nėra žydas. 

- Vis tiek pamėginkite, jei jums nesunku. 

— Man visai nesunku. Nueisiu ten tuoj po pusryčių. 


- Ačiū, Sara, jūs aukso žmogus! 
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- Jis labai jau neteisingas, - tarė Borisas. 

— Taigi, - sutiko Iviš, - įsivaizduoja, mat, kad padarė Lolai pa- 
slaugą! 

Ji sukikeno ir Borisas patenkintas nutilo: niekas jo taip ne- 
suprato kaip Iviš. Jis pasuko galvą į laiptus, vedančius į tualeto 
kambarius, ir rūsčiai pamąstė: „Čia jis per toli nuėjo. Negalima 


kalbėti taip, kaip jis kalbėjo su manimi. Aš jam ne Urtigeris.“ Jis 


kė širdį. 

— Jis labai jau išdidžiai atrodo, - tarė jis. 

- Kas? 

— Matijė. Ką tik išėjo. 

Iviš neatsakė. Ji abejingai stebeilijo į savo aptvarstytą ranką. 

- Jis pyksta ant manęs, - tarė Borisas. - Jis laiko mane amo- 
raliu. 

— Taip, - pritarė Iviš, - bet tai praeis. 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Nepakenčiu, kai jis dedasi dorovingas. 

— O man patinka, - tarė Borisas. Susimąstęs pridūrė: - Tačiau 


aš esu už jį dorovingesnis. 
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- Pfu! - prunkštelėjo Iviš. Ji kiek pasisūpavo ant suolelio ir atro- 
dė kvailoka papūstžandė mergiotė. Valiūkišku tonu pareiškė: - O 
aš spjaunu į dorovę. Spjaunu. 

Borisas pasijuto labai vienišas. Jam norėjosi artumo su Iviš, bet 
tarp jų vis dar buvo Matjė. Borisas tarė: 

- Jis neteisus. Net neleido pasiaiškinti. 

Iviš abejingai ištarė: 

— Yra dalykų, kurių negali jam paaiškinti. 

Kaip paprastai, jis neprieštaravo, bet manė, kad Matjė viską su- 
prastų, jei, žinoma, būtų gerai nusiteikęs. Jam visada atrodydavo, 
kad jie su Iviš kalba ne apie tą patį Matijė: Iviš akimis Matjė buvo 
kažkoks bespalvis. 

Iviš vos girdimai susijuokė: 

— Koks tu užsispyręs, mano asiliuk, - ištarė ji. 

Borisas neatsakė. Jis gromuliavo tai, ką būtų pasakęs Matijė: 
kadjis visai ne niekšiškas egoistėlis, kad buvo siaubingai sukrėstas, 
kai pamanė, kad Lola negyva. Jis net numatė akimirką, kai pradės 
kentėti, ir tai jį pritrenkė. Borisas laikė kančią amoraliu dalyku ir 
iš tikrųjų negalėjo jos pakelti. Tada jis pats save vertė tai daryti. 
Iš moralinių paskatų. Ir kažkas užsikirto, kažkas sugedo, reikėjo 
dabar laukti, kad toji būsena grįžtų. 

- Juokinga, - tarė jis, - kai dabar prisimenu Lolą, ji man regisi 
kaip senė. 

Iviš sukikeno ir Borisas pasijuto nemaloniai užgautas. Teisin- 
gumo dėlei pridūrė: 

— Dabar jai turi būti nelinksma. 

— Aišku, kad ne. 

— Nenoriu, kad ji kentėtų. 

- Ką gi, tada tau nieko kita nelieka, tik traukti pas ją, - dainingai 
ištarė Iviš. 


Jis suprato, kad ji spendžia jam spąstus, ir skubiai atrėžė: 
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— Neisiu. Pirmiausia, ji... aš ją visąlaik matau negyvą. Be to, ne- 
noriu, kad Matjė įsivaizduotų galįs šokdinti mane nelyg kokį asilą. 
Čia jis nenusileis, jis ne koks nors Urtigeris. Iviš švelniai pasakė: 

- Ir iš tiesų, yra bent kiek teisybės, kad jis tave šokdina. 

Tai buvo niekšiška, Borisas tai pripažino be pykčio: Iviš buvo 
kupina geriausių ketinimų, ji norėjo, kad jis nutrauktų santykius su 
Lola jo paties labui... Visi visada stengėsi Boriso labui. Tik tas labas 
keitėsi podraug su žmonėmis. 

- Aš tik deduosi, kad esu toks, - ramiai atsakė jis. - Tokia mano 
taktika su juo. 

Bet Matjė prisilietė jo opios vietos ir Borisas pyko ant jo. Jis kiek 
pasiruzgino ant suolelio, Iviš su nerimu pažvelgė į jį. 

— Kvaileli, tu per daug mąstai, - tarė ji. - Tiesiog turi įsivaizduo- 
ti, kad ji iš tikrųjų mirė. 

— Tai jau taip, būtų patogu, bet aš negaliu, - prisipažino Borisas. 

Iviš pralinksmėjo. 

- Keista, - tarė ji, - o aš galiu. Kai žmogaus nebematau, jis man 
ir nebeegzistuoja. 

Borisas susižavėjęs dirstelėjo į seserį ir nutilo: jis jautėsi tokios 
dvasinės jėgos neturįs. Kiek patylėjęs ištarė: 

— Įdomu, ar jis paėmė pinigus. Tai būtų gražu! 

— Kokius pinigus? 

- Lolos. Jam reikia penkių tūkstančių frankų. 

— Mat kaip! 

Iviš buvo suintriguota ir nepatenkinta. Borisas svarstė, ar ne 
geriau būtų buvę prilaikyti liežuvį už dantų. Apskritai jie buvo 
pasižadėję sakyti vienas kitam viską, bet retkarčiais galima buvo 
padaryti išimčių. 

- Tu lyg ir kažko širsti ant Matjė? - tarstelėjo jis. 

Iviš sučiaupė lūpas. 


- Jis mane nervina, - ištarė. - Sįryt prieš mane statėsi vyru. 
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— Aha... - teištarė Borisas. 

Jam buvo neaišku, ką Iviš tuo norėjo pasakyti, bet nudavė su- 
prantantį: jie privalėjo iš pusės žodžio suprasti kits kitą, kitaip 
dingtų žavesys. Stojo tyla, paskui Iviš atžariai pridūrė: 

- Eime iš čia. Negaliu pakęsti šitos kavinės. 

— Ir aš. 

Jie atsistojo ir išėjo. Iviš paėmė Borisui už rankos. Jam vis nepra- 
ėjo noras vemti. 

— Manai, jis sius ilgai? - paklausė jis. 

— Oi, ne, nemanau, - nekantriai užtikrino Iviš. 

Borisas klastingai tarė: 

- Jis siunta ir ant tavęs. 

Iviš sukrizeno. 

- Labai galimas daiktas. Bet dėl to sielosiuos vėliau. Dabar turiu 
kitų rūpesčių. 

— Tikrai, - sumišo Borisas. - Tau nesaldu. 

- Šlykštu. 

— Dėl to egzamino? 

Iviš patraukė pečiais ir neatsakė. Jie paėjėjo keletą žingsnių tylė- 
dami. Borisas svarstė: nejau tai iš tikro dėl egzamino. Jis šito būtų 
geidęs: tai kur kas dorovingiau. 

Jis pakėlė akis ir pamatė, kad Monparnaso bulvaras, nušviestas 
pilkšvos šviesos, yra išties nuostabus. Galėjai pamanyti, kad jau 
spalis. Borisas be galo mėgo spalį. Jam smilktelėjo: „Praėjusį spa- 
lį aš dar nepažinau Lolos.“ Ir tuoj pajuto palengvėjimą: „Ji gyva.“ 
Pirmąkart nuo to laiko, kai jis paliko jos lavoną tamsiame kamba- 
ryje, pajuto, kad ji gyva, tai buvo panašu į prisikėlimą. Jis pamąstė: 
„Negali būti, kad Matjė ilgai ant manęs pyktų, juk ji nemirė.“ Iki 
šios minutės jis žinojo, kad ji kentėjo, kad su nerimu laukė jo, bet 
tas kentėjimas ir tas nerimas jam pasirodė kažkokie nepataisomi ir 


sustingę tarsi neviltyje mirusiųjų nerimas ir kančia. Bet čia įvyko 
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klaida: Lola gyveno, ji gulėjo atmerktomis akimis ant savo lovos, ją 
buvo užvaldęs pyktis kaip kaskart, kai jis vėluodavo į pasimatymą. 
Pyktis, kaip ir kaskart, na, gal kiek stipresnis. Borisas nėra jai davęs 
tų neapibrėžtų ir baisių įsipareigojimų, kuriuos užkrauna mirusie- 
ji, bet tam tikrų rimtų pareigų jos atžvilgiu, veikiau šeiminių, jis vis 
dėlto turėjo. Dabar jau galėjo įsivaizduoti Lolos veidą be siaubo. Iš 
atminties išplaukė ne negyvėlės, bet jaunas ir įniršęs veidas, kurį ji 
atsuko į jį vakar vakare, klykdama: „Tu man melavai, tu nesimatei 
su Pikaru!“ Tuo pat metu jis griežė apmaudą tai tariamai numirė- 
lei, sukėlusiai tuos visus sukrėtimus. Jis tarė: 

— Aš negrįšiu į savo viešbutį: ji dar gali ten atsitrenkti. 

— Tada eik pernakvoti pas Klodą. 

— Taip ir padarysiu. 

Iviš kilo mintis. 

— Tu turėtum jai parašyti. Taip būtų padoriau. 

— Lolai? O, ne! 

- Parašyk. 

— Nežinočiau, ką. 

— Kvaileli, aš už tave parašysiu. 

- Bet ką jai sakyti? 

Iviš nustebusi žvilgtelėjo į jį: 

— Nejau tu nenori nutraukti su ja santykių? 

— Nežinau. 

Iviš atrodė sudirgusi, bet nesispyrė. Ji niekada nesispirdavo; tai 
buvo jos savybė. Bet šiaip ar taip, Borisas tarp Matjė ir Iviš turėjo 
veikti atsargiai: dabar noro netekti Lolos buvo ne daugiau, negu vėl 
ją pamatyti. 

— Matysim, - tarė jis. - O dabar nėra ko apie tai galvoti. 

Bulvare buvo gera, žmonės atrodė geraširdžiai, jis juos kone vi- 
sus iš matymo pažinojo: Closerie des Lilas vitrinose žaidė linksmas 


saulės zuikutis. 
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— Noriu valgyti, - pasakė Iviš, - einu papusryčiauti. 

Ir įėjo į bakalėjos parduotuvę Demaria. Borisas palaukė jos 
gatvėje. Jautėsi silpnas ir susigraudinęs nelyg sveikstantis ligonis 
ir svarstė, apie ką galėtų mąstyti, kad susikurtų sau bent nedidelį 
malonumą. Netikėtai prisiminė „Istorijos ir etimologijos argo žo- 
dyną.“ Ir nudžiugo. Žodynas dabar gulėjo per visą jo naktinį sta- 
lelį. „Kaip baldas, - su įkvėpimu tarė sau, - aš meistriškai atlikau 
operaciją.“ O kadangi laimė niekad viena neina, jis prisiminė peilį, 
ištraukė jį iš kišenės ir atlaužė. „Man sekasi!“ Jis pirko jį vakare ir 
šis peilis jau turi savo istoriją, jis perdūrė dviejų jam brangių žmo- 
nių kūnus. „Jis gerai pjauna“, - dingtelėjo. 

Pro šalį praėjo kažkokia moteris ir jį įdėmiai nužvelgė. Ji buvo 
stulbinamai prabangiai apsirengusi. Borisas atsisuko, kad pamaty- 
tų ją iš nugaros: ji taip pat atsisuko ir jie prielankiai nužvelgė kits 
kitą. 

— Štai ir aš, - tarė Iviš. 

Rankoje ji laikė du didžiulius kanadietiškus obuolius. Vieną 
patrynė į užpakalį ir, kai jis ėmė blizgėti, suleido į jį dantis, o kitą 
ištiesė Borisui. 

— Ne, ačiū, - atsisakė Borisas. - Nenoriu valgyti. 

Ir pridūrė: 

- Tu mane šokiruoji. 

— Kodėl? 

— Tu obuolius valai į savo užpakalį. 

— Kad blizgėtų. 

- Žvilgtelėk į tą nueinančią moterį, - tarė Borisas. - Aš jai pa- 
tikau. 

Iviš geraširdiška išraiška kramsnojo. 

— Kur? - paklausė ji prikimšta burna. 

— Ne čia, - tarė Borisas. - Už tavęs. 


— Graži, - paprastai pasakė Iviš. 
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— Ar matei jos skudurus? Aš būtinai susirasiu tokią moterį. Iš 
aukštuomenės. Tai turėtų būti nuostabu. 

Iviš neatitraukė akių nuo tolstančios moters. Abiejose rankose ji 
laikė po obuolį ir iš šalies atrodė, kad juos tiesia tai nueinančiajai. 

— Kai nuo jos pavargsiu, perleisiu ją tau, - kilniadvasiškai tarė 
Borisas. 

Iviš suleido dantis į obuolį. 

— Ką čia kalbi, - atsiliepė. 

Ji sugriebė jį už rankos ir staigiai nusitempė su savimi. Kitoje 
Monparnaso bulvaro pusėje buvo įsikūrusi japoniška krautuvė. Jie 
perėjo gatvę ir sustojo prie vitrinos. 

- Tik pažiūrėk į tas mažas taureles, - parodė Iviš. 

— Iš jų geriama sakė. 

— O kas tai? 

- Ryžių degtinė. 

- Aš jas nusipirksiu ir bus arbatai. 

— Per mažos. 

- O aš pilstysiu daug kartų. 

- Arba galėsi pripilti visas šešias iškart. 

- Kodėl ir ne, - susižavėjo Iviš. - Priešais mane stovės šešios 
pilnos taurelės ir aš gurkšnosiu tai iš vienos, tai iš kitos. 

Ji kiek atsitraukė atgal ir pro dantis aistringai iškošė: 

— Ak! Taip ir išpirkčiau visą krautuvę. 

Borisas kritikavo sesers skonį, jos meilę panašiems menknie- 
kiams. Ir vis tiek 

— Ne šiandien. Eime. 

Jie pasileido Danfero Rošro gatve, ir Iviš prabilo: 

— Kad galėčiau turėti pilną - iki kraštų prikrautą - kambarį to- 
kių daikčiukų, nesunkiai parsiduočiau kokiam seniui. 

— Nesugebėtum, - griežtai pasakė Borisas. - Tai amatas. Ir jo 


reikia mokytis. 
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Jie pėdino neskubėdami, tai buvo laimingos minutės; Iviš aiš- 
kiai pamiršo egzaminą, jai buvo linksma. Tokiomis akimirkomis 
Borisui dingojosi, kad jie sudaro vienį. Žydrame danguje urduliavo 
balti debesys; medžių lapija apsunko nuo lietaus, atsidavė kūrena- 
mų malkų dūmais - lyg eitum pagrindine kaimo gatve. 

- Man patinka toks oras, - tarė Iviš, imdamasi doroti kitą obuo- 
li. - Drėgnoka, bet nelipnu. Be to, nežilpina akių. Jaučiu, kad galė- 
čiau taip nueiti kokius dvidešimt kilometrų. 

Borisas nežymiai apsižvalgė, ar nėra kur netoliese kavinės. Kai 
Iviš imdavo kalbėti apie dvidešimtkilometrinį pėsčiųjų žygį, dar 
nebuvo atvejo, kad ji neužsinorėtų tučtuojau užvalgyti. 

Ji pažvelgė į Belforo liūtą“ ir su įkarščiu pasakė: 

- Šis liūtas man patinka! Jis panašus į burtininką. 

— Hm, - numykė Borisas. 

Jis gerbė sesers skonį net tada, kai su ja nesutikdavo. Beje, vie- 
nąkart Matjė, patvirtindamas jo nuomonę, pasakė: „Jūsų sesers 
prastas skonis, bet taip geriau nei pats tikriausias skonis: tai aukš- 
čiausią ribą pasiekęs prastas skonis.“ O jei taip, nėra ko ir ginčytis. 
Bet asmeniškai Borisas labiau vertino klasikinį grožį. 

— Gal paėjėkime Arago bulvaru? - pasiūlė jis. 

- O kur jis? 

— Štai ten. 

- Eime, - sutiko Iviš, - jis toks švytintis. 

Ėjo tylėdami. Borisas pastebėjo, kad jo sesuo suniuro ir ėmė 
nervintis, tyčia eiti besipinančiomis kojomis. „Tuoj prasidės ago- 
nija, - pamanė jis su nuolankiu išgąsčiu. Iviš agonija prasidėdavo 
kaskart, kai laukdavo egzamino rezultatų. Jis pakėlė akis ir pama- 
tė keturis jaunus darbininkus, kurie ėjo priešais ir kikendami vis 
žvilgčiojo į juos. Borisas buvo pratęs prie tokių juokelių, jis žiūrėjo 


* Paminklas pulkininko Denfert-Rochereau garbei didvyriškai gynus Belforo tvirtovę 
prancūzų ir prūsų karo (1870-1871) metais. 
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į darbininkus su prielankumu. O Iviš nuleido galvą: tarėsi jų ne- 
matanti. 

Kaijauni vyrai susilygino su jais, jie atsiskyrė: du prisigretino iš 
kairės prie Boriso, kiti du žingsniavo dešinėje prie Iviš. 

— Darom sumuštinį? - pasiūlė vienas iš jų. 

- Storžievis, - mandagiai pasakė Borisas. 

Tada Iviš šoktelėjo ir šaižiai riktelėjo, bet tuoj nutilo prisideng- 
dama burną delnu. 

- Elgiuosi kaip virėja, - tarė ji paraudusi iš sumišimo. 

Jaunieji darbininkai jau buvo toli. 

— Kas atsitiko? - nustebo Borisas. 

- Jis man įgnybo, - su pasibjaurėjimu paaiškino Iviš. - Šlykštus 
tipas. 

Ir rūsčiai pridūrė: 

- Ir vis dėlto man nereikėjo šaukti. 

— Kuris iš jų? - pasipiktinęs subruzdo Borisas. 

— Prašau tavęs, nusiramink. Jų ketvertas. Be to, aš ir taip baisiai 
apsijuokiau. 

— Svarbu ne tai, kad jis tau įgnybo, - karščiavosi Borisas, - bet 
aš negaliu pakęsti, kai su tavim taip elgiasi man esant šalia. Juk 
kada būni su Matijė, niekas prie tavęs nekimba. Nejau aš taip atro- 
dau? 

- Taip jau yra, mano širdele, - liūdnai tarė Iviš. - Aš tavęs taip 
pat neapsaugau. Mes abu atrodome ne itin gerbtini. 

Tai buvo tiesa. Borisas dažnai tuo stebėdavosi. Kai apsižiūrėda- 
vo veidrodyje, matydavo save gana piktą. 

— Taip, mes neatrodome labai gerbtini. 

Jie susiglaudė ir pasijuto esą našlaičiai. 

— Kas čia? - patylėjusi paklausė Iviš. 

Ji parodė ilgą akliną sieną, juoduojančią kaštonų žalumoje. 


— Tai Santė, - atsakė Borisas. - Kalėjimas. 
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— Nuostabu! - šūktelėjo Iviš. - Dar nieko niauresnio gyvenime 
nesu mačiusi. 

- Ar iš ten pabėgama? 

- Retai, - atsakė Borisas. - Skaičiau, kad kartą kalinys peršoko 
sieną. Jis užsikabino už storos kaštono šakos ir paskui nurūko. 

Iviš pamąstė ir pirštu parodė į kaštoną. 

- Turbūt tas, - spėjo ji. - Pasėdėkim štai ant to suolelio prie kaš- 
tono. Gal pamatysime, kaip šoka per sieną dar vienas kalinys. 

- Gal, - abejodamas ištarė Borisas. - Žinai, jie veikiau tai daro 
naktį. 

Jiedu perėjo gatvę ir atsisėdo. Suolelis buvo drėgnas. Iviš paten- 
kinta tarstelėjo: 

- Vėsu. 

Ji iškart puolė muistytis ir timpčioti plaukus. Borisas švelniai 
patapšnojo jai per ranką, kad apsiramintų. 

- Žiūrėk, kokia ledinė mano ranka, - tarė Iviš. 

Tai buvo tiesa. Iviš išblyško, atrodė kenčianti, visą jos kūną krė- 
tė virpuliukas. Borisas išvydo seserį tokią liūdną, kad iš gailesčio 
pamėgino nukreipti mintis į Lolą. 

Iviš staigiai pakėlė galvą ir paklausė jo su niauriu ketinimu: 

— Kauliukus turi? 

- Aha. 

Matjė buvo padovanojęs Iviš žaidimo kauliukus mažame odi- 
niame maišelyje. Iviš perdovanojo juos Borisui. Jie dažnai žaisdavo 
dviese. 

— Suloškime, - pasiūlė ji. 

Borisas ištraukė iš maišelio kubelius, Iviš pridūrė: 

- Dvi partijas ir vieną sprendžiamąją. Pradėk. 

Jie atsitraukė vienas nuo kito. Borisas atsisėdo apžargomis ir ant 
suolo parideno kauliukus. Išpuolė karališkasis rinkinys. 


— Sausa! - pranešė jis. 
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— Aš nekenčiu tavęs, - sumurmėjo Iviš. 

Ji susiraukė ir prieš mesdama kauliukus pūstelėjo į pirštus, su- 
šnibždėdama kažką panašaus į užkeikimą. „Čia rimta, — pamanė 
Borisas, - ji lošia iš egzamino rezultatų.“ Iviš parideno kauliukus 
ir pralošė. 

- Antrą partiją, - tarė ji žvelgdama į Borisą žėrinčiomis akimis. 

Šįkart karališkasis rinkinys teko jai. 

— Sausa! - savo ruožtu pranešė ji. 

Borisas išmetė kauliukus. Jam taip pat teko rinkinys. Bet vos 
tik kauliukai nusirito, nespėjus jiems sustoti jis ištiesė ranką, lyg 
ketindamas juos surinkti, ir nepastebimai apvertė du kauliukus 
smiliumi ir bevardžiu pirštu. 

— Dvi poros, - pranešė jis, nutaisęs apmaudą veide. 

- Aš laimėjau, - triumfavo Iviš. - O dabar sprendžiamąją. 

Borisas svarstė, ar ji pastebėjo, kad jis sukčiavo. Bet tai neturėjo 
ypatingos reikšmės. Iviš domino tik rezultatas. Ji laimėjo spren- 
džiamąją partiją dviem poromis prieš vieną. Šįkart išlošė jam ne- 
įsikišus. 

— Puiku! - patenkinta pasakė. 

— Dar nori? 

— Ne, ne, užtenka. Žinai, aš lošiau, kad žinočiau, priėmė mane, 
ar ne. 

— Mat, kaip! Aš nė nežinojau, - tarė Borisas, - na, vadinasi, priėmė. 

Iviš gūžtelėjo pečiais. 

- Netikiu. 

Jie nutilo ir sėdėjo šalia vienas kito nuleidę galvas. Borisas ne- 

— Man karšta, — tarė Iviš, - koks siaubas: man drėksta rankos, 
taip jaudinuosi, kad esu visa šlapia. 

Iš tikrųjų, jos dešinioji ranka, ką tik buvusi tokia šalta, dabar 


degė. Kairioji, nejudanti ir aptvarstyta, gulėjo ant kelių. 
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— Koks šlykštus šitas tvarstis, — ištarė. - Atrodau lyg sužeista 
kare, knieti jį nuplėšti. 

Borisas neatsakė. Kažkur toli laikrodis išmušė valandas. Iviš 
krūptelėjo. 

— Tai... pusė pirmos? - sutrikusi paklausė ji. 

— Ne, jau pusė dviejų, - tarė Borisas, dirstelėjęs į savo laikrodį. 

Jie susižvalgė ir Borisas pasakė: 

— Na štai, man jau laikas eiti. 

Iviš prigludo prie jo, apkabino per pečius. 

— Neik, Borisai, mano širdele, aš nenoriu nieko žinoti, šiandien 
vakare grįšiu į Laoną ir aš... nenoriu nieko žinoti. 

— Nepliurpk niekų, - švelniai papriekaištavo Borisas. - Iki pa- 
matysi tėvus, tu privalai žinoti, kaip viskas yra. 

Iviš nuleido rankas. 

— Tada eik, - tarė ji, - bet grįžk kuo greičiau, aš palauksiu tavęs čia. 

- Čia? - apstulbo Borisas. - Nejau nenori eiti su manimi? Pa- 
lauktum manęs Lotynų kvartalo kavinėje. 

— Ne, ne, - nesutiko Iviš, - lauksiu tavęs čia. 

— Kaip nori. O jei pradės lyti? 

- Borisai, maldauju, nekankink manęs, eik greičiau. Liksiu čia, 
tegul sau lyja, tegul sau žemė dreba, aš negaliu atsistoti ant kojų, 
neturiu jėgų net piršto pajudinti. 

Borisas atsistojo ir pasileidęs dideliais žingsniais nutolo. Perėjęs 
gatvę, atsigręžė. Matė Iviš iš nugaros: susigūžusi ant suolelio, galvą 
įtraukusi į pečius, ji panėšėjo į seną elgetėlę. „O labai gali būti, kad 
ją priėmė , - tarė sau. Jis žengė kelis žingsnius į priekį ir staiga prie- 
šais iškilo Lolos veidas. Tikrasis. Jis pamanė: „Ji nelaiminga!“ ir jo 


širdis ėmė smarkiai plakti. 
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/ XIV 


Po akimirkos. Po akimirkos jis vėl leisis į savo bevaises paieškas: 
po akimirkos, persekiojamas pagiežingų iškankintų Marselės 
akių, klastingo Iviš veido, pomirtinės Lolos kaukės, jis vėl pajus 
galugerklyje kartų prieskonį, nerimas vėl ims graužti skrandį. 
Po akimirkos. Jis įsitaisė krėsle ir prisidegė pypkę. Buvo tuščias 
ir ramus, jis atsidavė tamsiai baro vėsai. Čia vietoj stalų stovi la- 
kuotos statinės, ant sienų sukabintos artisčių fotografijos ir jūrei- 
vių beretės, nematomas radijo imtuvas kužda nelyginant fontano 
čiurlenimas, salės gilumoje gražūs turtingi ponai rūko cigarus ir 
gurkšnoja portą - paskutiniai lankytojai, verslo žmonės, kiti jau 
seniai išėjo pusryčiauti; galėjo būti pusė dviejų, bet nesunku įsi- 
vaizduoti, kad dar rytas; bet buvo diena, tyki kaip bebangė jūra. 
Matijė ištirpo šioje beaistrėje jūroje, jis dabar jau buvo vos suvo- 
kiama negrų spiričiuelio melodija, įstabių balsų gausmas, gelsva 
rūdžių šviesa ir visų tų gražių, chirurgiškai švarių rankų lingavi- 
mas, rankų, laikančių cigarus, rankų, panašių į karaveles, prikrau- 
tas prieskonių. Jis gerai suvokė, kad jam tik paskolino tą be galo 
mažą gabalėlį palaimingo gyvenimo, kurį tuoj teks grąžinti, ir 
kuriuo jis naudojosi be godulio: pražuvusiems žmonėms pasaulis 
parūpina nemaža mažytės trumpalaikės laimės, tai jiems pasaulis 


išsaugo didelę dalį trumpalaikių malonumų su sąlyga, kad jie jais 
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mėgautųsi santūriai. Danielis sėdėjo jo kairėje, sėdėjo iškilmingas 
ir tylus. Matjė galėjo į valias tyrinėti jo gražų arabų šeicho veidą, 
tai taip pat buvo mažas džiaugsmas akims. Matjė ištiesė kojas ir 
paslaptingai nusišypsojo. 

— Pamėgink jų chereso, - pasiūlė Danielis. 

— Kodėl ir ne. Tik tu mane vaišini: aš be su. 

— Gerai, vaišinu, - tarė Danielis. - Bet pasakyk: nori, kad pa- 
skolinčiau tau du šimtus frankų? Nors man gėda tiek mažai tau 
siūlyti... 

- Liaukis! - tarė Matjė. - Neverta apie tai ir kalbėti. 

Danielis įrėmė į jį savo didžiules glamonėjančias akis. Jis neat- 
lyžo: 

— Prašau tavęs. Iki savaitės pabaigos turiu keturis šimtus fran- 
kų; mes pasidalysime. 

Reikėjo ryžtingai atsisakyti; to reikalavo žaidimo taisyklės. 

— Ne, - tarė Matijė. - Ačiū, tu labai malonus. 

Danielis nukreipė į jį apsunkusį nuo susirūpinimo žvilgsnį. 

— Tau iš tikro nieko nereikia? 

— Reikia, - nesutiko Matjė, - man reikia penkių tūkstančių. Bet 
ne dabar. Dabar man reikia chereso ir pokalbio su tavimi. 

— Norėčiau, kad mūsų pokalbis būtų ne blogesnis už cheresą, - 
tarė Danielis. 

Jis nė žodžiu neprasitarė apie savo laišką pneumatiniu paštu, 
neužsiminė ir apie priežastis, kurios jį paskatino iškviesti Matjė. 

Matijė už tai jam buvo veikiau dėkingas: tai vis tiek greitu laiku 
paaiškės. 

— Žinai, aš vakar mačiau Briunė. 

- Tikrai? - mandagiai pasidomėjo Danielis. 

— Manau, kad šįkart tarp mūsų viskas baigta. 

- Jūs susiginčijote? 


— Nesiginčijome. Blogiau. 
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Danielis nutaisė susikrimtusį veidą. Matjė neištvėrė nenusi- 
šypsojęs: 

— Tau nusispjaut į Briunė, ar ne? - paklausė jis. 

- Žinai... aš niekad nebuvau su juo toks artimas, kaip tu, - tarė 
Danielis. - Aš jį gerbiu, bet jei būtų mano valia, prikimščiau jį šiau- 
dų ir pastatyčiau antropologijos muziejuje, XX amžiaus salėje. 

- Jis ten neblogai atrodytų, - tarstelėjo Matjė. 

Danielis nebuvo nuoširdus: kadaise jis labai mylėjo Briunė. 
Matijė siurbtelėjo chereso ir tarė: 

- Geras. 

- Taip, - sutiko Danielis, - tai visa, ką jie turi geriausio. Bet jų 
atsargos senka, o jie negali jų papildyti dėl karo Ispanijoje. 

Jis pastatė savo tuščią stiklą ir paėmė iš lėkštelės alyvuogę. 

— Žinai, aš noriu tau atvirai prisipažinti, - pradėjo Danielis. 

Baigta: nuolanki ir lengva laimė išslydo. Matjė dėbtelėjo į Da- 
nielį: jis atrodė kilnus ir širdingas. 

— Na, pirmyn, - padrąsino Matijė. 

- Aš tik nežinau, kokį tau įspūdį tai padarys, - dvejojamai kal- 
bėjo toliau Danielis. - Man bus skaudu, jei tu supyksi. 

— Kalbėk, ir tu susiorientuosi, - tarė jis šypsodamas. 

— Tai štai... Spėk, ką aš vakar vakare mačiau? 

- Tai ką tokio? - nusivylęs pakartojo Matjė. - Iš kur man žino- 
ti, tu juk gali matyti šimtus žmonių. 

— Marselę Diufė. 

- Marselę? Šit kaip. 

Matjė nebuvo labai nustebęs: Danielis ir Marselė matydavosi 
nedažnai, bet Marselė, regis, simpatizavo Danieliui. 

— Tau pasisekė, - tarė jis, - ji juk niekur neišeina. Kur ją suti- 
kai? 

— Jos namuose... - šypsodamas tarė Danielis. - Kur dar, jei ji 


niekur neišeina. 
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Ir pridūrė kukliai nudūręs žemyn akis: 

— Atvirai pasakius, mes retkarčiais matomės. 

Įsitvyrojo tyla. Matjė žiūrėjo į ilgas juodas Danielio blakstie- 
nas, kurios nežymiai virpėjo. Laikrodis išmušė du kartus, negras 
tyliai dainavo Theres cradle in Caroline“. Retkarčiais matomės. 
Matjė pasuko galvą ir įsispitrėjo į raudoną jūreiviškos beretės 
pomponą. 

— Jūs matotės, - pakartojo jis nelabai suprasdamas. - Bet... 
kur? 

— Pas ją, juk ką tik sakiau, - ištarė Danielis irzliai. 

— Pas ją? Nori pasakyti, kad pas ją vaikštai? 

Danielis neatsakė. Matjė paklausė: 

— Kas tau šovė į galvą? Kaip tai atsitiko? 

- Labai paprasta. Aš visada labai simpatizavau Marselei Diufė. 
Žavėjausi jos drąsa ir didžiadvasiškumu. 

Jis nuščiuvo ir Matjė nustebęs pakartojo: 

— Marselės drąsa, jos didžiadvasiškumas. 

Tai ne tos savybės, kurias jis vertino. Danielis tęsė: 

— Kartą man buvo nuobodu ir aš panorau užeiti pas ją; tada ji 
mane maloniai priėmė, štai ir viskas, nuo to laiko mes ir pradėjome 
matytis. Kalti esame tik tuo, kad slėpėm tai nuo tavęs. 

Matijė pasinėrė į tirštus kvapus, slopų rožinio kambario orą: štai 
Danielis sėdi krėsle, jis žiūri į Marselę savo didžiulėmis elnio aki- 
mis, o Marselė nerangiai šypsosi, tarsi ją tuoj fotografuos. Matjė 
papurtė galvą: tai netilpo į jokius rėmus, tiesiog absurdas, tiedu ne- 
galėjo turėti absoliučiai nieko bendra, jie negalėjo suprasti vienas 
kito. 

- Tu vaikštai pas ją ir ji nuo manęs tai slėpė? 


Ir ramiai pasakė: 
* Karolinoje yra lopšelis (angl.). 
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— Tai pokštas. 

— Matijė, - tarė jis savo krūtininiu balsu, - tu turi pripažinti, kad 
aš niekad neleisdavau sau juokauti dėl jūsų santykių su Marsele, jie 
per daug brangūs. 

- Aš to nesakau, - tarė Matjė, - nesakau. Tai tik pokštas. 

Danielis nusiminęs nuleido rankas: 

— Na, gerai, - liūdnai pasakė, - padėkim čia tašką. 

— Ne, ne, - tarė Matijė, - tęsk, labai įdomu, tik aš nelabai tuo 
tikiu, štai ir viskas. 

— Tu man nepalengvini užduoties, - papriekaištavo Danielis. — 
Man ir taip gana keblu kaltinti save tavo akyse. - Jis atsiduso. — 
Būtų geriau, jei patikėtum mano žodžiu. Bet jei tau reikia įrody- 
mų... 

Jis ištraukė iš kišenės piniginę, prikimštą banknotų. Matjė pa- 
matė kupiūras ir tarė sau: „Koks niekšas.“ Bet kažkaip tingiai, iš 
inercijos. 

- Žiūrėk, - tarė Danielis. 

Jis ištiesė Matjė laišką. Matjė laišką paėmė; pažino Marselės ra- 


šyseną. Perskaitė: 


Jūs, kaip visada, teisus, mano brangus Arkangele. Tai tikrai 
slenktenės. Bet aš nesuprantu nieko, ką jūs man rašote. Jei rytoj 
užimtas, užeikite šeštadienį. Mama sako, kad smarkiai bars jus už 
saldainius. Ateikite greičiau, brangusis Arkangele; mes nekantriai 


laukiame jūsų vizito. Marselė. 


Matijė žvilgtelėjo į Danielį. Pasakė: 

— Vadinasi... tai tiesa? 

Danielis linktelėjo: jis laikėsi labai tiesiai, niūrus ir korektiškas 
nelyg dvikovos sekundantas. Matjė dar kartą perskaitė laišką nuo 


pradžios iki galo. Jis buvo datuotas balandžio dvidešimtąja. „Tai 
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parašė ji.“ Toks įmantrus ir žaismingas stilius menkai jai derėjo. Jis 
sutrikęs pasitrynė nosį ir nusikvatojo. 

- Arkangelas. Tai ji tave vadina Arkangelu. Niekad nebūčiau 
patikėjęs. Veikiau jau puolęs angelas, kažkas panašaus į Liuciferį. 
O dartulankei ir senolę: visas komplektas. 

Danielis atrodė sutrikęs: 

— Še tau, - sausai atsiliepė, — o aš bijojau, kad tu supyksi. 

Matjė atsisuko ir dvejodamas pažvelgė į jį supratęs, kad Danie- 
lis tikėjosi jo niršulio. 

— Iš tikrųjų, - sausai ištarė jis, - turėjau supykti, tai būtų buvę 
normalu. Žinok: galbūt tai dar ateis. Bet dabar aš tiesiog priblokš- 
tas. 

Jis ištuštino stiklą pats stebėdamasis, kad ne itin širsta. 

— Tu dažnai su ja mataisi? 

— Ne; kokius du kartus per mėnesį. 

— O apie ką kalbatės? 

Danielis krūptelėjo, jo akys sublizgo. 

- Ką, nori pasiūlyti mums temų pokalbiams? 

— Nepyk, - taikiai pasakė Matjė. - Tai taip nauja, taip nelaukta... 
Mane beveik linksmina. Bet aš neturiu blogų ketinimų. Vadinasi, 
tai tiesa? Jums patinka kalbėtis? Na, nepyk, aš tik bandau suvokti, 
apie ką jūs kalbate. 

- Apie viską, - šaltai atsakė Danielis. - Aišku, Marselė nelaukia 
iš manęs iškilnių pokalbių. Ji tiesiog atsipalaiduoja. 

- Bet tai neįtikima, jūs tokie skirtingi. 

Jis nepajėgė atsikratyti to absurdiško vaizdo: Danielis, toks ma- 
nieringas, su savo apsimestinėmis malonybėmis ir kilniadvasišku- 
mu å la Kaliostras", su savo plačia afrikietiška šypsena, o priešais 
jį - Marselė, įsitempusi, negrabiai atsidavusi... Atsidavusi? Įsitem- 


pusi? Ne, labai įsitempusi negalėjo būti: „Ateikite, Arkangele, mes 
“ Užuomina į XVIII a. žymų šarlataną, magą ir avantiūristą Giuseppe Balsamo. 
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laukiame jūsų vizito.“ Ir tai parašė Marselė, tai ji pratinosi prie tų 
bukaprotiškų mandagybių. Pirmą kartą Matjė pajuto, kad jam 
dilgtelėjo savotiškas pyktis: „Ji mane apgavo, - priblokštas mąstė 
jis, - ji mane apgaudinėja jau pusmetį. Tad tęsė: 

— Mane baisiai stebina, kad Marselė kažką nuo manęs slėpė. 

Danielis neatsakė. 

— Tai tu jos prašei tylėti? - paklausė Matjė. 

— Aš. Nenorėjau, kad tu rūpintumeis mūsų santykiais. Dabar, 
kai pažįstu ją jau gana seniai, tai jau nebeturi jokios reikšmės. 

— Tai tu jos paprašei, - pakartojo Matjė, kiek apsiraminęs. Ir 
pridūrė: - Ir ji noriai sutiko? 

- Tai ją baisiai nustebino. 

— Tai? Bet ji neatsisakė? 

- Ne. Nematė čia nieko labai nusikalstama. Pamenu, ji nusijuo- 
kė ir pasakė: „Tai sąžinės reikalas.“ Ji įsitikinusi, kad aš mėgstu ap- 
supti save paslaptimis. 

Ir pridūrė su paslėpta ironija, kuri buvo Matjė labai nemaloni. 

- Iš pradžių ji mane vadino Lohengrinu. Paskui, kaip matai, jos 
pasirinkimas apsistojo ties Arkangelu. 

- Taip, - burbtelėjo Matjė. Jam dingtelėjo: „Jis tyčiojasi iš jos“ ir 
pasijuto pažemintas už Marselę. Jo pypkė užgeso, jis ištiesė ranką 
ir mechaniškai paėmė alyvuogę. Tai buvo rimta: jis nesijautė taip 
labai prislėgtas. Jį užvaldė protinis stingulys, kaip būna, kai neti- 
kėtai susivoki, kad visa kur klydai. Bet anksčiau jame pulsuodavo 
kažkas gyva, kas kraujuodavo. Jis niūriu balsu ištarė: 

— Mes vienas kitam sakydavome viską... 

- Tai tu taip manai, - nesutiko Danielis. - O ar galima sakyti 
viską? 

Matijė sudirgęs gūžtelėjo pečiais. Bet širdo jis ypač ant savęs. 

— Otas laiškas! - tarė jis. - „Mes laukiame jūsų vizito.“ Man re- 


gisi, kad atrandu kitą Marselę. 
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Danielis išsigando: 

— „Kitą Marselę'? Mat, kur tu suki! Paklausyk, juk nepradėsi čia 
dėl kažkokio vaikiškumo... 

— Tu pats man neseniai priekaištavai, jog aš viską per daug rim- 
tai priimu. 

- Tu puoli nuo vieno kraštutinumo prie kito, - prunkštavo Da- 
nielis. Ir tęsė, nutaisęs širdingo supratimo išraišką: - Tu per daug 
pasitiki spręsdamas apie žmones. Šis mažas nuotykis teįrodo, kad 
Marselė sudėtingesnė, nei tu manei. 

— Gali būti, - ištarė Matjė. - Bet yra dar vienas dalykas. 

Marselė buvo kalta ir jis bijojo duoti valią pykčiui: nevalia pra- 
rasti pasitikėjimo ja būtent šiandien, kai jis, galbūt, bus priverstas 
jai paaukoti savo laisvę. Jam būtina ją gerbti, kitaip viskas pasida- 
rys labai keblu. 

- Beje, - tarė Danielis, - mes vis rengėmės tau prisipažinti, bet 
taip kvaila buvo atrodyti sąmokslininkais, kad mes tai diena iš die- 
nos vis atidėliojome. 

„Mes!“ Jis pasakė „mes“; kažkas kitas galėjo sakyti „mes“ kalbė- 
damas jam apie Marselę. Matjė dėbtelėjo į Danielį: atėjo metas jo 
nekęsti. 

Bet Danielis, kaip visada, nuginklavo jį savo meilumu. Matijė jo 
staigiai paklausė: 

— Danieli, kodėl ji taip padarė? 

— Bet aš tau jau sakiau, - atsakė Danielis, - todėl, kad aš jos to 
paprašiau. Be to, matyt, jai buvo smagu turėti paslaptį. 

Matjė papurtė galvą: 

— Ne. Čia kitas dalykas. Ji puikiai žinojo, ką daro. Kodėl ji taip 
pasielgė? 

- Bet... - pradėjo Danielis, - manau, kad ne visada patogu gy- 
venti tavo spinduliuose. Ji ir pasiieškojo pavėsingo kampelio. 


— Ji mano, kad ją užgožiu? 
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— Konkrečiai taip nesakė, bet aš lyg taip supratau. Ko tu nori, tu 
juk - jėga, - šypsodamas pridūrė. - Žinok, ji tavimi žavisi, žavisi 
tavo principu gyventi stiklo name ir nuolat šaukti ant stogų tai, kas 
paprastai nutylima; bet tai ją vargina. Ji tau nekalbėjo apie mano 
vizitus, nes bijojo, kad įsibrausi į jos jausmus man, priversi ją juos 
įvardyti, kad juos suniokosi ir paskui imsi juos atidavinėti trupi- 
niais. Tu juk žinai, jausmams reikia nežinios... Tai kažkas miglota, 
sunkiai apibūdinama... 

— Taiji tau taip sakė? 

— Taip. Tai ji man taip pasakė. Ji man pasakė: „Man patinka būti 
su jumis, nes su jumis niekad nežinau, kur einu. Su Matjė žinau 
visada.“ 

„Su Matijė žinau visada.“ Kaip Iviš: „Su jumis niekad nebijai ne- 
tikėtumų. Matjė sukilo šleikštulys. 

— Kodėl ji niekada nekalbėjo apie visa tai su manimi? 

— Nes tu jos niekad neklausinėji. 

Tai buvo tiesa. Matjė nuleido galvą: kaskart, kai reikėdavo 
gilintis į Marselės jausmus, jį užvaldydavo nenugalimas tingu- 
mas. Kartkartėmis, pastebėjęs jos akyse šešėlį, jis tik patrauk- 
davo pečiais: „Gana! Jei kas nors būtų, ji man pasakytų, ji man 
sako viską. Ir tai aš vadinau savo pasitikėjimu ja. Pats viską su- 
grioviau.“ 

Jis pasipurtė ir staiga pasakė: 

— Kodėl tu man tai sakai būtent šiandien? 

- Bet juk anksčiau ar vėliau vis tiek būtų reikėję pasakyti. 

Toks neapibrėžtas atsakymas nuskambėjo tarsi tyčia, kad paža- 
dintų smalsumą: Matjė buvo sunku apmulkinti. 

— Kodėl šiandien ir kodėl tu? - neatlyžo jis. - Būtų buvę... nor- 
maliau, jei pirma būtų prabilusi jinai. 

— Na, - pradėjo dėstyti Danielis nudavęs sumišimą, - gal aš ir 


suklydau, bet... pagalvojau, kad tai liečia jūsų abiejų interesus. 
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Gerai. Matjė sustingo: „Dabar lauk nemalonumų, tai tik pra- 
džia. Danielis pridūrė: 

— Pasakysiu tau teisybę: Marselė nežino, kad aš tau viską papa- 
sakojau, ir dar vakar neatrodė apsisprendusi taip greitai tave infor- 
muoti. Tu man padarysi didelę paslaugą, jei rūpestingai nuslėpsi 
nuo jos mūsų pokalbį. 

Matjė nejučia prajuko: 

— Štai tu ir atsivėrei, Šėtone! Tu visur sėji paslaptis. Dar vakar 
susimokei su Marsele prieš mane, o šiandien jau prašai mano ben- 
drininkavimo prieš ją. Iš tavęs išeina neblogas išdavikas. 

Danielis šyptelėjo. 

- Manyje nėra nieko panašaus į Šėtoną, - tarė jis. - O prisipa- 
žinti mane paskatino nerimas, kuris apniko vakar vakare. Man pa- 
sirodė, kad tarp jūsų iškilo rimtas nesusipratimas. Aišku, Marselė 
pernelyg išdidi ir pati tau to nepasakys. 

Matijė stipriai suspaudė saujoje stiklinę: jis pradėjo suprasti. 

- Tai dėl jūsų... - Danielis susidrovėjęs užsikirto. - Jūsų nema- 
lonumo. 

— Aaa! - nutęsė Matjė. - Tu jai pasakei, kad žinai? 

— Ne, ne. Aš jai nieko nesakiau. Ji pirma prasitarė. 

- O! 

„O dar vakar, kalbėdama su manimi telefonu, ji baiminosi, kad 
tik jam nepasakyčiau. Ir tą pat vakarą pati jam viską išklojo. Kome- 
dija, daugiau nieko.“ 

Ir tarstelėjo: 

— Tai ką? 

— Otą, kad reikalai nekokie. Visa ne taip paprasta. 

— Iš kur tu ištraukei tokią mintį? - suspausta širdimi paklausė 
Matijė. 

— Nieko konkretaus, veikiau... iš to, kaip ji man pateikė įvykius. 


— O kas? Ji pyksta, kad jai padariau vaiką? 
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- Nemanau. Čia ne tai. Greičiau tavo vakarykštis elgesys. Ji 
man kalbėjo apie tai su pagieža. 

- Ką aš tokio padariau? 

— Negaliu tiksliai pasakyti. Klausyk, štai ką ji man pasakė išėjus 
iš kalbos: „Sprendžia visada jis, o jei aš su juo nesutinku, žinoma, 
protestuoju. Tik viskas išsisprendžia jo naudai, nes jo nuomonė jau 
būna susiformavusi ir jis nepalieka man laiko susidaryti manajai.“ 
Dėl tikslumo negarantuoju. 

- Bet man nereikėjo priimti sprendimo, - nustebo Matjė. — 
Mes visada buvome bendros nuomonės dėl to, kaip elgtis panašiais 
atvejais. 

- Taip. Bet ar tau rūpėjo jos nuomonė užvakar? 

- Tikrai ne, - prisipažino Matjė. - Bet aš buvau įsitikinęs, kad 
ji sutinka su manimi. 

- Taip, bet tu vis dėlto jos nieko neklausei. Kada jūs paskutinį 
kartą aptarėte tokią... galimybę? 

— Aš nežinau. Gal prieš dvejus ar trejus metus. 

— Dvejus ar trejus metus. O tau neatėjo į galvą, kad nuo to laiko 
ji galėjo pakeisti savo nuomonę? 

Salės gale ponai pakilo, juokdamiesi atsisveikino, pasiuntinys 
atnešė jų skrybėles - tris juodas fetrines ir vieną katiliuką. Jie išėjo, 
draugiškai mojuodami barmenui, ir padavėjas išjungė radiją. Baras 
paskendo sausoje tyloje, ore sklandė nevilties kvapas. „Tai blogai 
baigsis, - pamanė Matijė. Jis ne visai suprato, kas būtent baigsis 
blogai: ši audringa diena, istorija su abortu, jo santykiai su Mar- 
sele? Ne, kažkas labiau neapibrėžto ir reikšmingesnio: jo gyveni- 
mas, Europa, ši lėkšta ir niūki ramybė. Jo atmintyje vėl iškilo rudi 
Briunė plaukai. „Rugsėjį prasidės karas.“ Tokią akimirką tuščiame 
ir tamsiame bare imi tuo kone tikėti. Šią vasarą jo gyvenimą apėjo 
kažkokie puvėsiai. 


— Ji bijo operacijos? — paklausė jis. 
JO op J p | 
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— Nežinau, - atsainiai atsakė Danielis. 

— Ji nori, kad ją vesčiau? 

Danielis užsikvatojo. 

- Iš kur man žinoti, tu per daug iš manęs nori. Šiaip ar taip, visa 
ne taip paprasta. Žinai, ką? Tu privalai šiandien vakare su ja pasi- 
kalbėti. Žinoma, neužsimindamas apie mane, tiesiog lyg tau būtų 
kilę abejonių. Sprendžiant iš to, kokią ją vakar pamačiau, net keis- 
ta, kodėl ji pati tau visko neišsako: jai labai sunku ant širdies. 

— Gerai. Pamėginsiu ją prakalbinti. 

Abudu nutilo, paskui Danielis sutrikęs pridūrė: 

— Na ką, aš tave įspėjau. 

- Taip. Ačiū ir užtai, - tarė Matijė. 

- Pyksti ant manęs? 

- Nė kiek. Tu man padarei tokią paslaugą, apie kurią sako: „Kaip 
perkūnas iš giedro dangaus.“ 

Danielis nusikvatojo: jis plačiai išsižiojo rodydamas akinamai 


baltus dantis ir gomurį. 


„Aš neturėjau, - mąstė ji uždėjusi ranką ant telefono ragelio, - aš 
neturėjau to daryti, mes visada vienas kitam viską sakydavome, 
jis dabar galvoja: Marselė man viską sakydavo, taip, jis taip mano, 
jis dabar žino, jis žino, jo galvoje dabar negeras apstulbimas, ir tas 
vidinis balsas galvoje. Marselė man visada viską sakydavo; šią aki- 
mirką jis mąsto apie mane, tai nepakeliama, šimtąkart geriau, jei jis 
manęs nekęstų, bet jis sėdėjo ten, ant kavinės suolelio, išskėtęs ran- 
kas tarsi būtų ką netyčia numetęs, įbedęs akis į žemę, lyg ten kaž- 
kas būtų sudužę. Atlikta, pokalbis įvyko. Aš nieko nemačiau, nieko 
negirdėjau, manęs ten nebuvo, nieko nežinojau, o pokalbis įvyko, 


jis buvo, visi žodžiai išsakyti, o aš nieko nežinau, jo rimtas balsas 
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kaip dūmai kilo iki kavinės lubų, balsas ateis iš ten, gražus rimtas 
balsas, nuo kurio visada virpa ragelio membrana, jis išeis iš ten ir 
pasakys atlikta, Dieve mano, Dieve mano, ką jis man pasakys? Aš 
nuoga, aš nėščia, o tas balsas iš balto ragelio sklis visiškai apsiren- 
gęs, mums nereikėjo, mums nereikėjo to daryti, ji kone pyko ant 
Danielio, jeigu būtų buvę galima ant jo pykti, jis buvo toks kilnus, 
toks geras, jis vienintelis rūpinasi manimi, mano reikalą paėmė į 
savo rankas, Arkangelas, jis savo įstabiu balsu kalbėjo apie mano 
reikalą. Moteris, silpna moteris, visai silpna ir ginama šiame vyrų 
ir gyvų Žmonių pasaulyje tik niūraus ir šalto balso, kuris išeis iš 
ten, jis sakys: Marselė man viską sakydavo, vargšas Matjė, vargšas 
Arkangelas! Ji tarė sau: „Arkangelas“ ir jos akys sudrėko, saldžios 
ašaros, gausybės ir vaisingumo ašaros po aštuonių kaitrių dienų, 
švelnios, švelnios ir apgintos moters ašaros. Jis mane apkabino, 
paglostė, apgynė. Su tviskančia drėgme akyse, su glamone vingu- 
riuojančioje skruostų vagelėje ir virpančia šypsena lūpose. Aštuo- 
nias dienas ji žvelgė į vieną tašką tuščiomis ir sausomis akimis: jie 
man jį nužudys; aštuonias dienas aš buvau Marselė aiškioji, Marse- 
lė tvirtoji, Marselė protingoji, Marselė vyras, jis kalbėjo, kad aš esu 
vyras, ir štai drėgmė, silpna moteris su lietumi akyse, neverta prie- 
šintis, rytoj būsiu tvirta ir protinga, vieną vienintelį kartą ašaros, 
kančios, saldus gailestis pačiai sau ir dar saldesnis nusižeminimas, 
tos aksomo švelnumo rankos ant mano klubų, ant mano sėdmenų, 
jai norėjosi apkabinti Matjė ir suklupus ant kelių prašyti atleidimo, 
tai taip gera, staiga atėjusi mintis jai užgniaužė gerklę, actas tekėjo 
jos gyslomis, šiandien vakare, kai jis įeis pas mane, kai apkabinsiu 
jam kaklą, pabučiuosiu, jis viską žinos ir man reikės nuduoti, kad 
aš nežinau to, ką jis žino. „Ak! Mes jį apgaudinėjame, - beviltiš- 
kai pamąstė ji, - mes vis jį apgaudinėjame; mes jam viską sakome, 
bet mūsų nuoširdumas apnuodytas. Jis žino, jis šįvakar ateis, aš pa- 


matysiu jo geras akis, galvosiu: jis žino ir kaip aš galiu tai pakęsti; 
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mano mylimasis, mano vargšas mylimasis, pirmąkart per visą savo 
gyvenimą aš tave įskaudinau, ak, aš sutiksiu su viskuo, eisiu pas tą 
senę, nužudysiu vaiką, man gėda, aš padarysiu viską, ko jis pano- 
rės, viską, ko tu panorėsi.“ 

Po jos pirštais suskambo telefonas, ji suspaudė ragelį. 

- Alio! - atsiliepė. - Alio, čia Danielis? 

- Taip, - pasigirdo gražus ramus balsas. - Kas kalba? 

— Marselė. 

- Labas, mano brangioji Marsele. 

— Labas, - tarė Marselė. Jos širdis daužėsi kaip pašėlusi. 

— Jūs gerai miegojote? - rimtas balsas atsimušė aidu jos pilve, tai 
buvo nepakeliamai saldu. - Vakar vakare aš iš jūsų išėjau baisiai vė- 
lai. Ponia Diufė būtų mane išbarusi. Bet, tikiuosi, ji nieko nežino. 

— Ne, - dusdama ištarė Marselė, - ji nieko nežino. Kai jūs išėjo- 
te, ji kietai miegojo. 

- O jūs? - neatlyžo švelnus balsas. - Kaip miegojote jūs? 

— Aš? Na... neblogai. Žinote, aš truputį nervinuosi. 

Danielis nusijuokė, tai buvo prašmatnus, ramus ir stiprus juo- 
kas. Marselė kiek apsiramino. 

— Nereikia nervintis, - tarė jis. - Viskas labai gerai sekėsi. 

— Viskas... Tai tiesa? 

— Tiesa. Net geriau nei aš tikėjausi. Brangioji Marsele, mes ne 
iki galo įvertinome Matijė. 

Marselė pajuto aštrų sąžinės dūrį. Ji tarė: 

— Tikrai? Nejau iš tikrųjų? 

— Jis mane sustabdė sulig pirmais žodžiais, - ėmė dėstyti Da- 
nielis. - Jis man pasakė gerai supratęs, kad kažkas negerai ir kad tai 
nedavė jam ramybės visą vakarykštę dieną. 

- Jūs... jūs jam pasakėte, kad mes matydavomės? - prislėgtu bal- 
su paklausė Marselė. 


- Aišku, - nustebo Danielis. - Nejau nebuvome taip susitarę? 
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— Taip, taip... Ir ką? 

Danielis kiek padvejojo: 

— Viskas gerai. Galų gale labai gerai. Iš pradžių nenorėjo pati- 
kėti... 

— Turbūt jis sakė jums: „Marselė man viską sakydavo.“ 

— Iš tikro, - Danielis lyg ir pralinksmėjo, - jis man būtent taip 
ir sakė. 

— Danieli! - šūktelėjo Marselė. - Mane graužia sąžinė! 

Ji vėl išgirdo linksmą krūtininį juoką: 

— Koks sutapimas: jį taip pat. Jis išėjo kamuojamas sąžinės prie- 
kaištų. O jeigu jūs abu tokios dvasinės būsenos, labai norėčiau pa- 
sislėpti kur nors jūsų kambaryje, kai jis ateis pas jus: turėtų būti 
nuostabu. 

Jis vėl susijuokė ir Marselė su nuolankiu dėkingumu pamanė: 
„Jis tyčiojasi iš manęs.“ Bet jo balsas visai surimtėjo ir ragelis suvi- 
bravo kaip vargonai. 

— Tikrai, Marsele, viskas einasi kuo puikiausiai, žinote, aš taip 
džiaugiuosi dėl jūsų. Jis man neleido kalbėti, jis mane sustabdė su- 
lig pirmais žodžiais ir pasakė: „Vargšė Marselė, esu jai baisiai pra- 
sikaltęs, aš nekenčiu savęs, bet ištaisysiu padėtį; kaip tu manai, ar 
galiu ką nors ištaisyti?“ Ir jo akys paraudo. Kaip jis jus myli. 

— O, Danieli! - ištarė Marselė. - O, Danieli... Danieli... 

Stojo tyla, paskui Danielis pridūrė: 

- Jis sakė, kad šiandien vakare nori su jumis pasikalbėti atvira 
širdimi: „Mes prapjausime votį.“ Dabar viskas jūsų rankose, Mar- 
sele. Jis padarys visa, ko jūs panorėsite. 

— O, Danieli. O, Danieli... - ji kiek susitvardė ir pridūrė: - Jūs 
buvote toks geras, toks... Norėčiau jus kuo greičiau pamatyti, man 
tiek daug reikia jums pasakyti, o aš negaliu su jumis bendrauti ne- 
matydama jūsų veido. Gal galite rytoj? 


Balsas jam pasirodė sausesnis, jis buvo praradęs savo darną. 
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— Rytoj? Ne! Aišku, ir aš norėčiau jus pamatyti... Paklausykite, 
Marsele, aš jums paskambinsiu. 

— Sutarta, - tarė Marselė, - paskambinkite kuo greičiau. Ak, 
Danieli, mano brangusis Danieli. 

— Iki pasimatymo, Marsele. Būkite šiandien vakare sumani. 

- Danieli! - šūktelėjo ji. Bet jis jau baigė pokalbį. 

Marselė padėjo ragelį ir nosine nusišluostė drėgnas akis. „Ar- 
kangelas! Jis per greitai paspruko, matyt, bijodamas, kad aš imsiu 
jam dėkoti!“ Ji priėjo prie lango ir pažvelgė į praeivius: moterys, 
vaikai, darbininkai atrodė tokie laimingi. Jauna moteris bėgo grin- 
diniu: ant rankų nešė kūdikį, ji bėgo uždususi, kažką kalbėjo jam ir 
juokėsi. Marselė sekė ją akimis, paskui priėjo prie veidrodžio ir su 
dantims skalauti buvo įmerktos trys raudonos rožės. Marselė at- 
sargiai paėmė vieną ir nedrąsiai pavartė tarp pirštų, tada užsimer- 
kė ir įsmeigė rožę į savo juodus plaukus. „Rožė mano plaukuose...“ 


eyes oe 


nusišypsojo sau. 
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— Malonėkite palaukti čia, pone, - tarė žmogelis. 

Matjė prisėdo ant minkštasuolio. 

Jis buvo tamsiame prieškambaryje, kuris atsidavė kopūstais; 
kairėje blizguliavo įstiklintos durys. Paskambino, ir žmogelis nu- 
ėjo atidaryti. Įėjo jauna moteris, apsirengusi vargingai, bet pado- 
riai. 

— Teikitės atsisėsti, ponia. 

Jis palydėjo moterį, vos liesdamas ją, iki minkštasuolio ir ji atsi- 
sėdo pabrukdama po juo kojas. 

- Aš jau buvau atėjusi, - tarė jaunoji moteris. - Dėl paskolos. 

— Taip, ponia, žinoma. 

Žmogelis kalbėjo jai į veidą. 

- Jūs tarnautoja? 

— Ne aš. Mano vyras. 

Ji ėmė raustis savo rankinėje; buvo gana graži, bet atrodė niūri 
ir užguita; žmogelis apžiūrinėjo ją su pasimėgavimu. Ji ištraukė iš 
savo rankinės du ar tris rūpestingai sulenktus popierius; jis juos 
paėmė, priėjo prie stiklinių durų, kad geriau juos apžiūrėtų, ir ilgai 
juos tyrinėjo. 

— Labai gerai, — tarė jis grąžindamas popierius, - labai gerai. Du 


vaikai? Jūs taip jaunai atrodote... Jie visada laukiami su nekantrumu, 
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ar ne? Bet kai jie atsiranda, truputį suardo šeimos finansus. Šiuo 
metu jūs turite nedidelių piniginių sunkumų? 

Jaunoji moteris paraudo, žmogelis patrynė rankas: 

— Na ką, - geranoriškai ištarė, - mes viską sutvarkysime, viską 
sutvarkysime, tam mes čia ir esame. 

Valandėlę jis šypsodamas mąsliai žvelgė į ją, paskui nuėjo. Jau- 
noji moteris metė į Matjė priešišką žvilgsnį ir ėmė žaisti su savo 
krepšio užraktu. Matjė pasidarė nejauku: jis įsibrovė pas tikruo- 
sius vargetas, tai jų pinigus jis rengėsi atimti, blausius ir pilkus pi- 
nigus, atsiduodančius kopūstais. Jis nuleido galvą ir įdūrė akis po 
kojomis: jis prisiminė kvepiančius, tarsi šilkinius banknotus Lolos 
skrynelėje; čia buvo visai kiti pinigai. 

Įstiklintos durys atsivėrė ir pasirodė aukštas ponas žilais ūsais. 
Sidabriškus savo plaukus jis buvo rūpestingai sušukavęs aukštyn. 
Matjė nusekė paskui jį į kabinetą. Ponas svetingai mostelėjo į nu- 
sitrynusios odos krėslą, ir abu atsisėdo. Ponas atsirėmė alkūnėmis 
į stalą ir sunėrė savo gražius baltus pirštus. Buvo pasirišęs tamsiai 
žalią kaklaraištį, kukliai papuoštą perliniu segtuku. 

- Jūs geidaujate pasinaudoti mūsų paslaugomis? - tėviškai pa- 
klausė jis. 

— Taip. 

Jis pažvelgė į Matjė: jo šviesiai žydros akys buvo kiek išsprogu- 
sios. 

— Pone?.. 

- Delariu. 

— Pone Delariu, jums žinoma, kad mūsų bendrijos įstatai numa- 
to paskolų teikimą tik valstybės tarnautojams? 

Balsas gražus ir neišraiškingas, kiek taukinas, kaip rankos. 

— Aš - tarnautojas, - tarė Matjė. - Dėstytojas. 

- A! - susidomėjo ponas. - Mes ypač laimingi galėdami padėti 


universitetininkams. Jūs - licėjaus dėstytojas? 
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- Taip. Biufono licėjaus. 

— Nuostabu, - nevaržomai tęsė ponas. - Na, ką, dabar atliksime 
įprastus formalumus... Pirmiausia paprašysiu jūsų asmens liudiji- 
mo, nesvarbu, kokio: pasas, karinis bilietas, rinkėjo kortelė... 

Matjė padavė jam dokumentus. Ponas paėmė juos ir kurį laiką 
be domesio vartinėjo. 

— Gerai. Labai gerai, - ištarė. - O kokios sumos tikitės? 

— Norėčiau šešių tūkstančių frankų, - atsakė Matjė. Paskui kiek 
pamąstė ir patikslino: - Sakykime, septynių tūkstančių. 

Matjė buvo maloniai nustebintas. Jis pamanė: „Niekada nebū- 
čiau patikėjęs, kad viskas taip greit išsispręs.“ 

— Jūs žinote mūsų sąlygas? Mes teikiame paskolą pusei metų be 
termino pratęsimo. Esam priversti imti dvidešimt procentų, nes 
turime didelių išlaidų ir mums gresia didelė rizika. 

— Gerai! Gerai! - skubiai pasakė Matjė. 

Ponas ištraukė iš stalčiaus du atspausdintus lapus. 

— Malonėkite užpildyti šias anketas. Apačioje pasirašysite. 

Tai buvo prašymas dėl paskolos dviem egzemplioriais. Reikėjo 
nurodyti pavardę, amžių, šeiminę padėtį, adresą. Matjė ėmėsi ra- 
šymo. 

- Puiku, - tarė ponas, akimis perbėgdamas lapus. Gimęs Pa- 
ryžiuje... 1905 metais... tėvas ir motina prancūzai... Na ką, kol kas 
viskas. Atskaitydami septynių tūkstančių frankų paskolą, mes jūsų 
paprašysime pasirašyti ant herbinio popieriaus skolininko pasiža- 
dėjimo raštą. Žyminė rinkliava - mūsų sąskaita. 

- Atskaitydami? Tai negalite jų duoti man dabar? 

Ponas, regisi, be galo nustebo. 

— Dabar? Bet mums, brangusis pone, prireiks mažiausiai dviejų 
savaičių, kad surinktume žinias. 

— Kokias žinias? Juk matėte mano dokumentus... 


Ponas pažvelgė į Matjė su linksmu atlaidumu: 
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— Ak! - ištarė. - Tie universitetininkai visi vienodi! Visi idea- 
listai. Atminkite, pone, kad šiuo konkrečiu atveju aš jūsų žodžiais 
neabejoju. Bet apskritai niekas mums neįrodo, kad pateikti doku- 
mentai yra tikri. 

Jis liūdnai šyptelėjo: 

— Kai turi reikalo su pinigais, mokaisi nepasitikėti. Tai žemas 
jausmas, sutinku su jumis, bet mes neturime teisės pasitikėti. Tai 
šit, — baigė jis, - mums reikia atlikti nedidelį tyrimą; mes kreipsi- 
mės tiesiai į jūsų ministeriją. Nesibaiminkite: su deramu paslap- 
ties išsaugojimu. Bet, žinote, tarp mūsų kalbant, kaip yra su tais 
valdininkais: aš smarkiai abejoju, ar jūs galite tikėtis gauti pagalbą 
anksčiau negu liepos penktą. 

- Tai neįmanoma, - prislėgtu balsu ištarė Matjė. Ir pridūrė: — 
Man reikia pinigų šįvakar ar - vėliausiai - ryt rytą, man jų reikia 
skubiai. O gal galima būtų... už didesnius procentus? 

Ponas tarėsi esąs įsižeidęs, jis iškėlė savo gražiąsias rankas aukš- 
tyn. 

— Bet mes ne palūkininkai, mano brangusis pone! Mūsų draugi- 
ja gavo Visuomeninio darbo ministerijos paramą. Tai, taip sakant, 
oficiali organizacija. Mes imame normalius procentus, kurie nusta- 
tyti atsižvelgiant į mūsų išlaidas ir riziką, ir mes negalime sudari- 
nėti tokios rūšies sandorių. 

Ir griežtai pridūrė: 

— Jei jums taip skubu, reikėjo ateiti anksčiau. Nejau neskaitėte 
mūsų taisyklių? 

- Ne, - stodamasis prisipažino Matjė. - Buvau užkluptas reika- 
lo netikėtai. 

— Tada man labai gaila... - šaltai ištarė ponas. - Suplėšyti jūsų 
užpildytas anketas? 

Matijė prisiminė Sarą: „Jai tikriausiai pasiseks atidėti mokėjimo 


. «“ 
terminą. 
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— Neplėšykite, - paprašė, - aš pasistengsiu rasti išeitį. 

- Žinoma, - maloniai atsiliepė ponas, - visada atsiras draugas, 
kuris jums paskolins dviem savaitėms tiek, kiek reikia. Tai čia jūsų 
adresas? - bakstelėjo pirštu anketą. - Jugenso gatvė, 12. 

— Taip. 

- Pirmomis liepos dienomis išsiųsime kvietimą. 

Jis atsistojo ir palydėjo Matjė iki durų. 

- Iki pasimatymo, pone, - tarė Matijė, - ačiū. 

— Džiaugiuosi galėdamas pasitarnauti, - tarė ponas nusilenkda- 
mas. - Iki malonaus pasimatymo. 

Matijė plačiais žingsniais perėjo vestibiulį. Jaunoji moteris vis 
dar buvo ten; ji sutrikusi kandžiojo pirštinę. 

— Malonėkite užeiti, ponia, - tarė ponas už Matjė nugaros. 

Lauke pilkam ore virpėjo žalsvi augalijos atšvaitai. Bet dabar 
Matjė neapleido įspūdis, kad jis užmūrytas tarp keturių sienų. 
„Dar viena nesėkmė“, - pamanė jis. Visas viltis teko dėti į Sarą. Jis 
nužingsniavo iki Sevastopolio bulvaro, užėjo į kavinę ir paprašė 
prie baro žetono. 

— Telefonai ten toliau, dešinėje. 

Rinkdamas numerį, Matjė sušnibždėjo: 

- Kad tik jai būtų pavykę. 

Tai buvo lyg malda. 

- Alio! - pašaukė. - Alio, Sara? 

- Alio, taip, - atsiliepė balsas. - Čia Veimiuler. 

— Tai Matjė Delariu, - tarė Matjė. - Galėčiau pasikalbėti su Sara? 

- Ji išėjo. 

— A! Kaip gaila... Nežinote, kada grįš? 

— Ne, nežinau. Ką nors perduoti? 

— Ne. Tik pasakykite, kad aš skambinau. 

Jis pakabino ragelį ir išėjo iš kabinos. Jo gyvenimas nebepri- 


klausė nuo jo, jis buvo Saros rankose. Teliko laukti. Jis davė ženklą 
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autobuso vairuotojui, įlipo ir atsisėdo šalia senyvos moters, kuri 
kosėjo įsikniaubusi į nosinę. „Žydai visada tarp savęs susitaria“, — 
pamanė jis. Jis tikrai sutiks. 

- Danferas Rošro. 

— Trys talonai, - tarė konduktorius. 

Matjė paėmė talonus ir įsistebeilijo pro langą; jis mąstė apie 
Marselę su liūdnu apmaudu. Langai tirtėjo, senė kosėjo. Gėlės 
ant jos juodos šiaudinės skrybėlės virpčiojo. Skrybėlė, gėlės, senė, 
Matjė - visa gabeno didžiulė mašina, senutė nepakėlė nosies nuo 
savo nosinės ir vis kosėjo; kosėjo ir Urs gatvės ir Sevastopolio 
bulvaro kampe, kosėjo ir Reomiuro gatvėje, ji kosėjo Monmartro 
gatvėje, kosėjo ir ant Naujojo tilto, virš pilko ir ramaus Senos van- 
dens. „O jei žydas nesutiks?“ Bet ši mintis neišvedė jo iš sąstingio, 
jis virto anglių maišu, užmestu ant kitų maišų sunkvežimio kėbu- 
le. „Juo blogiau, tada viskas bus baigta, tada šįvakar jai pasakysiu, 
kad ją vedu.“ Didžiulis it vaikiškas žaislas autobusas nešė jį, vertė 
svirti į dešinę ir į kairę, kratė, mėtė; įvykiai jį bloškė prie autobu- 
so sėdynės atlošo, prie stiklo, jis buvo liūliuojamas savo gyvenimo 


tempo, jis manė: „Mano gyvenimas man jau nebepriklauso, mano 


Yoc oo 


ve» so 


greičiu žemyn. Ves ją, neves. „Nuo manęs nebepriklauso. Herbas 
ar pinigas.“ 

Sucypė stabdžiai ir autobusas staigiai sustojo. Matjė atsitiesė ir 
su jauduliu pažvelgė į vairuotojo nugarą: visa jo laisvė vėl siūbtelė- 
jo ant jo. Jis pamąstė: „Ne, ne, tik ne herbas ar pinigas. Kad ir kas 
būtų, visa turi vykti mano valia.“ 

Net jei jis leisis nešamas aplinkybių, sutrikęs, netekęs vilties, 
kaip koks nešamas maišas anglių, jis pats pasirinks savo prapultį: 
jis laisvas, laisvas viskam, laisvas krėsti kvailystes ar veikti kaip au- 


tomatas, laisvas sutikti, laisvas atsisakyti, laisvas išsisukinėti, vesti, 
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pamesti, metų metais vilkti jungą: jis galėjo daryti tai, ką norėjo, 
niekas neturėjo teisės jam patarinėti. Gėris ir Blogis egzistavo jam 
tik tuomet, kai jis pats juos sumanydavo. Aplink jį ratu grupavosi 
daiktai, jie laukė neduodami ženklo, nepateikdami nė menkiausios 
nuorodos. Jis buvo vienas vidury klaikiausios tylos, laisvas ir vieni- 
šas, be pagarbos ir be pasiteisinimo, pasmerktas apsispręsti visiems 
laikams be galimybės pasiskųsti, pasmerktas visiems laikams likti 
laisvas. 

— Danferas Rošro! - šūktelėjo konduktorius. 

Matjė atsistojo ir išlipo, įsuko į Fruadevo gatvę. Buvo išvargęs 
ir nervingas, prieš akis įkyriai stovėjo atidaryta skrynelė tamsia- 
me kambaryje, o skrynelėje - kvapūs ir švelnūs banknotai; tai 
buvo nelyg sąžinės graužatis. „Ak, reikėjo man juos paimti“, — pa- 
manė jis. 

- Jums pneumatinis paštas, - tarė durininkė. - Ką tik atėjo. 

Matjė paėmė laišką ir atplėšė voką; tą akimirką jį supusios sie- 
nos sugriuvo ir jam pasivaideno, kad visas pasaulis apsivertė. Vidu- 
ry puslapio stambia, einančia žemyn rašysena parašyti tik keturi 
žodžiai: 

„Neišlaikiau. Be sąmonės. Iviš.“ 

— Ką, bloga naujiena? 

- Ne. 


— Gerai. O tai jūs taip susikrimtote. 
Neišlaikiau. Be sąmonės. Iviš. 


— Viena mano buvusi mokinė neišlaikė egzaminų. 

- O, man ir sakė, kad dabar mokytis sunkiau. 

- Kur kas sunkiau. 

- Tik pamanykite! Jauni žmonės išlaiko egzaminus, - tarė duri- 
ninkė, - ir štai jau diplomuoti. O kas paskui? 


- Ir aš to paties savęs klausiu. 
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Jis ketvirtą kartą perskaitė Iviš laiškelį. Buvo priblokštas tos 
iškalbingos nevilties. „Neišlaikiau. Be sąmonės... Dabar ji gali 
iškrėsti kokią kvailystę. Aišku kaip dieną, ji gali iškrėsti, ką tik 
nori. 

— Kiek valandų? 

- Šešios. 

Šešios valandos. Ji sužinojo rezultatus apie antrą. Štai jau ke- 
turios valandos, kaip ji viena vidury Paryžiaus. Jis įsibruko laišką 
į kišenę. 

— Ponia Garinė, paskolinkite man penkiasdešimt frankų, — 
kreipėsi jis į durininkę. 

— Oi, nežinau, ar turėsiu tiek, - nustebo durininkė. Ji pasirausė 
savo darbo stalo stalčiuje. - Paklausykite, turiu tik šimto frankų 
banknotą, tai vakare atnešite man grąžą. 

— Sutarta, - tarė Matijė, - ačiū. 

Jis išėjo; svarstė, kur ji galėtų būti. Galva tuščia, rankos drebėjo. 
Laisvas taksi važiavo Fruadevo gatve. Matjė jį sustabdė. 

- Studenčių bendrabutis, Sen Žako gatvė 173. 

— Gerai, - pasakė vairuotojas. 

„Kur ji galėtų būti? Geriausiu atveju išvažiavo į Laoną, blogiau- 
siu... Aš pavėlavau keturiom valandomis.“ Jis pasviro į priekį ir ne- 
valingai dešiniąja koja mygo kilimėlį tarsi pridėdamas automobi- 
liui greičio. 

Taksi sustojo. Matjė išlipo ir paskambino į bendrabučio duris. 

- Panelė Iviš Sergina čia? 

Dama nepatikliai pašnairavo į jį. 

- Einu pažiūrėti, - tarė. Ir tuoj grįžo: - Panelė Sergina negrįžo 
nuo pat ryto. Jai ką nors perduoti? 

— Ne. 

Matijė vėl sėdo į taksi. 


— Lenkijos viešbutis, Someraro gatvė. 
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Po valandėlės jis prisispaudė prie stiklo. 

- Čia, čia! - šūktelėjo. - Viešbutis kairėje. 

Jis iššoko iš automobilio ir pastūmė viešbučio duris. 

— Ponas Serginas čia? 

Storulis albinosas patarnautojas sėdėjo prie kasos. Jis pažino 
Matjė ir jam nusišypsojo. 

- Jis iš po nakties negrįžo. 

— Ojo sesuo... jauna blondinė, ar ji buvo šiandien užėjusi? 

— O! Aš gerai pažįstu panelę Iviš, - tarė vaikinas. - Ne, ji nebu- 
vo užėjusi, tik du kartus skambino ponia Montero, prašė perduoti 
ponui Borisui, kad jis tučtuojau ateitų, kai grįš, jeigu jį pamatysite, 
perduokite jam. 

- Gerai, - sutiko Matjė. 

Išėjo. Kur ji galėtų būti? Kine? Vargu. Valkiojasi gatvėmis? Kad 
ir kas būtų, ji dar neišvažiavo iš Paryžiaus, priešingu atveju būtų 
užėjusi į bendrabutį lagaminų. Matjė ištraukė iš kišenės laišką ir 
patyrinėjo voką; išsiųstas iš Kiuža gatvės pašto skyriaus, bet tai 
nieko neįrodė. 

— Kur važiuosim? - paklausė vairuotojas. 

Matijė dvejodamas pažvelgė į jį ir staiga jam šovė išganinga min- 
tis: „Kad taip rašytų, ji turėjo būti ne savam kaily. Ji neabejotinai 
nusitašiusi.“ 

- Paklausykite, - tarė jis, - važiuokite lėtai Sen Mišelio bulvaru 
pradedant krantine. Aš ieškau vieno žmogaus, turiu apžiūrėti visas 
kavines. 

Iviš nebuvo nei Biarritz, nei Šaltinyje, nei Arkure, nei Pas Biarą, 
nei Palais du Café. Pas Kapuladą Matjė pastebėjo kinų studentą, 
kuris ją pažinojo. Jis priėjo prie jo. Kinas gėrė portą, užsirepečki- 
nęs ant taburetės prie baro. 

- Atleiskite, - pradėjo Matjė, eidamas prie jo. - Man regisi, jūs 


pažįstate panelę Serginą. Matėte ją šiandien? 
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— Ne, - atsakė kinas. Jis sunkiai kalbėjo. - Jai atsitiko nelaimė. 

- Jai? Nelaimė? - riktelėjo Matjė. 

— Ne, - aiškino kinas, - aš klausiu, ar jai neatsitiko nelaimė. 

— Nežinau, - burbtelėjo Matijė ir atsuko nugarą. 

Jis nebesvajojo apginti Iviš nuo jos pačios, jautė tik aštrų ir 
skausmingą poreikį pamatyti ją. „O jeigu ji pabandė nusižudyti? 
Tam jai kvailumo užtektų, - įsiutęs sumetė Matjė. Be visa kita, ji 
paprasčiausiai gali būti kur nors Monparnase. 

- Į Vaveno kryžkelę, - pasakė vairuotojui. 

Jis vėl sėdo į taksi. Rankos drebėjo: jis įbruko jas į kišenes. Taksi 
apsuko Mediči fontaną ir Matjė pastebėjo Renatą, Iviš draugę italę. 
Ji išėjo iš Liuksemburgo sodo su portfeliu po pažastimi. 

— Sustokite! Sustokite! - riktelėjo Matjė vairuotojui. Jis iššoko 
iš automobilio ir nukūrė prie jos. 

— Gal kur matėte Iviš? 

Renata oriai pažvelgė į jį. 

— Laba diena, mesjė, - ištarė. 

— Laba diena, - atsakė Matjė. - Gal kur matėte Iviš? 

- Iviš? - perklausė Renata. - Žinoma. 

— Kada? 

— Maždaug prieš valandą. 

— Kur? 

- Liuksemburgo sode. Ji buvo keistoje draugijoje, - kiek iš aukš- 
to pareiškė ji. - Žinote, kad jos nepriėmė, vargšelės? 

- Taip. Kur ji nuėjo? 

- Jie tarėsi eiti į šokius. Lyg ir į Tarantulą. 

— Kur tai? 

— Mesjė le Prens gatvėje. Pamatysite, ten plokštelių parduotuvė, 
o šokių salė - pusrūsyje. 

— Ačiū. 


Matijė žengė kelis žingsnius ir grįžo. 
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— Atleiskite. Atsisveikinti su jumis aš taip pat pamiršau. 

- Iki pasimatymo, mesjė, - atsakė Renata. 

Matjė grįžo prie vairuotojo. 

— Mesjė le Prens gatvė, čia pat, už poros žingsnių. Važiuokite 
lėtai. Aš pasakysiu, kada sustoti. 

„Kad tik ji ten būtų! Apeisiu visas Lotynų kvartalo kavines su 
šokių aikštelėmis.“ 

- Sustokite! Tai čia. Luktelėkite manęs. 

- Kur Tarantulas? 

— Pusrūsy. Nusileiskite laiptais. 

Matjė nulipo laiptais, įkvėpė vėsaus ir pelėsiais pradvisusio oro, 
stumtelėjo oda apmuštų dvivėrių durų sąvarą ir krūptelėjo, tarsi 
kas būtų trenkęs į paširdžius. Iviš buvo čia, ji šoko. Jis atsirėmė į 
durų staktą ir tarė sau: „Ji čia.“ 

Tai buvo tuščias išvalytas pusrūsis be jokio šešėlio. Ryški švie- 
sa krito iš po išmirkyto alyva popieriaus plafonų. Matjė pamatė 
kokius penkiolika staltiesėmis užtiestų stalų, pasimetusių toje 
mirusioje šviesos jūroje. Smėlio spalvos sienos apklijuotos įvairia- 
spalvio kartono lakštais su pavaizduotais egzotiniais augalais, bet 
kartonas garankštėjosi nuo drėgmės, kaktusai apėjo pūslėmis. Ne- 
matomas patefonas grojo pasodoblį ir ta užslėpta muzika darė salę 
dar tuštesnę. 

Iviš šoko padėjusi galvą savo partneriui ant peties ir stipriai prie 
jo prisispaudusi. Jis gerai šoko. Matjė pažino jį: tai buvo tas pats 
aukštas jaunas brunetas, kuris vakar lydėjo Iviš Sen Mišelio bulva- 
ru. Jis kvėpė Iviš plaukų aromatą ir kartkartėmis bučiavo juos. Iš- 
balusi, užsimerkusi, ji atmetė plaukus atgal ir juokėsi, o jis tuo metu 
jai kažką šnibždėjo į ausį; jie šoko vieni. Salės gale keturi jaunuo- 
liai ir smarkiai išsidažiusi mergina plojo rankomis ir šaukė: „Olė!“ 


Aukštas brunetas privedė Iviš prie jų stalelio, apkabinęs ją per 
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liemenį, studentai būriavosi aplink ją ir linksmai sveikino; jie keis- 
tai atrodė: familiariai ir sykiu manieringai; jie gaubė ją per atstumą 
apvaliais ir švelniais gestais. Išsidažiusi moteris laikėsi santūriai. 
Ji stebėjo, nepaslanki ir apatiška, ir spygsojo nieko nematančiomis 
akimis. Paskui ji užsirūkė ir mąsliai pasakė: 

- Olė. 

Iviš atsidrėbė ant kėdės tarp jaunos moters ir neaukšto blondi- 
no su apvalia barzdele. Jie beprotiškai kvatojo. 

— Ne! Ne! - šaukė ji, mosuodama rankomis priešais veidą. — 
Nėra alibi! Nereikia alibi! 

Barzdyla paslaugiai užleido vietą gražiajam brunetui: „Pasaulio 
pabaiga, - pamanė Matijė, - jau pripažįsta jam teisę sėdėti šalia jos.“ 
Gražuolis brunetas palaikė tai absoliučiai natūraliu dalyku; beje, jis 
vienintelis iš visų atrodė patenkintas. Iviš dūrė pirštu į barzdylą. 

— Jis pabėga, nes aš pažadėjau jį pabučiuoti, - juokdamasi tarė 
jinai. 

- Atleiskite, - oriai pareiškė barzdočius, - jūs man nežadėjote, 
jūs man tuo grasinate. 

— Gerai, aš tavęs nebučiuosiu, o pabučiuosiu Irmą! 

- Jūs norite mane pabučiuoti, mano mažyte Iviš? - nustebo pa- 
maloninta moteris. 

— Taip, eikš čia. 

Iviš valdingai trūktelėjo jai už rankos. 

Kiti nustėrę atsitraukė, kažkas ištarė švelniai ir priekaištauja- 
mai: „Ką tu, Iviš!“ Gražuolis brunetas ją nužvelgė šaltai, su vos 
pastebima pajuoką; jis jos tykojo. Matjė pasijuto pažemintas: tam 
elegantiškam jaunuoliui Iviš tebuvo tik grobis, jis ją nurenginėjo 
patyrusiu juslingu žvilgsniu, ji jau buvo nuoga prieš jį, jis jau nu- 
manė jos krūtis, šlaunis, kūno kvapą... Matjė staigiai pasipurtė ir 
linkstančiais keliais priėjo prie Iviš: jis pajuto, kad pirmąkart gė- 


dingai geidžia jos per kito geismą. 
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Iviš ilgiausiai vaipėsi iki pagaliau ryžosi pabučiuoti savo kaimy- 
nę. Ji suėmė jos galvą abiem rankomis, pabučiavo į lūpas ir iš visų 
jėgų atstūmė. 

— Nuo tavęs trenkia vaistine, - ištarė priekaištingai. 

Matjė atsirado prie jų stalo. 

- Iviš! - pašaukė. 

Ji pažvelgė į jį, prasižiojo, jis nebuvo tikras, kad ji atpažino. Iviš 
lėtai pakėlė kairę ranką ir parodė ją jam. 

— Tai tu, - ištarė. - Pažiūrėk. 

Ji jau buvo nuplėšusi tvarstį. Matjė pamatė raudoną glitų šašą su 
mažomis geltonų pūlių pūslelėmis. 

— O savo tvarstį pasilikai, - nusivylusi ištarė. - Teisybė, juk tu 
toks atsargus. 

- Ji nusiplėšė jį, nors mes mėginome ją sulaikyti, - atsiprašomu 
tonu pasakė moteris. - Ji tikras velniūkštis. 

Iviš staigiai atsistojo ir niūriai pažvelgė į Matjė. 

- Išveskite mane iš čia. Aš žeminu save. 

Jaunuoliai susižvalgė. 

- Žinote, - tarė barzdyla, - mes jos nevertėme gerti. Greičiau 
bandėme sutrukdyti. 

- Tai tiesa, - su pasišlykštėjimu atsiliepė Iviš. - Mamyčių sūne- 
liai, štai kas jie. 

- Išskyrus mane, Iviš, - tarė gražuolis šokėjas, - išskyrus mane. 

Jis sąmokslininko išraiška pažvelgė į ją. Iviš atsisuko ir ištarė: 

— Taip, išskyrus šitą chamą. 

— Eime, - švelniai pasakė Matijė. 

Jis apkabino ją per pečius ir išsivedė, girdėjo už savęs apstulbi- 
mo klegesį. 

Vidury laiptų ji pasunkėjo. 

— Iviš, - maldaujamai ištarė jis. 


Ji linksmai krestelėjo plaukus. 
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— Aš noriu čia atsisėsti, - pareiškė ji. 

— Prašau jūsų. 

Matjė ją sugriebė už liemens ir nunešė. Gatvėje ją paleido. Iviš 
nebeatsimušinėjo. Ji prisimerkė ir niauria fizionomija apsidairė. 

— Norite grįžti namo? - pasiūlė Matijė. 

— Ne! — visu balsu suriko Iviš. 

— Norite, nuvešiu jus pas Borisą? 

— Jo nėra namie. 

— Kur jis? 

— Velniai jį žino. 

— Kur norite važiuoti? 

— Iš kur man žinoti? Jums spręsti, juk jūs mane išsivedėte. 

Matjė kiek pamąstė. 

— Gerai, - ištarė jis. 

Jis prilaikė ją vesdamas iki taksi ir tarė: 

— Jugenso gatvė 12. 

— Vežu pas save, - tarė jis. - Galėsite išsitiesti ant mano sofos, aš 
išvirsiu jums arbatos. 

Iviš nesipriešino. Ji vargiai įsiropštė į taksi ir sudribo ant užpa- 
kalinės sėdynės. 

— Jums negera? 

Ji buvo mirtinai išbalusi. 

— Aš sergu, - išspaudė ji. 

— Paprašysiu jo sustoti prie vaistinės, - tarė Matjė. 

— Ne! - sušuko ji. 

— Tada išsitieskite ir užsimerkite, - tarė Matjė. - Mes netrukus 
atvažiuosime. 

Iviš silpnai sudejavo. Staiga ji pažaliavo ir iškišo pro langą galvą. 
Matjė matė, kaip jos liesa gležna nugara purtosi nuo vėmulio spaz- 
mų. Jis ištiesė ranką ir įsikibo į durelių rankeną: bijojo, kad jos gali 


atsidaryti. Po valandėlės priepuolis baigėsi. Matjė skubiai atsilošė 
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ant sėdynės atlošo, išsitraukė pypkę ir susikaupęs prikimšo ją taba- 
ko. Iviš suglebo ant sėdynės ir Matjė vėl įsidėjo pypkę į kišenę. 

- Jau atvažiavome, - tarė jis. 

Iviš sunkiai atsitiesė. 

— Kokia gėda! - sudejavo ji. 

Matijė išėjo pirmas ir ištiesė jai rankas. Bet ji atstūmė jas ir len- 
gvai iššoko ant grindinio. Jis skubiai sumokėjo vairuotojui ir atsi- 
gręžė į Iviš. Toji abejingai stebeilijo į jį; iš jos gražios burnos trenkė 
rūgščia vėmalų smarve. Matjė godžiai įtraukė tą kvapą. 

- Jums jau geriau? 

- Aš jau nebe girta, - niūriai pranešė Iviš. - Bet mano makaulė 
tiesiog sprogsta. 

Matjė atsargiai nuvedė ją laiptais. 

— Kiekvienas žingsnis skaudžiai atsiduoda galvoj, - priešišku 
tonu pareiškė ji. Trečiojo aukšto laiptų aikštelėje ji trumpam su- 
stojo, kad bent kiek atsipūstų. - Dabar jau viską prisimenu. 

— Ką? 

— Viską. Aš važinėjausi su tais šlykščiais tipais ir išstačiau save 
visų pajuokai. Ir aš... neišlaikiau egzamino. 

— Eime, - tarė Matjė. - Liko tik vienas aukštas. 

Jie užlipo tylėdami. Netikėtai Iviš paklausė: 

— Kaip mane suradote? 

Matijė pasilenkė, kad įkištų į skylutę raktą. 

- Aš jūsų ieškojau, - tarė jis, - o paskui susitikau Renatą. 

Iviš niurnėjo jam už nugaros: 

- Aš visą laiką tikėjausi, kad jūs ateisite. 

- Įeikite, - atsitraukė Matjė įleisdamas Iviš. Ji nežymiai palietė 
jį ir jam kilo noras ją apkabinti. 

Iviš žengė kelis nedrąsius žingsnius į kambarį ir niauriai apsi- 
dairė: 


- Tai jūsų butas? 
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- Taip, - atsakė Matjė. Pirmą kartą jis ją priėmė savo bute. Matjė 
Iviš akimis ir jam pasidarė gėda už juos. - Štai sofa. Prigulkite. 

Iviš netarusi nė žodžio metėsi ant sofos. 

— Norite arbatos? 

— Man šalta, - pasiskundė Iviš. 

Matijė atnešė pledą ir užklojo jai kojas. Iviš užsimerkė ir padėjo 
galvą ant pagalvės. Ji kentėjo, ant kaktos, ties tarpuakiu, atsirado 
trys vertikalios raukšlės. 

— Norite arbatos? 

Ji neatsakė. Matjė paėmė elektrinį virdulį ir nuėjo prileisti iš 
čiaupo vandens. Bufete rado sudžiūvusį citrinos griežinėlį, be- 
veik sustiklėjusį, bet gerai suspaudus gal ir galima bus išgauti ko- 
kią ašarėlę. Jis padėjo jį ant padėklo su dviem puodeliais ir grįžo į 
kambarį. 

- Aš užkaičiau arbatinį, - pasakė. 

Iviš neatsakė: ji miegojo. Matjė patraukė prie sofos kėdę ir ty- 
liai atsisėdo. Trys raukšlelės dingo, kakta išsilygino ir tapo švari; ji 
šypsojosi užmerktomis akimis. „Kokia ji jauna!“ - pamanė Matjė. Į 
šį kūdikį jis sudėjo visas savo viltis. Ji buvo tokia silpna ir tokia len- 
gva ant šitos sofos: ji niekam negalėjo padėti, priešingai, kažkokiu 
būdu reikėjo padėti jai. O Matjė jai padėti negalėjo. Iviš išvažiuos 
į Laoną, ten ji sulaukės per žiemą ar dvi, o paskui pasirodys koks 
nors subjektas - jaunas, aišku, - ir nusives ją. „O aš vesiu Marselę. 
Matjė atsikėlė ir tyliai nuėjo pažiūrėti, ar jau užvirė vanduo, paskui 
grįžo ir prisėdo šalia Iviš; jis meiliai žiūrėjo į tą mažą ligotą ir išnie- 
kintą kūną, kuris miegodamas liko toks kilmingas; jis pamanė, kad 
myli Iviš, ir buvo nustebęs, jog jo meilė nesijautė taip, kaip papras- 
tai jaučiasi, kai persmelkia ypatingas jaudulys arba džiaugsmingas 
pojūtis; ne, tai veikiau buvo nelaimės nuojauta, sustingęs prakeiks- 


mo ženklas horizonte. Vanduo arbatinyje užvirė ir Iviš atsimerkė. 
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- Aš jums ruošiu arbatą, - tarė Matjė. - Norite? 

- Arbatos? - nesuprato Iviš. - Bet jūs nemokate virti arbatos. 

Ji delnais užbraukė plaukus ant skruostų ir atsistojo, trindama 
akis. 

— Duokite šen savo pakelį, - paliepė, - pati užplikysiu arbatą 
rusiškai. Bet tam reikia samovaro. 

- Turiu tik arbatinį, - tarė Matjė, paduodamas jai arbatos pa- 
kelį. 

— O! Darir Ceilono arbata! Juo blogiau. 

Ji subruzdo prie arbatinio. 

— O arbatinukas? 

- Tuoj, - tarstelėjo Matjė ir nubėgo į virtuvę arbatinuko. 

- Ačiū. 

Vis dar suniurusi, Iviš truputėlį atkuto. Ji pripylė arbatinuką 
vandens ir po kelių minučių prisėdo. 

- Tegul pritraukia, - nusprendė ji. 

Stojo tyla, paskui Iviš vėl prakalbo: 

- Man nepatinka jūsų butas. 

- Aš taip ir maniau, - atsakė Matjė, - bet kai jūs kiek atsigausite, 
galėsime išeiti. 

— O kureiti? - nustebo Iviš. - Ne, man čia gera. Prieš akis sukosi 
tos visos kavinės, tie visi žmonės, tai kažkoks košmaras. Čia negra- 
žu, bet ramu. Gal galėtumėt užtraukti užuolaidas? Uždegtume tą 
mažą lempelę. 

Matijė atsistojo. Nuėjo užtraukti grotelinių žaliuzių ir atrišo 
virveles. Sunkios žalios užuolaidos lėtai susiglaudė. Tada užžiebė 
lempą ant rašomojo stalo. 

— Naktis, - sužavėta ištarė Iviš. 

Ji atsilošė ant sofos pagalvių. 

— Kaip jauku, toks įspūdis, kad diena jau baigėsi. Norėčiau, kad 


būtų tamsu, kai išeisiu iš čia, aš bijau vėl atsidurti dienos šviesoje. 
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— Galėsite likti tiek, kiek panorėsite, - tarė Matjė. - Pas mane 
niekas neturi užeiti. Net jeigu kas nors ir ateis, mes neatidarysim. 
Aš visiškai laisvas. 

Tai buvo netiesa: vienuoliktą valandą jo laukė Marselė. Jis kerš- 
tingai tarė sau: „Nieko, palauks.“ 

— Kada išvažiuojate? - paklausė. 

- Rytoj. Traukinys išeina dvyliktą valandą. 

Matjė patylėjo. Paskui tvirtai pasakė: 

- Aš jus palydėsiu į stotį. 

— Ne! - atrėžė Iviš. - Nepakenčiu šitų glebių atsisveikinimų, jie 
tempiasi kaip guma. Be to, aš būsiu leisgyvė iš nuovargio. 

— Kaip norite, - tarė Matjė. - Jūs telegrafavote tėvams? 

— Ne. Aš... Tai norėjo padaryti Borisas, bet aš jam neleidau. 

- Tada jūs pati privalote jiems pranešti. 

Iviš nuleido galvą. 

- Taip. 

Įsitvyrojo tyla. Matjė žiūrėjo į nuleistą Iviš galvą ir jos gležnus 
pečius: jam rodėsi, kad ji iš lėto jį palieka. 

— Tada, - ištarė jis, - tai mūsų paskutinis metų vakaras. 

— Cha! - ironiškai išsiviepė ji. - Metų! 

— Iviš, - tarė Matijė, - nereikia taip. Aš juk atvažiuosiu pas jus į 
Laoną. 

— Aš nenoriu. Kas susiję su Laonu, visa bjauru. 

— Tada jūs pati grįšite. 

- Ne. 

- Sesija bus lapkritį, nejaugi jūsų tėvai negali... 

- Jūs jų nepažįstate. 

— Tikrai, nepažįstu. Bet juk negadins jie jums gyvenimo dėl 
kažkokio neišlaikyto egzamino. 

- Jiems ir į galvą neateis mane bausti, - tarė Iviš. - Bus blogiau: 


paprasčiausiai, jiems būsiu nebeįdomi, jie išmes mane iš galvos, ir 
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viskas. Beje, to aš ir nusipelniau, - karštai pareiškė ji. - Aš nesuge- 
bu įsigyti specialybės ir verčiau jau liksiu visam gyvenimui Laone, 
nei vėl kur nors stosiu. 

— Nekalbėkite taip, Iviš, - sunerimo Matjė. - Iš anksto nėra ko 
taip nusiminti. Juk jums kelia siaubą Laonas. 

— Taip, aš šlykščiuosi Laonu. 

Matijė atsistojo ir nuėjo atnešti arbatinuko su užplikyta arbata ir 
puodelių. Staiga kraujas plūstelėjo jam į galvą: jis pasisuko į Iviš ir 
nežiūrėdamas į ją sumurmėjo. 

- Paklausykite, Iviš, jūs rytoj išvažiuosite, bet duodu jums žodį, 
kad spalio gale grįšite. Iki to laiko aš viską sutvarkysiu. 

— Sutvarkysite? — paklausė Iviš. Jos balse girdėjosi nuovargis ir 
nuostaba. - Bet nėra ko tvarkyti, absoliučiai nieko: aš jums sakiau, 
kad nesugebu įsigyti specialybės. 

Matjė išdrįso pakelti į ją akis, bet nesijautė nusiraminęs. Kaip 
rasti žodžių, kurie jos neįžeistų? 

— Aš ne visai tai norėjau pasakyti... Jeigu leistumėte... Leistumė- 
te jums padėti... 

Iviš vis dar atrodė nesuprantanti; Matjė pridūrė: 

— Aš turėsiu šiek tiek pinigų. 

Iviš taip ir pašoko: 

— A! Štai kas! - nustebo ji. Ir sausai pridūrė: - Tai absoliučiai 
neįmanoma. 

— Kodėl ne, - karštai paprieštaravo Matjė, - tai absoliučiai įma- 
noma. Paklausykite, per atostogas atidėsiu truputį pinigų; Odetė ir 
Žakas kasmet kviečia mane praleisti rugpjūtį jų viloje Žuan lė Pen; 
aš ten dar niekad nebuvau, taigi teks bent kartą jiems nusileisti. 
Šiais metais ten važiuosiu, prasiblaškysiu ir dar bent kiek sutaupy- 
siu... Neatsisakykite neapmąsčiusi, - gyvai tarė jis, - tai būtų skola. 

Jis nutilo. Iviš paniuro ir piktai iš padilbų stebėjo jį. 


- Iviš, tik jau nežiūrėkite į mane taip! 
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— Ai, nežinau, kaip į jus žiūriu, bet tiksliai žinau, kad man skau- 
da galvą, - niūriai sumurmėjo Iviš. 

Ji nuleido akis ir pridūrė: 

— Turėčiau grįžti namo miegoti. 

— Prašau jus, Iviš. Paklausykite: aš būtinai gausiu pinigų ir jūs 
vėl galėsite gyventi Paryžiuje. Tik nesakykite „ne“, meldžiu, nesa- 
kykite „ne“ nepagalvojusi. Tai neturi jums būti nepatogu, jūs grą- 
žinsite, kai pradėsite uždirbti. 

Iviš gūžtelėjo pečiais ir Matjė gyvai pasiūlė: 

— Na, gerai, tegul juos man grąžins Borisas. 

Iviš nieko neatsakė, tik suleido į plaukus pirštus. Matjė stovėjo 
priešais ją lyg mietą prarijęs, sudirgęs ir nelaimingas. 

- Iviš! 

Ji vis tylėjo. Matjė kilo noras paimti jai už smakro irjėga pakelti 
galvą. 

- Iviš! Atsakykite pagaliau. Kodėl tylite? 

O Iviš tylėjo. Matjė ėmė žingsniuoti pirmyn atgal; jis svarstė: 
„Ji sutiks, aš jos nepaleisiu, kol ji sutiks. Aš... duosiu pamokas arba 
užsiimsiu korektoriaus darbu.“ 

- Iviš, - tarė, - kodėl nesutinkate? 

Iviš galima būdavo pribaigti ją išvarginus: užvertus klausimais 
ir sulig kiekvienu jų keičiant toną. 

— Kodėl nesutinkate? - neatlyžo jis. - Na, sakykite, kodėl? 

Galiausiai Iviš saumurmėjo, nepakeldama galvos. 

— Aš nenoriu imti iš jūsų pinigų. 

- Bet iš tėvų pinigus jūs imate? 

— Tai visai kas kita. 

- Aišku, kas kita. Jūs man šimtus kartų sakėte, kad nekenčiate 
tėvų. 

— Bet kodėl aš turėčiau imti iš jūsų pinigus? 


- Bet jų pinigus jūs imate. 
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— Man nereikia labdaros. Savo tėvui bent jau nereikės būti dė- 
kingai. 

— Iviš, kurių galų toks išdidumas? - šūktelėjo Matjė. - Vien iš 
savivertės jūs neturite teisės gadinti sau gyvenimo. Pagalvokite, 
koks nykus gyvenimas jūsų laukia Laone. Kasdien ir kasvakar gai- 
lėsitės, kad nepasinaudojote proga. 

Iviš veidas persikreipė. 

- Liaukitės! - šūktelėjo ji. - Liaukitės! 

Ir žemu kimiu balsu pridūrė: 

— Kas per kančia būti neturtingam. Ir į kokias šlykščias situaci- 
jas patenki. 

— Bet aš jūsų nesuprantu, - švelniai tarė Matjė. - Dar aną mėne- 
sį jūs man tvirtinote, kad pinigai - tai, kas žema, niekinga. Jūs tada 
kalbėjote: „Man tas pat, iš kur jie, kad tik aš jų turėčiau.“ 

Iviš gūžtelėjo pečiais. Matjė tematė jos pakaušį ir kaklo ruoželį 
tarp plaukų ir palaidinės apykaklės. Kaklas buvo tamsesnis už veidą. 

— Nejau šito nesakėte? 

- Aš nenoriu imti iš jūsų pinigų. 

Matijė trūko kantrybė: 

— Ak, jūs nenorite imti pinigų iš vyro? - nervingai susijuokė 
Matjė. 

- Apie ką jūs? - nustebo Iviš. Jos žvilgsnyje šmėstelėjo šalta ne- 
apykanta. - Jūs mane žeidžiate. Man net tokia mintis nebuvo at- 
ėjusi. Man... į tai nusispjaut... 

— Tada kas? Tik pagalvokite: pirmą kartą gyvenime jūs būsite 
absoliučiai laisva; jūs gyvensite, kur panorėsite, veiksite tai, kas tik 
jums šaus į galvą. Jūs sakėte, kad norėjote baigti filosofijos licencia- 
tą. Tai štai, galite pabandyti, mes su Borisu jums padėsim. 

- Kodėl jūs man norite gero? - paklausė Iviš. - Aš jums niekada 
nieko gero nedariau. Aš... aš buvau su jumis nepakenčiama, o da- 


bar jums manęs gaila. 
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— Man jūsų negaila. 

— Tai kodėl man siūlote pinigų? 

Matjė padvejojo, paskui nusigręžęs ištarė: 

— Aš negaliu susitaikyti su mintimi, kad daugiau jūsų nepama- 
tysiu. 

Įsitvyrojo tyla, paskui Iviš nedrąsiai paklausė: 

- Jūs... jūs norite pasakyti... kad man tai siūlote iš... egoizmo)? 

- Iš gryniausio egoizmo, - sausai užtikrino ją Matijė, - aš noriu 
vėl ir vėl jus matyti, štai ir viskas. 
sižiojusi. Paskui netikėtai atsipalaidavo. 

— Tada aš, galbūt, ir sutiksiu, - abejingai ištarė. - Tokiu atveju 
jūs suinteresuotas asmuo, ar ne? Be to, esate teisus: tegul pinigai tik 
ateina, o iš kur - nesvarbu. 

Matijė atsiduso. „Baigta! - pamanė. Bet palengvėjimo nepaju- 
to. Iviš atrodė vis dar niauri. 

— Kaip jūs pranešite tai tėvams? - paklausė jis, kad sutvirtintų 
sėkmę. 

— Ką nors sugalvosiu, - neapibrėžtai atsakė Iviš. - Arba jie ma- 
nimi patiki, arba ne. Koks skirtumas, jei man nebereikės mokėti? 

Ji liūdnai panarino galvą. 

— O kolkas teks ten grįžti, - tarė jis. 

Matjė pasistengė paslėpti savo susierzinimą. 

— Bet jūs juk vėl būsite čia! 

— Na, tai taip nerealu... Sakau „ne“, sakau „taip“, bet pati ne itin 
tuo tikiu. Visa tai taip negreitai. O Laone aš būsiu jau ryt vakare. 

Ji prisilietė prie gerklės ir tarė: 

- Viskas man va, kaip įsiėdė. O dar reikia susikrauti lagaminus. 
Tai užims visą naktį. 

Ji atsistojo. 


— Arbata jau gatava. Prašau. 


/ 328 / 


Iviš įpylė į puodukus arbatos. Ji buvo juoda tarsi kava. 

— Aš jums parašysiu, — tarė Matjė. 

- Aš taip pat, - pažadėjo ji. - Nors man nebus ką jums pasakyti. 

— Jūs man aprašysite savo namą, savo kambarį. Norėčiau turėti 
galimybę įsivaizduoti jus ten. 

— Tai jau ne! - paprieštaravo ji. - Aš nenoriu viso to aprašinėti. 
Gana bus to, kad ten gyvensiu. 

Matjė prisiminė sausus trumpučius laiškelius, kuriuos Lolai 
siuntinėdavo Borisas. Bet tik akimirką; jis pažvelgė į Iviš rankas, į 
jos raudonus smailus nagučius, į liesus riešus ir tarė sau: „Aš ją vėl 
pamatysiu.“ 

— Kokia keista arbata, - tarė Iviš atstumdama savo puodelį. 

Matijė krūptelėjo: į lauko duris paskambino. Jis nieko nepasakė: 
vylėsi, kad Iviš neišgirdo. 

— Kas tai? Kažkas skambina? - paklausė ji. 

Matijė pridėjo pirštą prie lūpų. 

— Mes juk tarėmės, kad neatidarysim, - sušnibždėjo jis. 

— Ne! Ne! - garsiai pasakė Iviš. - Gal kas nors svarbaus, tučtuo- 
jau atidarykite. 

Matjė pasuko prie durų. Jam dingtelėjo: „Ji bijo būti mano są- 
jungininkė“. Jis atidarė duris, kai Sara jau rengėsi spausti skambutį 
antrąkart. 

— Sveiki, - uždususi ištarė Sara. - Jūs mane privertėte skubėti. 
Mažasis ministras perdavė, kad jūs skambinote, ir aš atlėkiau pas 
jus, net skrybėlės nespėjau užsidėti. 
lios spalvos kostiumą, ji juokėsi rodydama visus savo išgedusius 
dantis, plaukai buvo išsitaršę — visa ta jos liguisto gerumo išvaizda 
atsidavė katastrofa. 

— Labas, - gyvai tarė jis, - žinote, dabar su manimi... 


Sara švelniai jį atstūmė ir žvilgtelėjo per petį. 
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— Kas pas jus? - paklausė ji su godžiu smalsumu. - A, Iviš Ser- 
gina. Kaip sekasi? 

Iviš atsistojo ir pabandė daryti kažką panašaus į reveransą. Ji 
atrodė nusivylusi. Sara, beje, taip pat. Iviš buvo vienintelė būtybė, 
kurios ji negalėjo pakęsti. 

— Kokia jūs liesutė, - tarė Sara. - Esu tikra, kad mažai valgote. 
Tai neprotinga. 
juoktis. 

— Štai Matjė kėpso į mane savo baisiomis akimis, — linksmai 
tarė ji. - Nenori, kad skaityčiau moralus dėl jūsų dietos. 

Ji pasisuko į Matė. 

— Aš vėlai grįžau, - tarė ji. - Valdmano neįmanoma buvo rasti. 
Jis tik pora savaičių Paryžiuje, o jau spėjo įsivelti į krūvą abejotinų 
reikaliukų. Aš jį pagavau tik apie šeštą. 

- Jūs labai gera, Sara, ačiū, - suniurnėjo Matjė. Ir skubiai pridū- 
rė: — Pakalbėsim apie tai vėliau. Išgerkite puodelį arbatos. 

— Ne, ne! Aš net neprisėsiu, - atsakė ji, - man reikia dumti į 
ispanų knygyną, jie nori skubiai mane matyti: į Paryžių atvažiavo 
vienas Gomeso draugas. 

— Kas toks? - pasidomėjo Matjė, kad laimėtų laiko. 

— Dar nežinau. Man taip ir pasakė: vienas Gomeso draugas. Jis 
atvažiavo iš Madrido. 

Ji meiliai žvilgtelėjo į Matjė. Jos akys, regis, pasiklydo gerume. 

— Vargšeli mano Matijė, turiu jums bjaurių žinių: jis atsisako. 

- Hm! 

Matjė vis dėlto užteko jėgų išspausti: 

- Jūs, žinoma, norite su manimi pakalbėti akis į akį? 

— Ne... Kuriam tikslui? - liūdnai ištarė ji. - Man beveik nėra ką 


jums sakyti. 
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Ji paslaptingai pridūrė: 

— Aš įprašinėjau, kiek galėjau. Bet nieko neišėjo. Žinomas jums 
asmuo turi prisistatyti ryt rytą su pinigais. 

— Ką gi, juo blogiau: daugiau apie tai nekalbėkim, - skubiai iš- 
tarė Matjė. 

Jis pabrėžė paskutinius žodžius, bet Sara žūtbūt norėjo pasitei- 
sinti. 

— Aš dariau, ką galėjau, aš jį net maldavau. Jis paklausė: „Ji 
žydė?“ Aš atsakiau: „Ne.“ Tada jis atrėžė: „Aš skolon nedarau. Jei ji 
nori, kad jai padėčiau, tegul moka. Jei ne, Paryžiuje pilna klinikų.“ 

Matijė išgirdo, kaip už jo nugaros sugirgždėjo sofa. Sara tęsė: 

— Jis tarė: „Aš jiems daugiau nieko nedarysiu skolon, jie mus 
tiek ir tiek privertė kentėti.“ Ir, žinote, tai tiesa, aš jį beveik supran- 
tu. Jis man papasakojo apie Vienos žydus, apie koncentracijos sto- 
vyklas. Aš nenorėjau tuo patikėt... - jos balsas springo. - Juos taip 
kankino... 

Sara nutilo, stojo slogi tyla. Linguodama galvą, ji vėl prakalbo: 

- Ką jūs manote daryti? 

— Nežinau. 

— Negalvojate apie... 

— Taip, - liūdnai ištarė Matjė, - manau, kad tuo ir baigsis. 

— Mano brangusis Matjė! - susijaudinusi klyktelėjo Sara. 

Jis rūsčiai pažvelgė į ją ir ji sumišusi nutilo. Matjė pamatė, kad jos 
veide šmėstelėjo kažkas, kas buvo panašu į supratimo prošvaistę. 

— Gerai! - kiek luktelėjus ištarė ji. - Aš jau bėgsiu. Būtinai pa- 
skambinkite man ryt rytą, noriu žinoti, kuo visa tai baigsis. 

- Sutarta, - tarė Matijė, - iki pasimatymo, Sara. 

- Iki pasimatymo, ponia - tarė Iviš. 

Kai Sara išėjo, Matjė ėmė žingsniuoti po kambarį. Jį krėtė šaltis. 

— Ši moteris, - tarė jis juokdamasis, — tikras uraganas. Ji įsiver- 


žia kaip viesulas, viską sugriauna ir tučtuojau dingsta. 


/331/ 


Iviš pratylėjo. Matjė žinojo, kad ji neatsakys. Jis atsisėdo šalia 
jos ir, žvelgdamas į šalį, tarė: 

- Iviš, aš vedu Marselę. 

Vėl tyla. Matjė pažvelgė į sunkias žalias užuolaidas. Jis pasijuto 
mirtinai išvargęs. Nuleidęs galvą, paaiškino: 

— Užvakar ji man pranešė, kad yra nėščia. 

Jis vargiai spaudė žodžius: nedrįso atsisukti į Iviš, bet žinojo, 
kad ji stebi jį. 

— Įdomu, kodėljūs man tai sakote, - lediniu balsu ištarė ji. - Tai 
jūsų reikalai. 

Matijė gūžtelėjo pečiais. 

- Jūs juk žinojote, kad ji... 

— „jūsų meilužė? — iš aukšto pareiškė Iviš. - Tiesą sakant, aš 
nelabai domiuosi panašiais dalykais. 

Ji padvejojo, paskui išsiblaškiusi pasakė: 

— Nesuprantu, kodėl atrodote toks prislėgtas. Jei ją vesite, va- 
dinasi, to norite. Antraip, sprendžiant iš jūsų pokalbio, yra ir kita 
išeitis. 

— Aš neturiu pinigų, - prisipažino Matjė. - Kur aš jų neieško- 
jau... 

— Tai jūs tam reikalui paprašėte Boriso pasiskolinti iš Lolos 
penkis tūkstančius frankų? 

- Aa, tai jūs viską žinote? Aš ne... taip, jei norite, tam. 

Iviš bespalviu balsu pasakė: 

— Kaip šlykštu. 

— Taip, nesiginčiju. 

— Beje, man visai neįdomu, - tarė Iviš. - Jūs pats atsakote už 
savo poelgius. 

Ji baigė gerti arbatą ir paklausė: 

— Kuri valanda? 


— Be ketvirčio devynios. 
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— Jau tamsu? 

Matijė priėjo prie lango ir atitraukė užuolaidas. Pro žaliuzes dar 
sroveno pilkšvi dienos likučiai. 

— Ne visai. 

— Tiek to, - stodamasi pasakė Iviš, - vis tiek eisiu. Dar nesu- 
krauti mano lagaminai. 

— Ką gi, iki pasimatymo, - tarė Matijė. 

Jis nenorėjo jos sulaikyti. 

- Iki pasimatymo. 

— Tai aš jus pamatysiu spalį? 

Tai išsprūdo jam nevalingai. Iviš taip ir šoktelėjo. 

— Spalį! - žėrinčiomis akimis metė ji. - Spalį! Tai jau ne! 

Ji susijuokė. 

- Atleiskite, — tęsė ji, - bet jūs taip juokingai atrodote. Man ir 
į galvą nebuvo atėjusi mintis imti iš jūsų pinigus: jums jų nelabai 
užteks net savo šeimai išlaikyti. 

- Iviš! - tarė Matjė, imdamas jai už rankos. 

Iviš riktelėjo ir staigiai ištraukė ranką. 

— Palikite mane ramybėje! Nelieskite manęs! 

Matjė nuleido rankas. Pajuto kylantį pyktį. 

- Ai, taip ir maniau, - dusdama kalbėjo ji, - vakar rytą... kai jūs 
drįsote prisiliesti prie manęs, aš sau pasakiau: „Tai vedusio vyro 
manieros.“ 

— Tiek to, - atšiauriai nutraukė ją Matjė. - Neverta tęsti. Aš vis- 
ką supratau. 

Ji buvo dar čia, stovėjo priešais jį raudona iš įsiūčio, su įžūlia 
šypsena lūpose: jis išsigando pats savęs. Atstūmęs ją puolė lauk iš 


buto ir užtrenkė laukujes duris. 
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/ XVI 


Tu nemoki mylėt, tu nemoki mylėti, 


Tik širdis verti tu kentėti 


Trijų muškietininkų kavinė“ tviskėjo visomis šviesomis migloto 
vakaro šviesoje. Dykinėjanti minia grūdosi prie terasos: netrukus 
švytintys nakties nėriniai išsidrieks nuo kavinės prie kavinės, nuo 
vitrinos prie vitrinos, ir taip per visą Paryžių. Žmonės laukė nak- 
ties, klausydami muzikos, jie buvo laimingi, karštligiškai spau- 
dėsi vieni prie kitų, paliesti pirmų rausvų nakties atšvaitų. Matjė 
aplenkė tą lyriškai nusiteikusią minią: vakaro saldumas buvo ne 


jam. 


Tu nemoki mylėt, tu nemoki mylėti 


Ir jau niekada tau nelemta ilgėtis.** 


Ilga tiesi gatvė. Už jo nugaros, žaliajame kambaryje mažas piktas 
padaras privertė jį kuo skubiausiai išbėgti. Priešais jį, rožiniame 
kambaryje, sustingusi moteris laukė jo ir jos lūpose žaidė vilties 
šypsena. Po valandos jis įslinks vogčia į rožinį kambarį ir leisis 


praryjamas tos saldžios vilties, to dėkingumo, tos meilės. Visam 


* Brandos amžius iš dalies ir buvo parašytas Trijų muškietininkų kavinėje, kurią J.-P. Sar- 
tre'as ir Simone de Beauvoir dažnai lankydavo 1938-1942 m. 
** 1931 m. sukurta daina Tu ne sais pas aimer. 
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gyvenimui, visam gyvenimui. Į vandenį puolama ir dėl menkesnių 
dalykų. 

- Idiotas! Kvailys! 

Matjė metėsi pirmyn - jis vos nepakliuvo po automobiliu, bet 
suklupęs ant šaligatvio drėbėsi ant žemės, rankomis įsiremdamas 
į plyteles. 

- Velniai griebtų! 

Jis atsistojo, perštėjo delnus. Įdėmiai apžiūrėjo savo purvinas 
rankas: dešinioji buvo juoda, su keliais įbrėžimais, kairiąją stipriai 
skaudėjo; purve išsiterliojo aprišalą. „Tik šito man ir trūko, - rim- 
tai pamanė jis. — Tik šito ir trūko.“ Jis išsitraukė nosinę, suvilgė ją 
seilėmis ir su tam tikru smalsumu nusivalė delnus; norėjosi verkti. 
Akimirką stovėjo nesiryždamas ir su nuostaba žvelgė į save. Paskui 
nusikvatojo. Juokėsi iš savęs, iš Marselės, iš Iviš, iš savo juokingo 
nevėkšliškumo, iš savo gyvenimo, savo apgailėtinų aistrų; prisi- 
minė savo senas viltis ir juokėsi iš jų, nes jų išsipildymas baigėsi 
tuo, kad kupinas rimties žmogus vos nepravirko išsitiesęs gatvėje. 
Matijė žiūrėjo į save be gėdos, su šaltu ir nuožmiu linksmumu; jam 
dingtelėjo: „Ir aš galėjau rimtai į save žiūrėti?“ Po keleto juoko prie- 
puolių jo kvatojimas nutrūko: kai to žmogaus tarsi jau ir nebėr, iš 
ko čia besijuoksi. 

Tuštuma. Kūnas vos juda vilkdamas kojas, sunkus ir karštas, 
su tirtesiais, niršulio spazmais gerklėje ir skrandyje. Bet jame jau 
nieko nebėra. Gatvės ištekėjo kaip per vandens nutekamąjį vamz- 
dį; tai, kas jas ką tik buvo užpildę, kažkur prasmego. Daiktai liko 
nepaliesti, bet jų darna sutrikusi, dabar jie sviro nuo dangaus mil- 
žiniškais stalaktitais ar augo iš po žemių keisčiausiais priešistori- 
niais monumentais. Visi jų įprasti negausūs prašymai, jų plonytis 
cikadiškas cirpimas, - visa išsklido po orą, jie tylėjo. Kadaise iš jų 
galėjai nuspėti ateitį žmogaus, kuris puldavo ant jų, šie atblokšdavo 


jį į visokiausių gundymų miglas. Bet ateitis mirė. 
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Kūnas pasuka į dešinę, pasineria į spindintį dujų šokį, gilyn į 
purviną sprogymę tarp stiklo blokų su mirguliuojančiais dryže- 
liais. Girgždėdamos tempiasi tamsios masės. Akių aukštyje siū- 
buoja gauruotos gėlės. Tarp gėlių, tos sprogymės gilumoje, šliaužia 
skaidruma ir su ledine aistra stebi pati save. 

„Eisiu ir paimsiu juos.“ Pasaulis iškart pasikeitė, triukšmingas ir 
dalykinis, su automobiliais, žmonėmis, vitrinomis; Matjė atsidūrė 
vidury Depar gatvės. Bet tai buvo nebe tas pasaulis ir visai nebe tas 
Matjė. Pasaulio gale, anoje pastatų ir gatvių pusėje buvo užrakin- 
tos durys. Jis pasirausė piniginėje ir ištraukė raktą. Ten užrakintos 
durys, čia - šis mažas plokščias raktelis. Tai buvo vieninteliai pa- 
saulio objektai, tarp jų - nieko, tik krūva kliūčių ir atstumų. „Po 
valandos. Dar yra laiko ten nueiti pėsčiomis.“ Viena valanda: kaip 
tik tiek prireiks, kad nueičiau iki tų durų ir atidaryčiau jas; be tos 
valandos nieko nebuvo. Matjė žingsniavo tolygiu žingsniu, santar- 
vėje su pačiu savimi; jis buvo piktas ir ramus. „O jei Lola liko gulėti 
lovoje?“ Jis įsidėjo raktą į kišenę ir pasvarstė: „Na ką, tegul ir taip: 


aš vis tiek paimsiu pinigus.“ 


Lempa švietė menkai. Prie palėpės lango tarp Marlenos Ditrich ir 
Roberto Teiloro fotografijų kabėjo reklaminis kalendorius su ma- 
žyčiu rūdžių dėmėmis apėjusiu veidrodžiu. Danielis priėjo prie jo, 
truputį pasilenkė ir ėmė taisyti savo kaklaraiščio mazgą. Jis skubė- 
jo kuo greičiau apsirengti. Veidrodyje už nugaros pamatė beveik 
nutrintą prietemos ir nešvarumų, liesą ir rūstų Ralfo profilį, ir 
Danielio rankos sudrebėjo: jį apėmė noras suspausti tą liesą kaklą 
su išsišokusiu Adomo obuoliu taip, kad trakšteltų tarp jo pirštų. 
Ralfas pasuko galvą į veidrodį, jis nežinojo, kad Danielis jį mato, 


ir įsmeigė į jį keistą žvilgsnį. „Jo snukis kaip žudiko“, - krūptelėjęs 
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pamanė Danielis, bet iš tikrųjų tai buvo veikiau malonumo virpu- 
lys. - „Mažasis patinas pažemintas, jis manęs nekenčia.“ Danielis 
neskubėdamas vis dar rišo kaklaraištį. Ralfas nepaliovė į jį spyg- 
sojęs ir Danielis mėgavosi ta neapykanta, kuri juos vienijo, karš- 
tligiška neapykanta, kuriai, regis, jau buvo dvidešimt metų, ir yra 
nuosavybė; ir tai jį apvalė. „Vieną dieną štai toks tipas ims ir nugala- 
bys mane, prisėlinęs iš nugaros.“ Jaunas veidas veidrodyje išdidės, 
o paskui viskas bus baigta, ateis gėdinga mirtis, kurios jis vertas. 
Danielis staigiai atsisuko ir Ralfas greitai nuleido akis. Kambaryje 
buvo karšta kaip pirtyje. 

— Gal turi rankšluostį? 

Danielio rankos buvo drėgnos. 

- Žvilgtelėkite į ąsotį. 

Ąsotyje Danielis pamatė purviną rankšluostį. Danielis rūpes- 
tingai nusišluostė rankas. 

— Nepanašu, kad šiame ąsotyje kada nors būta vandens. Jūs 
abudu, regis, ne itin dažnai prausiatės. 

— Prausiamės koridoriuje po čiaupu, - niauriai paaiškino Ralfas. 

Stojo tyla, paskui Ralfas paaiškino: 

— Taip patogiau. 

Prisėdo ant sulankstomos lovos, užsimovė batus sulinkęs per 
jaunas raumeningas rankas, kurios kyšojo iš po trumparankovių 
marškinėlių Lacoste: jis turi tam tikro žavesio, objektyviai konsta- 
tavo Danielis. Bet tas žavesys jam buvo šlykštus. Dar akimirka, ir 
jis atsidurs gatvėje, visa bus likę praeityje. Bet jis žinojo, kas jo tyko 
lauke. Vilkdamasis švarką, jis kiek padelsė: pečiai ir krūtinė mirko 
prakaite, jis būgštaudamas sumetė, kad nuo švarko svorio lininiai 
marškiniai prilipo prie drėgno kūno. 

- Pas tave pragariškai karšta, - tarė jis Ralfui. 


— Na taip. Juk gyvenu palėpėje. 
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— Kiek valandų? 

— Devynios. Ką tik išmušė. 

Iki ateis diena dar teks užmušti dešimt valandų. Gulti jau nebe- 
guls. Jei nueitų pamiegoti, būtų dar sunkiau. Ralfas pakėlė galvą. 

— Norėjau paklausti, pone Lalikai... Ar tai jūs patarėte Bobiui 
grįžti pas savo provizorių? 

— Patariau? Ne. Aš tik jam pasakiau, kad jis pasielgė kaip idiotas 
išėjęs iš vaistinės. 

- Tada gerai. Tai ne tas pat. Šiandien rytą jis man pasakė, kad 
eis prašyti atleidimo ir kad to norite jūs, bet man susidarė įspūdis, 
jog jis meluoja. 

— Nieko aš nenoriu, - tarė Danielis, - aš jam visai nepatarinėjau 
prašyti atleidimo. 

Abudu niekinamai nusišiepė. Danielis norėjo užsivilkti švarką, 
bet pritrūko ryžto. 

— Aš jam pasakiau: daryk, kaip išmanai, - tarė Ralfas pasilenk- 
damas. - Ne mano kiaulės, ne mano pupos. Jei tau patarinėjo po- 
nas Lalikas... Bet dabar aišku, kas ir kaip. 

Jis sudirgęs mėgino užsirišti kairiojo bato raištelį. 

— Aš jam nieko nesakysiu, - prakalbo jis, - jis jau toks, be mela- 
vimo negali gyventi. Bet yra vienas subjektas, kurį, prisiekiu jums, 
tikrai pasigausiu kokiam tamsesniam kampe. 

— Vaistininkas? 

— Aha. Bet ne senasis. Jaunėlis. 

— Mokinys? 

— Taip. Jis - pederastas. Tai jis išplepėjo apie Bobį ir mane. Te- 
gul Bobis labai nesipučia, kad grįžo į tą vaistinę. Bet būkite ramus, 
kai kada vakare pasergėsiu tą praktikantą prie durų. 

Ralfas piktai nusišiepė, jis mėgavosi savo niršuliu. 

— Aš prislenku, rankos kišenėse, nutaisęs niekšelio miną. „Tu 


mane atpažįsti? Taip? Tada gerai. Pasakyk, ką tu pliurpei apie ma- 
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ne? A? Ką pliurpei?“ Reikia tik pamatyti tą vaikį! Aš nieko nesa- 
kiau! Aš nieko nesakiau! „Aha! Tai nieko nesakei?“ Ir bumbt smū- 
gis į paširdžius, tiesiu jį ant žemės, užšoku ant viršaus ir prispau- 
džiu makaulę prie šaligatvio. 

Visi, išskyrus Bobį, kuris buvo ir liko patelė. Po visko jie mėgsta 
prisiekinėti, kad kam nors išmals snukį. Ralfas pagyvėjo, akys su- 
blizgo, ausys degė raudoniu; jam reikėjo greitų ir staigių judesių. 
Danielis negalėjo atsispirti pagundai pažeminti jį dar labiau. 

— Sakyk, gal ne tu, o jis tave priplumpins? 

— Jisai? — Ralfas piktai nusišaipė. - Tegul tik pabando. Paklaus- 
kite padavėjo iš Orientalio - tas jau suprato, kas ką plumpina. Tris- 
dešimties metų vaikis su tokiomis va rankomis. Jis ėmė grasinti, 
kad išmes mane lauk. 

Danielis įžūliai šypsojo. 

— O tu, aišku, su juo lengvai susidorojai? 
dešimtis žmonių. „Išeinam?“ - tariau jam. Ten buvo Bobis ir dar 
vienas, toks ištįsęs, kurį aš mačiau su jumis, Korbenas, jis iš sker- 
dyklos. Tai štai, išeina tas tipas. Ką, sako, tu nori mane pamokyti, 
mane, šeimos tėvą? Ir tada kad ašjam skelsiu! Pradžiai į akį, paskui 
alkūne sumaliau nosį. Štai taip. Tiesiai į snarglinę. 

Ralfas pašoko, vaizduodamas muštynių epizodus. Jis sukiojo- 
si, demonstruodamas savo mažą stiprų užpakalį, aptemptą žydro- 
mis kelnėmis. Danielis pajuto, kad jį užvaldo pyktis, jam norėjosi 
smogti Ralfui. 

— Paskui aš jį patiesiau, - tęsė Ralfas. - Sugriebiau už kojų ir 
kad trenksiu į žemę. Jis ir atsigodėti nespėjo, kur atsidūręs, tasai 
šeimos tėvas. 

Ralfas nutilo, grėsmingas ir pilnas puikybės, įsijautęs į savo 


šaunumą. Jis priminė kažkokį vabzdį. „Aš jį nudėsiu, - pamanė 
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Danielis. Jis ne itin tikėjo tomis jo pasakomis, ir vis tiek jį žemino, 
kad Ralfas pargriovė ant žemės trisdešimtmetį vyrą. Jis susijuokė. 

— Vaizduoji galiūną, - pro dantis iškošė Danielis, - bet kartą 
užsirausi ant nemalonumų. 

Ralfas irgi prajuko, ir jie priartėjo vienas prie kito. 

- Galiūno nevaizduoju, bet drūtuolių tikrai nebijau. 

— Tai tu nieko nebijai? - tarė Danielis. - Visai visai nieko? 

Ralfas buvo visas išraudęs. 

— Ne visada drūtuoliai patys stipriausi! - pasakė. 

- O tu? Na, pasirodyk, koks tu stiprus, - stumtelėjo jį Danie- 
lis, - pasirodyk, koks stiprus. 

Ralfas akimirką sustingo prasižiojęs, paskui jo akys sužibo. 

- Susiremti su jumis sutinku. Aišku, tik juokais, nerimtai, - tarė 
jis švokšdamas. - Jei iš rimtųjų, jūs manęs nenugalėtumėte. 

Danielis sugriebė jį už juosmens. 

— Dabar pamatysime, mano vaikuti. 

Ralfas buvo lankstus ir ištvermingas, jo raumenys taip ir ban- 
gavo po Danielio pirštais. Jie kovėsi tylėdami ir Danielis pradėjo 
dusti; jam miglotai rodėsi, kad jis storas ir ūsuotas. Ralfui pavyko jį 
pakelti, bet Danielis atstūmė jį abiem rankomis įsirėmęs į jo veidą, 
ir Ralfas jį paleido. Jie vėl stovėjo vienas priešais kitą, besišypsan- 
tys ir pritvinkę neapykantos. 

— A! Tai jūs norite iš rimtųjų? - pasakė Ralfas keistu balsu. - Iš 
rimtųjų norite kautis? 

Ūmiai jis, palenkęs galvą, metėsi ant Danielio. Šis išvengė smū- 
gio ir sugriebė Ralfą už pakaušio. Jis vos gaudė kvapą, o Ralfas visai 
neatrodė nusikamavęs. Jie vėl susiėmė ir kambario vidury pradėjo 
suktis kaitulio. Burnoje Danielis juto gaižų karščio prieskonį. „Rei- 
kia baigti, o tai jis mane nugalės.“ Jis iš visų jėgų stumtelėjo Ralfą, 
bet tas išsilaikė ant kojų. Danielį užvaldė žvėriškas nirtulys, jis pa- 


manė: „Aš juokingas. Tada skubiai pasilenkė, sugriebė Ralfą už 
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pasturgalio, pakėlė jį, sviedė ant lovos ir tuo pačiu staigiu judesiu 
ir pats užgriuvo ant jo. Ralfas gynėsi, mėgino draskytis, bet Danie- 
lis nučiupo jį už riešų ir prispaudė prie pagalvės. Jie ganėtinai ilgai 
taip gulėjo. Danielis buvo pernelyg nusiplūkęs ir nepajėgė atsisto- 
ti. Ralfas gulėjo prikaltas prie lovos, bejėgis, sutraiškytas vyriškio 
svorio, solidaus suaugusiojo svorio. Danielis su pasimėgavimu ap- 
žiūrinėjo jaunuolį. Ralfo akys blizgėjo beprotiška neapykanta, jis 
buvo gražus. 

— Na, kieno viršus? — trūkčiojamu balsu užklausė Danielis. - 
Kieno viršus? 

Ralfas tuoj nusišypsojo ir per jėgą išspaudė: 

- Jūs stipruolis, pone Lalikai. 

Danielis jį paleido ir atsistojo. Jis duso ir jautėsi pažemintas. Šir- 
dis žvėriškai daužėsi. 

— Kadaise buvau stipruolis, - tarė jis. - O dabar nebeužtenka 
kvapo. 

Ralfas atsistojo ir pasitaisė marškinių apykaklę; jis kvėpavo ly- 
giai ir pabandė nusijuokti, bet vengė Danielio akių. 

— Kvėpavimas - tai niekai, - tarė jis. - Tik reikia kiek pasitre- 
niruoti. 

— Tu gerai mušiesi, - tarė Danielis, - bet mūsų svorio kategori- 
jos skiriasi. 

Abudu sutrikę sukikeno. Danieliui kilo noras griebti Ralfui už 
gerklės ir iš visų jėgų trenkti antausį. Jis užsivilko švarką, permirkę 
prakaitu marškiniai prilipo prie odos. 

— Na, viskas, - tarė jis, - išeinu. Lik sveikas. 

— Iki pasimatymo, pone Lalikai. 

— Aš šį bei tą paslėpiau tau, - tarė Danielis. - Gerai paieškok ir rasi. 

Durys užsidarė. Danielis nusileido laiptais, kojos buvo lyg va- 
tinės. „Pirmiausia, nusiprausti, - tarė sau, - visų pirma išsipraus- 


ti nuo galvos iki kojų.“ Kai ėjo pro vartus, staiga į galvą jam šovė 
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viena mintis, sustingdydama jį vietoje: rytą išeidamas jis nusiskuto 


ir ant židinio atbrailos paliko skustuvą - iki galo atlaužtą. 


Atidarydamas duris, Matjė paspaudė lengvą, tylų skambutį. „Šį- 
ryt aš jo nepastebėjau, - pamanė, - tikriausiai jį įjungia vakare, po 
devynių. Jis dėbtelėjo skersomis pro kontorėlės langą ir pamatė 
šešėlį: ten kažkas buvo. Jis neskubėdamas priėjo prie skydo su rak- 
tais. Dvidešimt pirmas kambarys. Raktas kabojo ant vinies. Matjė 
skubiai nukabino jį ir įsidėjo į kišenę, paskui pasisuko ir grįžo prie 
laiptų. Už jo nugaros atsivėrė durys. „Dabar mane pašauks!“ - pa- 
manė. Jam baisu nebuvo: viską jau buvo numatęs. 

— Ei! Jūs! Kur einate? - pasigirdo šiurkštokas balsas. 

Matjė atsigręžė ir pamatė liesą aukštą moterį, pasibalnojusią 
nosį pensnė. Ji atrodė labai svarbi ir susirūpinusi. Matjė jai nusi- 
šypsojo. 

— Kur einate? - pakartojo ji. - Iš pradžių reikėtų paklausti. 

Bolivaras. Negrą vadino Bolivaru. 

— Aš einu į ketvirtą aukštą, pas poną Bolivarą, - ramiai atsakė 
Matjė. 

— Gerai! Tiesiog mačiau, kaip jūs sukinėjotės prie skydo, - įta- 
riai pasakė moteris. 

— Žiūrėjau, ar yra raktas. 

- Ir ką? 

- Jo nėra. Vadinasi, Bolivaras namuose, - tarė Matjė. 

Moteris priėjo prie skydo. Viena galimybė iš dviejų. 

— Taip, - tarė ji su nusivylusiu palengvėjimu. - Jis namie. 

Matijė, nieko netaręs, ėmė kopti laiptais. Ketvirtojo aukšto laip- 
tų aikštelėje trumpai sustojo, paskui įkišo raktą į dvidešimt pirmo 


kambario durų spynos skylutę ir atidarė duris. 
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Kambarys skendėjo naktyje. Raudonoje, prisigėrusioje karšti- 
nės ir kvepalų. Matjė užrakino duris ir priėjo prie lovos. Pradžio- 
je ištiesęs į priekį rankas, kad apgintų save nuo kliūčių, bet greitai 
priprato prie tamsos. Lova buvo sujaukta, ant volelio gulėjo dvi pa- 
galvės, ant jų likusios dvi įdubos nuo galvų. Matjė atsiklaupė prie 
skrynutės ir atidarė ją; pajuto vos kylantį norą išsivemti. Bankno- 
tai, kuriuos jis rytą numetė, gulėjo ant ryšelio laiškų: Matjė paėmė 
penkis banknotus; vogti sau jis nenorėjo. „Ką daryti su raktu?“ Jis 
kiek pasvarstė ir nusprendė palikti jį skrynutės spynelėje. Stodama- 
sis, pamatė dešinėje, kambario gale, duris, kurių rytą nė nepastebė- 
jo. Priėjo prie jų, atidarė. Tai buvo tualetas. Matjė uždegė degtuką; 
veidrodyje pamatė savo veidą, paauksintą liepsnos. Jis žvelgė į save, 
iki liepsnelė užgeso, tada numetė degtuką ir grįžo į kambarį. Dabar 
aiškiai įžiūrėjo baldus, Lolos drabužius, jos pižamą, jos chalatą, jos 
kostiumą, kruopščiai sudėtus ant kėdžių ir sukabintus ant petelių; 
jis piktai susijuokė ir išėjo. 

Koridorius buvo tuščias, bet iš kažkur sklido žingsnių aidas ir 
juokas. Laiptais kažkas lipo. Matjė jau norėjo grįžti į kambarį, bet 
ne, jam buvo absoliučiai tas pat, jei jį sučiups. Jis įkišo raktą į spyną 
ir užrakino duris pasukdamas jį du kartus. Kai atsitiesė, pamatė 
moterį, paskum ją ėjo kareivis. 

— Mums į penktą, - tarė moteris. 

— Kaip aukštai. 

Matjė pralenkė juos, paskui pasileido žemyn. Jis linksmai su- 
metė, kad sunkiausia dar jo laukia priekyje: reikėjo vėl pakabinti 
raktą ant skydo. 

Antrajame aukšte jis sustojo ir persisvėrė per turėklus. Duri- 
ninkė stypsojo ant laukujų durų slenksčio į jį nugara ir spoksojo 
į gatvę. 

Matjė tylut tylutėliai nulipo paskutines pakopas ir pakabino 


raktą ant vinies, paskum vogčia užkopė iki laiptų aikštelės, kiek 
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luktelėjo ir tada triukšmingai nusileido žemyn. Durininkė atsisu- 
ko ir Matjė, praeidamas pro šalį, atsisveikino su ja: 

- Iki pasimatymo, ponia. 

- Iki, - burbtelėjo moteriškė. 


e © ay o o 


josi juoktis. 


Nustipęs žvėris nebekanda. Jis žingsniavo plačiais žingsniais, vati- 
nėmis kojomis. Jam buvo baisu, burna džiūvo. Gatvės pernelyg 
žydros, oras pernelyg gražus. Liepsna bėga išilgai dagties, jo gale — 
parako statinė. Jis kopia laiptais, peržengdamas kelias pakopas, var- 
giai įtaiko raktą į durų užraktą: jo ranka dreba. Dvi katės sprunka 
iš po kojų; dabar jis joms kelia siaubą. Nustipęs žvėris... 

Skustuvas čia, ant naktinio staliuko, plačiai atlaužtas. Jis ima jį 
už kriaunų ir ilgai į jį žiūri. Kriaunos juodos, geležtė balta. Liepsna 
bėga išilgai dagties. Jis perbraukia pirštu skustuvo ašmenis, jaučia 
ant piršto galo rūgštoką pjūvio skonį, jis krūpteli: jo dešinioji ranka 
privalo visa padaryti pati. Skustuvas čia ne talkininkas, pats savai- 
me jis be gyvybės, jis sveria tiek, kiek nutūpęs ant rankos vabzdys. 
Danielis žengia kelis žingsnius, jam reikia pagalbos, kokio nors žen- 
klo. Bet viskas inertiška, be gyvybės, tylu. Nejudamas stalas, neju- 
damos kėdės, daiktai sklando po nejudamą šviesą. Jis stovi vienas, 
ir tik jis gyvas šitoje akinamai žydroje šviesoje. Niekas jam nepa- 
dės, nieko neįvyks. Virtuvėje krebžda katės. Jis spusteli ranka sta- 
lą, stalas jam atsako tokiu pat spaudimu - nei daugiau, nei mažiau. 
Daiktai - vergiški. Paklusnūs, valdomi. Visa padarys mano ranka. 
Išsudirgimo ir nerimo jis kartkartėmis nusižiovauja. Daugiau iš su- 
dirgimo nei iš nerimo. Jis vienas daiktų apsuptyje. Niekas neverčia 


jo apsispręsti, bet niekas ir netrukdo: reikia apsispręsti pačiam. Jo 
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veiksmas - tėra veiksmo nebuvimas. Kruvinos gėlės tarp kojų nėra, 
raudono klano ant parketo taip pat nėra. Jis žiūri į grindis. Parketas 
vienspalvis, lygus, dėmei niekur nėra vietos. Aš gulėsiu ant grindų, 
nejudėdamas, su atsagstytomis lipniomis kelnėmis, skustuvas bus ant 
grindų raudonas, ištrupėjęs, inertiškas, be gyvybės. Jis kaip pakerėtas 
žiūri į skustuvą, į parketą: jei tik galėtų kiek ryškiau įsivaizduoti 
tą raudoną klaną ir tą deginimą; ir kad jie patys pasidarytų, kad 
jam nereikėtų daryti to judesio. Skausmą pakęsiu. Aš jo noriu, aš 
jo šaukiuosi. Bet tas judesys, tas judesys. Jis žiūri į grindis, paskui į 
skustuvą. Veltui: oras švelnus, kambarys - švelnioje prieblandoje, 
skustuvas švelniai bliksi ir švelniai slegia ranką. Judesys, tik vienas 
judesys ir dabartis sulig pirmu kraujo lašu susverdės. 

Jis eina prie lango, žvelgia į dangų. Užtraukia naktines užuolai- 
das... Kairiąja ranka. Uždega šviesą. Kairiąja. Į kairiąją ranką per- 
ima skustuvą. Paima piniginę. Iš jos ištraukia penkis banknotus po 
tūkstantį frankų. Ima nuo rašomojo stalo voką, į jį deda pinigus. 
Ant voko užrašo: „Ponui Delariu, Jugenso gatvė 12“. Deda voką 
matomiausioje vietoje ant stalo. Atsistoja, vaikšto, ištraukia „žvė- 
rį , prigludusį prie pilvo, žvėris jį čiulpia, jis tai jaučia. Taip arba ne. 
Jis - spąstuose. Reikia apsispręsti. Tam jis turi visą naktį. Jis vienas 
su savimi. Visą naktį. Jo dešinioji ranka vėl ima skustuvą. Jis bijo 
savo rankos, jis seka ją. Ji sustabarėjo. Jis liepia: „Na, pirmyn. Jo 
kūnu nuo juosmens iki pakaušio perbėga lengvas kutenantis vir- 
pulys. „Na, pirmyn, laikas baigti!“ Jei taip galėtų staiga pasijusti su- 
luošintas - taip rytais pasijunti stovintis žadintuvui nuskambėjus, 
nežinodamas, kaip ir kada atsikėlei. Bet pirmiausia reikia padaryti 
tą nepadorų judesį, tą judesį prie pisuaro, sagstytis kelnes ilgai ir 
kantriai. Skustuvo nejudamumas persiduoda jo delnui, jo rankai. 
Gyvas, šiltas kūnas su akmenine ranka. Didžiulė statulos ranka, 
nejudri, ledinė, su skustuvu gale. Jis atgniaužia pirštus. Skustuvas 


krenta ant stalo. 
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Skustuvas čia, ant stalo, plačiai atlaužtas. Niekas nepasikeitė. Jis 
gali ištiesti ranką ir vėl paimti. Bevalis skustuvas paklus. Dar yra 
laiko, laiko dar daug, atsargoje ištisa naktis. Jis vaikšto po kambarį. 
Paliauja savęs nekentęs, daugiau jau nieko nebenori, jis plaukioja. 
Žvėris čia, tarp jo kojų, tiesus ir kietas. Šlykštynė! Jei tau taip šlykš- 
tu, mano mielas, skustuvas čia, ant stalo. Nustipęs žvėris... Skustuvas, 
skustuvas. Jis suka ratus aplink stalą, neatplėšdamas nuo jo akių. 
Vadinasi, niekas man netrukdo jo paimti? Niekas. Visa inertiška, 
be gyvybės ir ramu. Jis ištiesia ranką, liečia skustuvą. Mano ranka 
viską padarys pati. Jis atšoka atgal, atveria duris ir išlekia ant laiptų. 
Viena iš jo kačių, paklaikusi iš siaubo, ritasi laiptais pirma jo. 

Danielis bėga gatve. Viršuje liko atlapotos durys, deganti lem- 
pa, skustuvas ant stalo, tamsiais laiptais slankioja katės. Kambarys 
paklusniai laukia jo. Nieko nėra nuspręsta, nieko niekada nebus 
nuspręsta. Reikia bėgti, bėgti kuo toliau, pasinerti į triukšmą, į 
šviesą, į minią, vėl tapti žmogumi tarp kitų, kad į tave kiti žiūrėtų. 
Jis nubėgo iki Karaliaus Olafo ir stumtelėjęs duris įėjo. 

- Viskio! - sunkiai alsuodamas ištarė. 

Skambūs širdies dūžiai atsiliepė pirštų galiukuose, burnoje jau- 
tėsi rašalo skonis. Jis prisėdo salės gale už atitverto staliuko. 

- Jūs atrodote išvargęs, - kreipėsi pagarbiai padavėjas. 

Tai buvo aukštas norvegas, kuris kalbėjo prancūziškai be ak- 
cento. Jis geranoriškai žvelgė į Danielį ir Danielis pasijuto turtin- 
gas klientas su keistenybėmis, kuris palieka gerus arbatpinigius. Jis 
šyptelėjo. 

— Nelabai kaip jaučiuosi, - paaiškino jis, - truputį karščiuoju. 

Padavėjas palingavo galvą ir nuėjo. Danielis vėl pasinėrė į savo 
vienatvę. Ten, viršuje, jo laukė kambarys, visai parengtas, durys 
piačiai atlapotos, ant stalo blizga skustuvas. „Aš niekad negalėsiu 
grįžti namo. Jis gers tiek, kiek reikės. O ketvirtą valandą padavė- 


jas, padedamas barmeno, jį nuneš į taksi. Kaip visada. 
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Padavėjas grįžo su iki pusės pripiltu stiklu ir buteliu Perrier van- 
dens. 

- Būtent tai, ką jūs mėgstate, pone, - tarė jis. 

— Dėkoju. 

Šiame tykiame bare jis buvo vienas. Aplink jį putojo auksinė 
šviesa; gelsvo medžio pertvaros švelniai blizgėjo; jos buvo padeng- 
tos storu lako sluoksniu ir liečiant net kažkiek lipo. Danielis įsipylė 
į savo stiklinę Perrier ir viskis akimirką suputojo, neramūs burbu- 
liukai kilo į viršų, jie skubėjo kaip kūmutės, o paskui tas visas su- 
putos liekana: panaši į išsivadėjusį alų. Baro gilumoje norvegiškai 
šnekučiavo nematomi padavėjas su barmenu. 

— Dar viskio! 

Jis nušlavė ranka stiklą ir tas suteškėjo į grindų plyteles. Barme- 
nas ir padavėjas tuoj nutilo. Danielis pasilenkė ir žvilgtelėjo po sta- 
lu: skystis pamažu šliaužė plytelėmis, tiesdamas savo pseudokojas 
prie kėdės. 

— Koks aš negrabus! - sudejavo šypsodamas Danielis. 

- Atnešti kitą? - paklausė padavėjas. 

Jis pasilenkė - jo strėnos įsitempė - ir pradėjo rinkti šukes ir 
šluostyti skystį. 

- Taip... ne, - staigiai nusprendė Danielis. - Tai įspėjimas, - pri- 
dūrė jis juokaujamu tonu. — Šiandien vakare man negalima gerti 
alkoholio. Atneškite pusę butelio Perrier ir griežinėlį citrinos. 

Padavėjas nuėjo. Danielis pasijuto ramiau. Aplink jį vyko ne- 
įžvelgiamos dabarties persikeitimas. Imbiero kvapas, auksinė švie- 
sa, medinės pertvaros... 

— Ačiū. 

Padavėjas atkimšo butelį ir pripylė pusę stiklinės. Danielis išgė- 
rė ir pastatė stiklą. Pamąstė: „Aš žinojau! Aš žinojau, kad šito ne- 


padarysiu. Kai plačiais žingsniais skubėjo gatve, kai peršokdamas 
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kas antrą pakopą lėkė laiptais, jis jau žinojo, kad iki galo nenueis; 
jis tai žinojo, kai ėmė skustuvą, jis nė sekundę neabejojo; koks nie- 
kingas komediantas! Galiausiai jam pavyko įvaryti sau baimės, ir 
tada jis pabėgo. Paėmė taurę ir suspaudė delne: visomis savo jėgo- 
mis jis norėjo pajusti pasišlykštėjimą savimi ir dabar tam pasitaikė 
puikiausia proga. „Niekšas! Bailys ir komediantas. Niekšas!“ Aki- 
mirką rodėsi, kad jam vis tiek pavyks, bet ne, tai buvo tik žodžiai. 
Reikėjo... Ak! Nesvarbu kas, nesvarbu, koks teisėjas, jis sutiktų su 
bet kuriuo, tik kad ne jis pats, tik kad ne ta žiauri panieka sau, nie- 
kad neįgijusi ganėtinai jėgų, tik ne ta silpna blėstanti panieka, nuo- 
lat kone išnykstanti, bet iki galo nepraeinanti. Jei kas nors žinotų, 
jei galėtų pajusti, kaip jį slegia sunki kito panieka... „Bet aš nieka- 
da negalėsiu, verčiau jau išsikastruoti.“ Dirstelėjo į savo laikrodį: 
vienuolika, reikia užmušti dar aštuonias valandas iki ryto. Laikas 
sustojo. 

Vienuolika! Jis krūptelėjo: „Matjė dabar pas Marselę. Ji su juo 
kalba. Ji su juo kalbasi būtent dabar, ji apkabina jį už kaklo, ji mano, 
kad jis per lėtai aiškinasi... Ir tai padariau aš.“ Visą jo kūną nupurtė 
drebulys. „Matjė nusileis, jis būtinai nusileis, vis dėlto aš sugadinau 
jam gyvenimą.“ 

Jis pastatė stiklinę, atsistojo, į vieną tašką įdūręs nieko nema- 
tančias akis; jis nepajėgė nei niekinti savęs, nei užsimiršti. Norėtų 
mirti, o vis dar egzistuoja, atkakliai verčia save egzistuoti. Norėtų 
mirti, jis mano, kad norėtų mirti. Yra vienas būdas. 

Jis tai ištarė garsiai ir prie jo pribėgo padavėjas. 

— Jūs mane kvietėte? 

— Taip, - išsiblaškęs ištarė Danielis. - Čia jums. 

Jis metė ant stalo šimtą frankų. Yra vienas būdas. Būdas viską 
sutvarkyti! Jis atsitiesė ir skubriu žingsniu pasuko lauko durų link. 
„Vienas dieviškas būdas.“ Jis nusijuokė: jam visada būdavo smagu, 


kai rasdavo progą iškrėsti sau gerą pokštą. 
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Matijė tyliai uždarė duris, truputėlį kilstelėdamas jų vyrius, kad 
jos negirgždėtų, paskui padėjo koją ant pirmos laiptų pakopos, 
pasilenkė ir atrišo batų raištelius. Krūtinė lietė kelius. Jis nusiavė 
batus, paėmė juos į kairiąją ranką, atsitiesė ir uždėjo dešiniąją ant 
turėklų, pakėlęs akis į blyškiai rožinį rūką, pakibusį tamsumoje. 
Savęs jis daugiau nebesmerkė. Lėtai lipo tamsoje, stengdamasis, 
kad negirgždėtų pakopos. 

Kambario durys buvo pravertos; jis stumtelėjo jas. Viduje tvy- 
rojo slogus kvapas. Nelyg visa dienos šutra būtų nusėdusi šito kam- 
bario gilumoje. 
kėjo gražų baltą chalatą su paauksuotu dirželiu, buvo rūpestingai 
pasidažiusi, atrodė žvali ir iškilminga. Matjė uždarė duris ir sustin- 
go vietoje nuleidęs rankas, gerklę jam sugniaužė nepakeliamas eg- 
zistavimo saldumas. Jis čia, čia jis pražydo, čia, šalia tos besišypsan- 
čios moters, visiškai pasinėręs į tą ligos, saldainių ir meilės kvapą. 
Marselė atmetė galvą ir meiliai žvelgė į jį pro primerktus vokus. Jis 
atsiliepė į jos šypseną ir nuėjo padėti batų į sieninę spintą. Kupinas 
švelnumo balsas iškvėpė jam į nugarą: 

— Mano brangusis. 


Jis staigiai atsisuko ir atsirėmė į spintą. 
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— Sveika, - tyliai atsiliepė jis. 

Marselė pakėlė ranką prie smilkinio ir pajudino pirštus: 

— Sveikas, sveikas! 

Ji atsistojo, apkabino jo kaklą ir pabučiavo įleisdama jam į bur- 
ną liežuvį; vokus buvo paryškinusi melsvu šešėliu, į plaukus įsise- 
gusi gėlę. 

- Tau karšta, - tarė ji glostydama jam galvą. 

Ji žvelgė į jį iš apačios į viršų, truputį atmetusi galvą ir iškišusi 
tarp dantų liežuvio galiuką, buvo susijaudinusi ir laiminga; ji buvo 
graži. Matjė suspausta širdimi prisiminė baisų Iviš liesumą. 

- Tu tokia linksma, - tarė jis. - O vakar telefonu man pasirodė, 
kad esi nelabai kokios nuotaikos. 

— Ne, tiesiog buvau kvaila. Bet šiandien viskas puiku. 

— Gerai išsimiegojai? 

— Miegojau kaip barsukas. 

Ji vėl jį pabučiavo ir jis pajuto ant savo lūpų jos lūpų aksomą, o 
paskui liežuvį, tą lygų, karštą ir skubrų nuogumą. Jis švelniai išsi- 
vadavo. Marselė po chalatu buvo nuoga, jis matė jos gražias krūtis 
ir juto burnoje saldoką prieskonį. Ji paėmė jam už rankos ir nusi- 
tempė prie lovos. 

— Atsisėsk šalia manęs. 

Jis atsisėdo. Marselė vis dar laikė jo ranką savosiose, spaudė ją 
negrabiai ir karštligiškai ir jam vaidenosi, kad jos rankų šiluma kyla 
iki pat pažastų. 

— Kaip karšta pas tave, - tarė jis. 

Ji neatsakė, tik rijo jį akimis, prasižiojusi, rami ir patikli. Jis at- 
sargiai perkėlė kairiąją ranką pro pilvą ir lėtai įkišo į dešinę kelnių 
kišenę išsiimti cigarečių. Marselė nutvėrė jo ranką ir negarsiai šūk- 
telėjo: 

— Kas tavo rankai? 


- Įsipjoviau. 
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Marselė paleido jo dešiniąją ranką ir lyg šiaip sugavo kairiąją; 
apvertė ją kaip blyną ir kritišku žvilgsniu apžiūrėjo delną. 

— Bet baisiai nešvarus tavo tvarstis, dar užsikrėsi! Ten viskas 
juoda, iš kur tas purvas? 

— Pargriuvau. 

Ji nusijuokė atlaidžiai ir tariamai pasipiktinusi. 

- Ir įsipjovė, ir sugriuvo. Kaip jums patinka toks žioplelis? Ką tu 
čia iškrėtei? Palauk, aš pakeisiu tvarstį. 

Ji nurišo Matjė ranką ir palingavo galvą. 

- Oi, kokia bjauri žaizda; kaip čia tau nutiko? Tu buvai įkaušęs? 

- Visai ne. Tai buvo vakar vakare Sumatroje. 

— Sumatroj? 

Platūs blyškūs skruostai, auksinės garbanėlės, rytoj, rytoj, aš 
sukelsiu plaukus specialiai jums. 

— Tai Boriso užgaida, - atsakė Matjė. - Jis pirko peilį ir ėmė 
mane provokuoti, kad aš nedrįsiu įsmeigti jo sau į ranką. 

— O tu, aišku, tučtuojau ir įsmeigei. Bet juk esi absoliučiai ne- 
normalus, vargšeli, tie vaikai galiausiai pavers tave asilu. Tik pažiū- 
rėkite į šitą vargšę sužeistą leteną. 

Matijė plaštaka nejudėdama ilsėjosi tarp dviejų degančių delnų. 
Žaizda buvo šlykšti, su juodu šlapiuojančiu šašu. Marselė lėtai pa- 
lenkė ir su žeminamu nuolankumu pripuolė lūpomis prie žaizdos. 
„Kas čia darosi?“ — sutriko Matjė. Jis prisitraukė Marselę prie savęs 
ir pakštelėjo jai į ausį. 

- Tau gera su manimi? - paklausė Marselė. 

- Žinoma. 

Matjė jai neatsakęs šyptelėjo. Ji atsistojo ir priėjo prie spintos 
ieškoti vaistinėlės. Pasisuko į jį nugara, pasistiepė ant pirštų ga- 


liukų ir pakėlė rankas, kad pasiektų viršutinę lentyną; rankovės 
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nuslydo žemyn. Matjė žiūrėjo į jos apnuogintas rankas, kurias taip 
dažnai glamonėjo, ir ankstesnis geismas krustelėjo jo krūtinėje. 
Marselė grįžo su grakščiu nerangumu. 

— Duok plaštaką. 

Ji užpylė spiritu nedidelę kempinėlę ir ėmė valyti žaizdą. Jis jau- 
tė ant savo klubo taip gerai pažįstamo kūno šilumą. 

- Lyžtelėk! 

Marselė ištiesė jam gabalėlį pleistro. Jis iškišo liežuvį ir paklus- 
niai lyžtelėjo rožinę luobelę. Marselė užlipdė pleistru žaizdą, pa- 
ėmė seną tvarstį ir su linksmu pasišlykštėjimu kiek palaikė nutvė- 
rusi pirštų galiukais. 

- Ką man daryti su šita bjaurastimi? Kai išeisi, išmesiu į šiukšlių 
dėžę. 

Ji greitai aprišo jam ranką sniego baltumo tvarsčiu. 

— Vadinasi, Borisas tave sukurstė? Ir tu susižalojai ranką? Dide- 
lis, o blogiau nei vaikas! Tai ką, jis ir sau padarė tą patį? 

— Aišku, ne. 

Marselė nusikvatojo. 

— Jis tave apmovė. 

Ji prikando anglišką smeigtuką, abiem rankomis plėšdama 
marlę. Spausdama lūpomis smeigtuką, paklausė: 

— Ir Iviš ten buvo? 

— Kai įsipjoviau? 

— Taip. 

- Ne, ji tada šoko su Lola. 

Marselė susegė smeigtuku tvarstį. Ant plieninės galvutės liko 
truputis lūpų dažų. 

- Viskas! Baigta. Jūs ten gerai pasilinksminot? 

- Šiaip sau. 

- Sumatroje gera? Žinai, ko aš norėčiau? Kad tu kada nors mane 


ten nusivestum. 
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— Bet tai tave nuvargintų, - susierzinęs paprieštaravo Matjė. 

— Na, tik bent kartą... Surengsim ten tikrą šventę, nes taip seniai 
su tavim kur nors buvom kartu išėję. | 

„Kartu išėję!“ Matjė suirzęs kartojo mintyse šiuos santuokinių 
žodžius. Marselė amžiais parinkdavo ne tuos žodžius. 

— Tu ne prieš? - paklausė ji. 

— Paklausyk, - kreipėsi jis, - bet kuriuo atveju tai bus ne anks- 
čiau kaip rudenį: iki to laiko tau reikia kaip reikiant pailsėti, be to, 
restoranas, kaip visada kartą per metus, užsidaro. Lola išvyksta į 
gastroles po Šiaurės Afriką. 

— Tai nieko, nueisim rudenį. Pažadi? 

— Pažadu. 

Marselė sutrikusi kostelėjo. 

— Matau, tu ant manęs pyksti, - ištarė ji. 

— Aš? 

— Taip... Aš užvakar bjauriai elgiausi. 

— Nieko panašaus... Iš kur tu ištraukei? 

— Taip. Nesiginčyk. Bet aš nervinausi. 

— Kur jau ten... Ir vis dėl manęs, vargšele tu mano. 

— Tau nėra ko sau priekaištauti, - su pasitikėjimu balse tvirtai 
tarė ji. - Nei anksčiau, nei dabar. 

Jis nedrįso atsisukti į ją, jis gerai įsivaizdavo jos veido išraišką ir 
negalėjo pakęsti šito nepaaiškinamo ir neužtarnauto pasitikėjimo. 
Stojo ilga tyla: ji, aišku, laukė švelnių žodžių, atsiprašymo žodžių. 
Matijė nebeišlaikė. 

— Pažiūrėk. 

Jis ištraukė iš kišenės piniginę ir numetė ją ant kelių Marselei. Ji 
ištempė kaklą ir padėjo smakrą Matjė ant peties. 

- Į ką aš turiu žiūrėti? 

- Į tai. 


Jis ištraukė iš piniginės banknotus. 
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- Vienas, du, trys, keturi, penki, - perskaičiavo jis, pergalingai 
šiugždindamas juos. Banknotai dar buvo išsaugoję Lolos kvapą. 
Matjė palaukė, laikydamas pinigus ant kelių, ir kadangi Marselė 
tylėjo, jis pasisuko į ją. Marselė pakėlė galvą ir žvelgė į pinigus. Ta- 
rėsi nieko nesuprantanti. Paskum lėtai pakartojo: 

— Penki tūkstančiai frankų. 

Matijė geraširdiškai skėstelėjo rankomis ir jau rengėsi dėti pini- 
gus ant naktinio stalelio. 

- Taip! - pasakė jis. - Penki tūkstančiai frankų. Nelengva buvo 
juos gauti. 

Marselė neatsakė. Ji kandžiojo apatinę lūpą ir nepatikliai žiūrė- 
jo į banknotus: ji beregint paseno. Bet nepaliovė liūdnai ir su pasi- 
tikėjimu žvelgti į Matjė. Paskui prabilo: 

— O aš maniau... 

Matjė ryžtingai ją pertraukė: 

— Dabar galėsi eiti pas tą žydą. Regis, jis įžymybė. Vienoje per jo 
rankas perėjo šimtai moterų. Ir daugiausia aukštuomenės moterys, 
turtuolės. 

Marselės akys užgeso. 

— Juo geriau, - tarė ji. - Juo geriau. 

Ji paėmė iš vaistinėlės žiogelį ir ėmė jį nervingai užseginėti ir 
atseginėti. Matjė pridūrė: 

— Aš tau juos palieku. Manau, Sara nuves tave pas jį ir tu iš- 
kart užsimokėsi. Tas kiaulė žydas reikalauja, kad jam sumokėtų iš 
anksto. 

Stojo tyla, po valandėlės Marselė paklausė: 

- Iš kur gavai pinigus? 

— Spėk. 

- Iš Danielio? 

Jis trūktelėjo pečiais. Ji puikiausiai žinojo, kad Danielis atsisakė. 

- Žako? 
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— Ne. Aš gi tau vakar sakiau telefonu. 

— Tada nežinau, - sausai pasakė Marselė. - Tai kas? 

— Niekas man jų nedavė, - burbtelėjo Matjė. 

Marselė nusišypsojo nieko nesakančia šypsena. 

— Tai nejau nori pasakyti, kad pavogei juos? 

- Būtent. 

— Tu juos pavogei? — nustėrusi perklausė ji. - Negali būti. 
— Gali. Iš Lolos. 

Abudu nutilo. Matjė nusišluostė nuo kaktos prakaitą. 
— Aš tau viską papasakosiu. 

— Tu juos pavogei! - lėtai pakartojo Marselė. 

Jos veidas papilkėjo; nežiūrėdama į jį pasakė: 

— Tai tu taip norėjai atsikratyti to vaiko. 


— Ne, aš tiesiog nenorėjau, kad tu eitum pas tą senę. 


Ji susimąstė, aplink burną vėl įsibrėžė rūsčios ir ciniškos raukš- 


lės. Jis paklausė: 


— Tu mane smerki už tą vagystę? 
— Man nusispjaut. 


— Tai kas yra? 


Marselė staigiai pasisuko ir vaistinėlė nukrito ant grindų. Abu- 


du žvilgtelėjo į ją. Matjė pastūmė ją koja. Marselė lėtai atgręžė į jį 


savo nustebusį veidą. 


— Tai kas yra? - pakartojo Matjė. 
Ji kapotai nusijuokė. 
— Kodėl juokiesi? 


- Juokiuosi iš savęs, - pasakė. 


Marselė ištraukė iš plaukų gėlę ir ėmė vartyti ją tarp pirštų. Ir 


sušnibždėjo: 


— Kokia buvau kvaila... 


Jos veidas surūstėjo. Ji taip ir sėdėjo pravėrusi burną, tarsi būtų 


norėjusi kažką sakyti, bet žodžiai įstrigo gerklėje: regis, ji pabūgo 
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to, ką rengėsi sakyti. Matjė paėmė jai už rankos, bet Marselė ištrau- 
kė ją. Nusukusi žvilgsnį į šoną, pasakė: 

— Žinau, tu mateisi su Danieliu. 

Štai kas! Ji nudribo ant nugaros ir rankomis sugniaužė paklodę; 
buvo išsigandusi ir drauge nusiraminusi. Matjė taip pat pajuto pa- 
lengvėjimą: visos kortos atidengtos, dabar reikia eiti iki galo. Tam 
jie turi visą naktį. 

- Taip, mačiausi. Iš kur žinai? Vadinasi, tai tu jį ir pasiuntei? Jūs 
viską patvarkėte drauge, ką? 

— Nekalbėk taip garsiai, - tildė jį Marselė, - pažadinsi mamą. 
Nesiunčiau aš jo, bet žinojau, kad jis norėjo su tavim susitikti. 

Matjė liūdnai ištarė: 

— Kaip visa tai bjauru! 

— Taip, bjauru, - su apmaudu atsiliepė Marselė. 

Jie nutilo: Danielis buvo čia, jis sėdėjo tarp jų. 

— Ką gi, - pradėjo Matijė, - reikia atvirai pasiaiškinti, mums tai 
ir telieka. 

— Nėra ko aiškintis, - tarė Marselė, - tu mateisi su Danieliu, jis 
tau pasakė tai, ką norėjo pasakyti, ir tu paskui nuėjai ir pavogei iš 
Lolos penkis tūkstančius frankų. 

- Taip. O tu jau ne vieną mėnesį slapta priiminėji Danielį. Pati 
supranti, kad yra ką aiškinti. Paklausyk, - staigiai paklausė jis, - 
kas nutiko užvakar? 

— Užvakar? 

— Nevaizduok, kad nesupranti. Danielis man sakė, kad tu man 
priekaištavai dėl mano užvakarykščio elgesio. 

— Gerai jau, liaukis,- tarė ji, - neimk į galvą. 

— Prašau tavęs, Marsele, nesispyriok. Prisiekiu, aš pasirengęs 
pripažinti visas savo klaidas. Bet pasakyk, kas atsitiko užvakar? 
Bus kur kas geriau, jeigu mes vėl pradėsim vienas kitu pasitikėti. 


Ji vis dar dvejojo, liūdna ir kiek aprimusi. 
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— Prašau tavęs, - pakartojo jis, imdamas jai už rankos. 

— Na ką gi... kaip visada, tau buvo nusispjauti, kas mano ga- 
lvoje. 

— O kas tokio? 

— Kodėl tu mane verti kalbėti? Viską gerai žinai ir be manęs. 

- Tikrai, - tarė Matjė, - manau, kad žinau. 

Jis pamąstė: „Baigta, aš ją vesiu. Aišku kaip dieną. „Reikia būti 
tikram niekšui, kad suktum galvą, kaip su ja baigti.“ Ji buvo su juo, 
ji kentėjo, ji nelaiminga ir pikta, o jam užtenka padaryti vienintelį 
gestą ir ji nusiramins. Jis paklausė: 

— Tu nori, kad mes susituoktume? 

Ji išplėšė iš jo ranką ir staigiai atsikėlė. Jis žvelgė į ją apstulbęs: ji 
mirtinai išblyško, lūpos virpėjo. 

- Tu... Taip tau sakė Danielis? 

— Ne, - atsakė pritrenktas Matjė. - Aš pats taip supratau. 

— Tu pats taip supratai! - juokdamasi ištarė ji. - Pats taip supra- 
tai! Danielis tau pasakė, kad aš susirūpinusi, ir tu nusprendei, kad 
noriu tave priversti mane vesti. Štai ką tu apie mane galvoji... Ir tai 
tu, Matjė, po septynerių metų. 

Jos rankos suvirpėjo. Matjė norėjo ją apkabinti, bet nedrįso. 

— Tu teisi, — tarė jis, — aš neturėjau taip galvoti. 

Marselė jo lyg ir nesiklausė. O jis dėstė toliau: 

— Paklausyk, aš turiu tam rimtų priežasčių. Danielis sakė, kad 
jūs slapta nuo manęs matydavotės. 

Ji tylėjo. Matjė švelniai tęsė: 

- Tu nori vaiko? 

— Cha! - nusišiepė Marselė. - Tai tavęs neliečia. Tai, ko aš no- 
riu, tavęs tai neliečia! 

— Prašau, - ištarė Matjė, - dar yra laiko... 

Ji papurtė galvą. 

— Netiesa, laiko jau nebėra. 
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- Bet kodėl, Marsele? Kodėl tu nenori ramiai pasikalbėti su ma- 
nimi? Užtektų valandos: viskas susitvarkytų, viskas paaiškėtų... 

— Nenoriu. 

— Bet kodėl? Kodėl? 

— Todėl, kad aš dabar nelabai tave gerbiu. Be to, tu manęs ne- 
bemyli. 

Ji kalbėjo įtikinamai, bet, regis, nustebo ir išsigando savo pačios 
žodžių; jos akyse sustingo nerimastingas klausimas. Ji liūdnai kal- 
bėjo toliau: 

— Kad galvotum apie mane tai, ką tu pagalvojai, reikia, kad tu 
manęs visai nebemylėtum... 

Tai buvo kone klausimas. Jeigu jis ją apkabintų, jei rodytų, kad 
myli, visa dar galėjo būti išgelbėta. Jis ją vestų, jie turėtų vaiką, 
gyventų vienas šalia kito visą gyvenimą. Matjė atsistojo; dabar 
tuoj jai pasakys: „Myliu tave. Kiek pasvyravęs, jis staiga aiškiai 
pasakė: 

— Na ką, tai tiesa... Aš tavęs nebemyliu. 

Žodžiai jau buvo ištarti, o jis - sukrėstas - vis dar juos girdėjo. 
Pamanė: „Baigta, viskas baigta.“ Marselė atšoko, triumfuodama 
šūktelėjo, bet tuoj pridengė burną ranka ir davė Matjė ženklą tylė- 
ti. Susirūpinusi sušnibždėjo: 

- Mama... 

Jie įtempė ausis, bet teišgirdo tolimą automobilių gausmą. Ma- 
tjė ištarė: 

— Marsele, bet tu dar be galo man brangi... 

Marselė išdidžiai nusijuokė: 

- Žinoma. Tik aš tau brangi... kitaip nei anksčiau. Ar ne? 

Jis paėmė jai už rankos: 

- Paklausyk, aš... 

Ji šiurkščiai ištraukė ranką. 


— Nereikia, viskas gerai. Sužinojau tai, ką norėjau sužinoti. 
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Ji sukėlė prakaituotas plaukų sruogas, užkritusias jai ant kaktos. 
Ir staiga nusišypsojo tarsi nuo malonaus prisiminimo. 

— Sakyk, - su netikėta piktdžiuga tęsė ji, - vakar telefonu tu kal- 
bėjai visai ką kita. Tu man sakei: „Aš myliu tave“, nors niekas tavęs 
šito neprašė. 

Matijė neatsakė. Ji triuškinamu balsu ištarė: 

— Kaip tu mane niekini... 

— Aš neniekinu tavęs, - paprieštaravo Matjė. - Aš... 

- Išeik! - išrėkė Marselė. 

- Tu išprotėjai, - tarė Matjė. - Aš nenoriu išeiti, aš privalau tau 
paaiškinti, kad... 

- Išeik, - užsimerkusi, kimiu balsu pakartojo ji. 

— Bet aš išsaugojau tau visą savo švelnumą, - apimtas nevilties, 
šūktelėjo jis, - aš nesiruošiu tavęs palikti. Noriu likti su tavimi visą 
gyvenimą, aš vesiu tave, aš... 

- Išeik, - tarė ji, - aš nebegaliu tavęs matyti. Išeik, arba aš neat- 
sakau už save, imsiu staugti. 

Ji visa ėmė drebėti. Matjė žengtelėjo prie jos, Marselė šiurkščiai 
jį atstūmė. 

- Jei neišeisi, pakviesiu motiną. 

Jis atidarė spintą ir pasiėmė batus, jautėsi juokingas ir pasibjau- 
rėtinas. 

Jam į nugarą ji pasakė: 

— Pasiimk savo pinigus. 

Matijė atsisuko. 

— Ne, - paprieštaravo. - Tai atskiras dalykas. Jokios priežasties, 
kad... 

Ji paėmė pinigus nuo naktinio stalelio ir sviedė juos jam į vei- 
dą. Banknotai išskraidė po kambarį ir nusileido ant kilimėlio prie 
lovos. Matjė jų nerinko: jis žiūrėjo į Marselę. Ji ėmė trūkčiojamai 


juoktis, užsimerkusi. 
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— Cha, kaip juokinga! O aš maniau... 

Jis norėjo prieiti, bet Marselė atsimerkė ir, atsitraukusi atgal, 
parodė jam į duris. „Jei aš liksiu, ji ims klykti“, - pamanė Matjė. 
Jis pasisuko ir išėjo iš kambario tik su kojinėmis, laikydamas ran- 
kose batus. Nusileidęs laiptais apsiavė, pastoviniavo laikydamasis 
už durų rankenos ir įsiklausė. Netikėtai išgirdo Marselės juoką, 
žemą ir niaurų. Jis kilo kaip žvengimas ir palengva geso. Pasigirdo 
balsas: 

— Marsele! Kas atsitiko? Marsele! 

Tai buvo jos motina. Juokas staigiai nutrūko, visa paskendo ty- 
loje. Matjė dar akimirką įsiklausė, nieko neišgirdęs tyliai atidarė 
duris ir išėjo. 
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Matjė mąstė: „Koks aš niekšas“ ir tai jį baisiai stebino. Jame neli- 
ko nieko, tik nuovargis ir sustingimas. Jis sustojo trečiojo aukšto 
laiptų aikštelėje atsipūsti. Kojos buvo kaip vatinės, per tris paras 
jis miegojo tik šešias valandas, gal nė tiek. „Dabar eisiu gultis.“ Jis 
numes bet kur drabužius, nusvirduliuos iki lovos ir drėbsis į ją. Bet 
jis žinojo, kad neužmigs ir visą naktį pragulės įdūręs į tamsą akis. 
Užsikorė laiptais iki buto: jo durys buvo atidarytos. Iviš turbūt iš- 
bėgo, apimta baimės; kabinete dar degė lempa. 

Įėjo ir pamatė Iviš. Ji sėdėjo ant sofos, sėdėjo visai sustingusi. 

— Aš neišėjau. 

— Matau, - sausai atsiliepė Matjė. 

Jie kiek patylėjo; Matjė girdėjo garsų ir tolygų savo paties kvė- 
pavimą. Iviš, nusisukusi, sumurmėjo: 

- Aš šlykščiai elgiausi. 
visa tai padariau dėl jos?“ Ji nulenkė galvą ir Matjė su pastangiu 
švelnumu pažvelgė į rusvą mergaitišką pakaušį. Jam būtų gera pa- 
jausti, kad ji jam brangesnė už viską pasaulyje - nors taip jis patei- 
sintų savo poelgį. Bet jis nejautė nieko, tik betikslį įniršį dėl savo 
poelgio, nuogo, glitaus, nesuprantamo: jis pavogė pinigus, pametė 


nėščią Marselę. Ir dėl ko? Dėl nieko. 
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Iviš pasistengė ir mandagiai pasakė: 

— Aš neturėjau įsipainioti ir piršti savo nuomonę... 

Matijė gūžtelėjo pečiais. 

- Aš ką tik nutraukiau ryšius su Marsele. 

Iviš pakėlė galvą ir bespalviu balsu ištarė: 

- Jūs ją pametėte nedavęs jai pinigų? 

Matijė šyptelėjo. „Aišku, - pamanė jis, - jei taip būčiau padaręs, 
ji dabar man priekaištautų.“ 

— Ne. Aš viską sutvarkiau. 

— Radote pinigų? 

- Taip. 

- Ir kur? 

Jis neatsakė. Ji neramiai pažvelgė į jį. 

- Bet jūs ne... 

- Taip, aš juos pavogiau, jei tai turite galvoje. Iš Lolos. Įsigavau 
pas ją, kai jos nebuvo. 

Iviš prisimerkė ir Matjė paaiškino: 

- Aš jai juos grąžinsiu. Tai priverstinė skola, štai ir viskas. 
tik Marselė, pakartojo: 

- Jūs apvogėte Lolą. 

Jos jausmingumas Matjė suerzino. Jis greitai pasakė: 

— Žinote, tai tikrai ne itin šlovingas poelgis: reikėjo tik užlipti 
laiptais ir atrakinti duris. 

— Kodėl taip padarėte? 

Matijė susijuokė: 

- Jei tik žinočiau! 

Ji staigiai atsitiesė ir jos veidas tapo rūstus ir uždaras, kaip tada, 
kai ji atsisukdavo gatvėje ir sekdavo akimis gražią moterį ar jau- 
nuolį. Šįkart ji žiūrėjo į Matjė. Matjė pajuto apsipylęs raudoniu. Iš 


skrupulingumo paaiškino: 
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— Aš nenorėjau jos mesti. Tiesiog norėjau duoti pinigų, kad ne- 
būčiau priverstas ją vesti. 

- Taip, suprantu, - linktelėjo Iviš. 

Bet ji visai neatrodė suprantanti ir kėpsojo į jį. Nežiūrėdamas į 
ją, jis primygtinai aiškino: 

— Visa išėjo ganėtinai bjauriai: ji mane išvijo. Ji visa tai priėmė 
labai blogai, nežinau, ko ir tikėjosi. 

Iviš neatsakė ir Matjė, apimtas nerimo, nutilo. Jis mąstė: „Visai 
nenoriu, kad ji man atsidėkotų.“ 

— O jūs gražus, - pasakė Iviš. 

Matjė su liūdesiu pajuto atgimstant veriamą meilę. Jam pasivai- 
deno, kad jis metė Marselę antrąkart. Jis nieko nepasakė, tik prisė- 
do šalia Iviš ir paėmė jai už rankos. Ji tarė: 

— Baisu, koks jūs atrodote vienišas. 

Matijė susigėdo. Pagaliau išspaudė: 

— Įdomu, ką jūs apie tai manote, Iviš? Visa tai apgailėtina: aš 
apsivogiau iš pasimetimo, o dabar mane kankina sąžinė. 

— Puikiai matau, kad jus kankina sąžinė, - šypsodama atsiliepė 
Iviš. - Manau, kad ir mane ji kankintų: pirmą kartą visada taip. 

Matjė stipriai suspaudė mažą užsispyrusią rankutę su aštriais 
nagais. Ir tarė: 

- Klystate, aš ne... 

— Tylėkite, - sulaikė jį Iviš. 

Ji ryžtingai ištraukė ranką, atbraukė atgal plaukus, atidengdama 
skruostus ir ausis. Jai užteko keleto skubrių judesių ir, kai ji nuleido 
rankas, jos veidas buvo nuogas. 

- Štai taip, - tarė ji. 

Matjė pamąstė: „Ji nori atimti iš manęs visa, net sąžinės grau- 
žatį.“ Jis ištiesė ranką, pritraukė prie savęs Iviš ir ji tam nesiprieši- 
no; jis išgirdo savyje gyvą ir linksmą melodiją, kurią tarėsi seniai 


pamiršęs. Iviš galva slystelėjo ant jo peties, ji jam šypsojosi. Jis jai 
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atsakė šypsena ir atsargiai pabučiavo jos pravertas lūpas, tada dirs- 
telėjo į ją, ir melodija staigiai nutrūko: „Bet ji juk visai vaikas.“ Ir 
pasijuto be galo vienišas. 

- Iviš, - švelniai ištarė. 

Ji nustebusi pažvelgė į jį. 

- Iviš, aš... aš klydau. 

Ji suraukė antakius ir protestuodama ėmė tankiai purtyti galvą. 
Matjė nuleido rankas ir nuilsusiu balsu pasakė: 

— Aš nežinau, ko noriu iš jūsų. 

Iviš krūptelėjo ir skubiai išsilaisvino. Jos akys suspindo, bet ji 
tuoj užgesino spindesį ir nutaisė liūdną ir švelnų veidą. Tik rankos 
liko nesuvaldomos: jos skraidė aplink ją, graibstė už galvos, timp- 
čiojo plaukus. Matjė išdžiūvo burna, bet jis stebėjo šį niršulį abe- 
jingai. Mąstė: „Ir čia viską sugadinau“, jis buvo kone patenkintas: 
išėjo tarsi kaltės išpirkimas. Jis kalbėjo toliau, ieškodamas žvilgs- 
nio, kurį ji atkakliai slėpė. 

— Nereikėjo jūsų liesti. 

— O! Tai neturi reikšmės, - iškošė ji rausdama iš pykčio. Ir dai- 
ningai pridūrė: - Jūs atrodote toks išdidus, kai priėmėte sprendi- 
mą, o aš jau maniau, kad atėjote atlygio. 

Jis švelniai paėmė jai už rankos virš alkūnės. Ji jos neištraukė. 

- Bet aš jus myliu, Iviš. 

Iviš įsitempė. 

— Aš nenorėjau, kad jūs pamanytumėte... - pradėjo ji. 

— Ką? 

Bet jis nujautė. Paleido jos ranką. 

— Aš nejaučiu... jums... meilės, - tarė Iviš. 

Matjė neatsakė. Jis mąstė: „Ji atsirevanšuoja, ir tai teisinga.“ 
Beje, veikiausiai tai tiesa: kodėl jai mylėti jį? Jis daugiau nieko ne- 
geidavo, nebent ilgam nutilti sėdint šalia jos ir dar kad ji pagaliau 


išeitų nieko nesakiusi. Tačiau vis tiek paklausė: 
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— Kitais metais grįšite? 

— Grįšiu, - pažadėjo ji. 

Ji jam šypsojosi ir jos veidas buvo beveik švelnus, ji tikriausiai 
džiaugėsi savo patenkinta savigarba. Tai buvo tas pat veidas, kurį 
buvo atgręžusi jam vakar, kai tualeto patarnautoja tvarstė jai ran- 
ką. Jis neryžtingai žiūrėjo į ją ir jautė prabundantį savo geismą. Šis 
liūdnas ir nuolankus geismas nebuvo tuštumos geismas. Jis paėmė 
jai už rankos, pajuto jos gaivią odą ir tarė: 

- Aš jus... 

Ir nutilo. Į duris skambino: iš pradžių vienas skambutis, paskui 
du, paskui nepertraukiamas birbinimas. Matjė nustėro: „Marselė!“ 
Iviš išblyško, aišku, jai į galvą atėjo ta pati mintis. Jie susižvalgė. 

— Reikia atidaryti, - sušnibždėjo ji. 

— Manau, taip, - sutiko Matijė. 

Bet nė nepajudėjo. Į duris jau iš visų jėgų daužė. Iviš krūptelė- 
jusi tarė: 

— Baisu pagalvoti, kad už durų kažkas yra. 

— Taip, - tarė Matijė, - gal norite... norite pereiti į virtuvę? Aš 
uždarysiu duris ir jūsų niekas nepamatys. 

Iviš žvilgtelėjo į jį valdingai ir ramiai. 

— Ne, aš lieku. 

Matjė nuėjo atidaryti ir prietemoje pamatė stambią besivaipan- 
čią fizionomiją, panašią į kaukę: tai buvo Lola. Ji atstūmė jį, kad 
greičiau patektų į kambarį. 

— Kur Borisas? - paklausė ji. - Aš girdėjau jo balsą. 

Matjė net nespėjo uždaryti durų, jis nusekė į kabinetą paskui ją. 
Lola grasinama veido išraiška priėjo prie Iviš. 

- Dabar jūs man pasakysite, kur Borisas. 

Iviš žiūrėjo nusigandusi. Bet neatrodė, kad Lola kreiptųsi į ją 
ar, apskritai, į bet ką. Matjė net nebuvo įsitikinęs, ar Lola ją mato. 


Matė atsistojo tarp jų. 
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— Jo čia nėra. 

Lola atsuko į jį perkreiptą užverktą veidą. 

— Aš girdėjau jo balsą. 

- Be šio kabineto, - tarė Matjė, mėgindamas sugauti jos žvilgs- 
nį, - bute yra virtuvė ir vonios kambarys. Galite visur apieškoti, jei 
kas nors atrodo įtartina. 

- Tai tada kur jis? 

Ji vis dar vilkėjo savo juodą šilko suknelę ir nebuvo nusivaliusi 
sceninio grimo. Jos didžiulės tamsios akys tarsi sustiklėjo. 

— Jis išsiskyrė su Iviš apie trečią valandą, - tarė Matjė. - Mes 
nežinome, ką jis nuo to laiko darė. 

Lola nusijuokė ir tapo panaši į neregę. Jos rankos karštligiškai 
maigė mažą juodo aksomo rankinuką, kuriame, regis, gulėjo tik 
vienas daiktas, kietas ir sunkus. Matjė pamatė rankinuką ir išsi- 
gando. Reikėjo tučtuojau išsiųsti Iviš. 

— Na ką gi, jeigu jūs nežinote, ką jis veikė, aš galiu jus apšvies- 
ti, - tarė Lola. - Jis atkako pas mane apie septintą valandą, kai aš ką 
tik buvau išėjusi, atidarė duris, išlaužė skrynelės užraktą ir pavogė 
iš manęs penkis tūkstančius frankų. 

Matijė nedrįso žvilgtelėti į Iviš, jis meiliai tarė jai, nudūręs akis 
į grindis. 

— Iviš, verčiau išeikite, man reikia pasikalbėti su Lola. Ar galiu 
tikėtis... dar šiąnakt jus pamatyti? 

Iviš veidas persikreipė: 

— O, ne, - tarė ji, - aš noriu grįžti namo, man reikia susikrauti 
lagaminus, be to, noriu miego. Aš taip noriu miego! 

Lola paklausė: 

- Ji išvažiuoja? 

— Taip, - tarė Matijė. - Ryt rytą. 

— Borisas taip pat išvažiuoja? 

— Ne. 
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Matjė paėmė Iviš už rankos. 

- Eikite miegoti, Iviš. Šiandien jums buvo sunki diena. Ar neno- 
rite, kad palydėčiau jus į stotį? 

— Ne, geriau nereikia. 

— Tada iki kitų metų. 

Jis žvelgė į ją, vildamasis pastebėti jos akyse švelnumo prošvais- 
tę, bet įskaitė jose tik paniką. 

- Iki kitų metų, - pakartojo ji. 

- Aš jums parašysiu, Iviš, - liūdnai pasakė Matjė. 

— Taip. Taip. 

Ji rengėsi išeiti. Lola pastojo jai kelią. 

— Atleiskite! Kas man garantuos, kad ji neina pas Borisą? 

— Kas iš to? - tarė Matjė. - Manau, ji laisva. 

— Likite čia, - tarė Lola, kaire ranka griebusi Iviš už riešo. 

Iviš riktelėjo iš skausmo ir įniršio. 

- Paleiskite mane! - šūktelėjo ji. - Nelieskite manęs. Nenoriu, 
kad mane liestų. 

Matijė skubiai atstūmė Lolą ir ta, niurzgėdama, per kelis žings- 
nius atsitraukė. Jis nepajėgė atplėšti akių nuo rankinės. 

- Bjauri bobšė, - pro dantis iškošė Iviš. Ji čiupinėjo riešą nykš- 
čiu ir smiliumi. 

— Lola, - tarė Matijė, neatitraukdamas akių nuo rankinės, - leis- 
kite Iviš išeiti, aš turiu daug ką pasakyti, bet pirmiausia leiskite jai 
išeiti. 

— Tai nepasakysite man, kur Borisas? 

— Ne, - atsakė Matijė, - bet aš jums papasakosiu tą vagystės is- 
toriją. 

— Ką gi, eikite, - tarė Lola, - ir jei pamatysite Borisą, perduokite 
jam, kad aš nunešiau į policiją pareiškimą dėl vagystės. 

— Pareiškimas bus atsiimtas, - pusbalsiu ištarė Matjė, vis dar 


spygsodamas į rankinuką. - Sudie, Iviš, greičiau eikite. 
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Iviš neatsakė ir Matjė su palengvėjimu išgirdo jos lengvus tols- 
tančius žingsnius. Jis nematė, kaip ji dingo už durų, bet žingsnių 
garsas nutilo ir jam suspaudė širdį: Lola žengtelėjo į priekį ir šūk- 
telėjo: 

- Pasakykite jam, kad jis ne ant tokios pataikė. Pasakykite jam, 
kadjis perjaunas mane mulkinti. 

Ji atsisuko į Matjė: vis tas pats keistas neregės žvilgsnis. 

— Na? - rūsčiai ištarė ji. - Dėstykite. 

- Klausykite, Lola! - pradėjo Matijė. 

Bet Lola vėl nusijuokė. 

— Aš gimiau ne vakar, - juokdamasi pasakė Lola. - Kur ten! 
Man jau ne kartą buvo sakyta, kad jam tinku į motinas. 

Matjė priėjo prie jos. 

- Lola! 

- Jis tarė sau: „Ta senė galvą pametusi dėl manęs ir, kai ją apmau- 
siu, ji tik ačiū pasakys!“ Jis manęs nepažįsta! Nepažįsta! 

Matjė sugriebė jai už rankų ir papurtė kaip slyvą, o ji, juokda- 
masi, vis klykčiojo: 

— Jis manęs nepažįsta! 

— Užsičiaupkite! - šiurkščiai šūktelėjo. 

Lola apsiramino ir, regis, pirmąkart jį pamatė: 

— Dėstykite! 

- Lola, - paklausė Matjė, - jūs tikrai padavėte skundą dėl Boriso? 

- Taip. Ką jūs norite man pasakyti? 

— Tai aš apsivogiau, - išrėžė Matijė. 

Lola abejingai dėbsojo į jį. Jam teko pakartoti: 

— Tai aš iš jūsų pavogiau penkis tūkstančius frankų! 

— A! - tarè ji. - Jūs? 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Bet šeimininkė jį matė. 


— Kaip galėjo jį matyti, jei tebuvau aš? 
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— Ji matė jį, - sudirgusi atrėžė Lola. - Jis slapta atėjo pas mane 
septintą valandą. Ji praleido jį, nes buvau jos paprašiusi. Aš jo lau- 
kiau ištisą dieną, o po dešimties minučių, man vos spėjus išeiti, jis 
prasmuko į kambarį. Turbūt sekė mane iš už kampo ir užlipo pa- 
matęs mane išeinančią. 

Ji kalbėjo niūriu ir skubriu balsu, kuris išreiškė nenuginčijamą 
įsitikinimą. „Galima pamanyti, kad ji pati save mėgina įtikinti“, - 
sutriko Matjė. Jis tarė: 

— Paklausykite, kada jūs grįžote namo? 

— Pirmąkart? Aštuntą. 

— Tai štai, pinigai dar buvo skrynelėje. 

— O aš jums sakiau, kad Borisas atėjo septintą. 

— Gal ir taip, gal ir buvo užėjęs pasimatyti su jumis. Bet jūs juk 
nebuvote atidariusi skrynelės? 

- Buvau! 

— Aštuntą valandą? 

- Taip. 

— Lola, būkite sąžininga, - tarė Matjė. - Žinau, kad jūs nežiūrė- 
jote į skrynelės vidų. Tiksliai žinau... Aštuntą valandą raktą turėjau 
aširjūs negalėjote jos atidaryti. Net jei pastebėjote vagystę aštuntą, 
tai, jūsų galva, išeitų, kad jūs laukėte vidurnakčio ir tik tada atėjote 
pas mane? O aštuntą valandą jūs ramiai nusigrimavote, apsivilkote 
savo gražiąją juodą suknelę ir patraukėte į Sumatrą. Juk taip? 

Lola įtariai jį nužvelgė. 

- Bet jį matė šeimininkė. 

— Taip. Tačiau skrynelės nebuvote atidariusi. Aštuntą valandą 
pinigai dar buvo ten. Aš atėjau dešimtą ir juos paėmiau. Kontoroje 
sėdėjo senė, ji mane matė ir galės paliudyti. O vagystę pastebėjote 
tik apie vidurnaktį. 

— Taip, - nuvargusiu balsu sutiko Lola. - Vidurnaktį. Koks skir- 


tumas. Sumatroje man pasidarė negera ir aš grįžau. Atsiguliau į lovą 
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ir šalia pasidėjau skrynelę. Tai buvo... buvo laiškai, kuriuos norėjau 
perskaityti. 

Matjė pamanė: „Teisybė, laiškai. Kodėl ji nori nuslėpti, kad juos 
išjos pavogė?“ Abudu nutilo, retkarčiais Lola svyrinėjo pirmyn at- 
gal kaip žmogus, kuris miega stovėdamas. Galop lyg ir atbudo. 

— Tai jūs mane apvogėte? 

— Aš. 

Ji susijuokė. 

- Prilaikykite savo pliurpalynę teisėjams, jei jums taip norisi 
vietoj jo užsidirbti pusę metų cypės. 

— Gerai, jau gerai, Lola, koks įdomumas man būtų rizikuoti sės- 
ti į kalėjimą už Borisą? 

Jos burna persikreipė: 

- Iš kur man žinoti, ką jūs su juo darote? 

- Bet tai kvaila! Paklausykite, prisiekiu jums, kad tai aš: skry- 
nelė gulėjo prie lango po lagaminu. Aš paėmiau pinigus, o raktą 
palikau spynoje. 

Lolos lūpos virpėjo, ji nervingai maigė rankinę. 

- Viską pasakėte, ką norėjote? Tada leiskite man išeiti. 

Ji jau suko durų link, bet Matjė ją sulaikė. 

- Lola, jūs nenorite patikėti? 

Lola jį stumtelėjo petimi. 

— Nejaugi nematote, kaip aš jaučiuosi? Kuo mane laikote, ma- 
note, patikėsiu jūsų pasakomis apie skrynelę. „Skrynelė buvo po 
lagaminu prie lango“, - pakartojo ji, mėgdžiodama Matjė. Borisas 
buvo ten. Manote, kad aš šito nežinau? Jūs susitarėte, ką sakyti šitai 
senutei Lolai. Praleiskite mane! - grėsminga mina išrėkė ji. - Leis- 
kite man išeiti! 

Matjė norėjo apkabinti ją per pečius, bet Lola atšoko atgal ir 
pamėgino atidaryti rankinuką; Matjė ištraukė jį ir nusviedė ant 


sofos. 
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— Chamas! - riktelėjo Lola. 

- Ten sieros rūgštis ar revolveris? - šypsodamas paklausė Matjė. 

Lolos kūną supurtė drebulys. „Na, štai, - pamanė Matijė, - ner- 
vinis priepuolis.“ Jam rodėsi, lyg jis miegotų ir matytų baisų ir kvai- 
lą sapną. Bet ją reikėjo įtikinti. Ji paliovė tirtėjusi. Susigūžė kampe 
prie lango ir sekė jį bejėge neapykanta žėrinčiomis akimis. Matjė 
nusisuko: jis nebijojo jos neapykantos, bet tas veidas buvo pažen- 
klintas tokios nežmoniškos kančios, kad jį tai sukrėtė. 

— Šiandien rytą aš buvau jūsų kambaryje, — atkakliai tvirtino 
jis. - Paėmiau raktą iš jūsų rankinės. Kai jūs pabudote, aš rengiausi 
atrakinti skrynelę. Nebeturėjau laiko rakto padėti atgal ir tai davė 
mintį sugrįžti vakare į jūsų kambarį. 

— Nesivarginkite, - lediniu balsu ištarė Lola, - aš mačiau, kaip 
priėjęs. 

— Pirmąkart užėjau... - Lola šyptelėjo ir jis nenorom pridūrė: - 
Dėl laiškų. 

Ji tarėsi negirdinti: absoliučiai beviltiška buvo kalbėti jai apie laiš- 
kus, ji galėjo galvoti tik apie pinigus, jai būtina apie juos galvoti, kad 
įžiebtų savyje pyktį, vienintelę jos priebėgą. Galop ji dygiai tarė: 

— Visa bėda, kad vakar vakare Borisas manęs paprašė būtent 
penkių tūkstančių frankų, suprantate? Beje, dėl to mes ir susipy- 
kome. 

Matjė pajuto savo bejėgiškumą: akivaizdu, kad kaltas tegalėjo 
būti Borisas. „Aš privalėjau tai numatyti“, - susikrimtęs pamanė 
Matjė. 

- Tad nesivarginkite, - piktai šypsodama išspaudė Lola, - aš 
su juo susidorosiu. Jei jums ir pavyktų apmulkinti teisėją, aš su juo 
susidorosiu kitaip. Štai ir viskas. 

Matijė žvilgtelėjo į rankinę ant sofos. Lola irgi nukreipė ten žvilgsnį. 


— Jis prašė pinigų man, - prisipažino jis. 
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- Taip. O knygą užvakar iš knygyno jis taip pat pavogė jums? Jis 
tuo pasigyrė, kai mes šokome. 

Ji staigiai nutilo ir netikėtai su grėslia ramybe baigė: 

— Beje, gerai! Tai jūs mane apvogėte? 

— Taip, aš. 

— Tai ką, grąžinkite man pinigus. 

Matijė apstulbęs tylėjo. Lola ironiškai ir triumfuojančiai pridūrė: 

— Grąžinkite juos man tučtuojau ir aš atsiimu savo pareiškimą. 

Matjė neatsakė. Lola tarė: 

— Gana. Jau supratau. 

Ji paėmė rankinę ir jis nė nebandė jos sulaikyti. 

— O ką tai įrodytų, jei aš juos ir turėčiau? - vargais negalais iš- 
spaudė. - Borisas galėjo juos man perduoti. 

- Aš jūsų neprašau čia man aiškinti. Prašau man juos grąžinti. 

— Nebeturiu. 

— Štai kaip? Jūs pavogėte iš manęs pinigus apie dešimtą, o vidur- 
naktį jau nebeturite. Sveikinu. 

- Aš atidaviau pinigus. 

- Kam? 

— Nesakysiu. 

Ir skubiai pridūrė: 

- Bet ne Borisui. 

Lola tylėdama šyptelėjo; ji pasuko prie durų ir jis jos nesulaikė. 
Mąstė: „Jos policijos nuovada Martir gatvėje. Nueisiu ten ir viską 
paaiškinsiu.“ Bet kai pamatė iš nugaros jos aukštą juodą figūrą, 
kuri judėjo su akla katastrofos neišvengiamybe, jis nusigando pri- 
siminęs rankinę ir ėmėsi paskutinės priemonės: 

- Gerai, pasakysiu, kam: tai panelei Diufė, mano draugei. 

Lola atidarė duris ir išėjo. Jis išgirdo, kaip ji suriko prieškamba- 
ryje, ir jo širdis vos neiššoko iš krūtinės. Netikėtai Lola vėl išniro, 


ji atrodė kaip beprotė. 
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— Ten kažkas yra! - klyktelėjo ji. 

Matjė pamanė: „Tai Borisas.“ 

Bet tai buvo Danielis. Jis įėjo šviesdamas kilnumu ir nusilenkė 
Lolai. 

— Štai penki tūkstančiai frankų, ponia, - tarė jis, tiesdamas vo- 
ką. - Malonėkite patikrinti, ar iš tikrųjų tai jūsų pinigai. 

Matijė tą akimirką pamanė: „Jį atsiuntė Marselė“. Ir: „Jis klau- 
sėsi prie durų. Danielis su pasitenkinimu klausėsi prie durų, kad 
parengtų savo pasirodymą. 

Matijė paklausė: 

- Arji... 

Danielis gestu jį nuramino: 

— Viskas gerai. 

Lola kėpsojo į voką nepatikliai ir bukai - nelyg valstietė. 

- Ten penki tūkstančiai frankų? 

— Taip. 

— O kaip man žinoti, kad jie mano? 

- Jūs neužsirašėte kupiūrų numerių? - paklausė Danielis. - Vi- 
sada reikia užsirašyti numerius. 

Matjė netikėtai toptelėjo: jis prisiminė troškų Chypre kvapą ir 
plėkais atsiduodančią skrynelę. 

— Pauostykite juos, - pasiūlė jis. 

Lola akimirką padvejojo, paskui šiurkščiai ištraukė voką, atplė- 
šė jį ir prikišo banknotus prie nosies. Matjė baiminosi, kad Danielis 
ims kvatoti. Bet jis buvo neįprastai rimtas ir stebėjo Lolą nutaisęs 
supratingą veido išraišką. 

- Tai ką? Jūs privertėte Borisą juos grąžinti? - paklausė ji. 

— Aš nepažįstu nė vieno Boriso, - tarė Danielis. - Tai Matjė 
draugė įpareigojo mane grąžinti jam pinigus. Aš bėgte pasileidau 
čia ir atsitiktinai išgirdau jūsų pokalbio pabaigą; ponia, prašau už 


tai atleisti. 
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Lola nustėro, jos rankos bejėgiškai nukaro išilgai kūno; kairioji 
spaudė rankinę, o dešinioji karštligiškai įsikibo nagais į bankno- 
tus. 

— Bet kodėl jūs taip padarėte? - netikėtai paklausė ji. - Ką jums 
reiškia penki tūkstančiai frankų? 

Matjė nelinksmai šyptelėjo: 

- Deja, pasirodo, kad daug. 

Ir tyliai pridūrė: 

— Dabar jums reikėtų atsiimti savo pareiškimą. Arba, jei norite, 
Lola, apskųskite policijai mane. 

Lola nusisuko ir skubiai pasakė: 

— Aš dar nepadaviau pareiškimo. 

Ji sustingo susikaupusi vidury kambario, paskui tarė: 

— Dar buvo laiškai. 

- Aš jų nebeturiu. Juos šįryt paėmiau Borisui, kai jis manė jus 
numirus. Tai man ir davė mintį grįžti ir paimti pinigus. 
staba ir tam tikru susidomėjimu. 

- Jūs iš manęs pavogėte penkis tūkstančius frankų! - tarė ji. — 
Tai... tai tiesiog juokinga. 

Bet jos akys beregint užgeso, veidas parūstėjo. Ji kentėjo. 

- Išeinu, - tarė ji. 

Jie tylėdami atsitraukė, kad duotų jai kelią... Tarpdury ji atsigręžė: 

- Jeigu jis nieko nepadarė, kodėl neateina? 

— Nežinau. 

Lola sukūkčiojo ir akimirką atsirėmė į durų staktą. Matjė ženg- 
telėjo jos linkui, bet ji jau susitvardė ir paklausė: 

— Kaip jūs manote, ar jis grįš? 

— Manau, taip. Jie nesugeba suteikti laimės kitiems, bet jie taip 
pat nesugeba jų pamesti, tai jiems per sunku. 


— Taip, - tarė Lola. - taip. Na ką, sudie. 
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— Sudie, Lola, jums... jums nieko nereikia? 

- Ne. 

Ji išėjo. Jie išgirdo trinktelint duris. 

— Kas yra ši sena dama? - paklausė Danielis. 

- Lola, Boriso Sergino draugė. Ji kvaištelėjusi. 

— Tai jau tikrai, - tarė Danielis. 

Matijė pasijuto nejaukiai likęs vienas su juo; jam pasidingojo, 
kad jį staigiai vėl pastatė savo kaltės akivaizdoje. Ji buvo čia, prie- 
šais, gyva, ji gyveno Danielio akių gelmėje ir dievai žino, kokį pavi- 
dalą ji įgijo jo kaprizingoje ir klastingoje sąmonėje. Danielis atrodė 
nusiteikęs pasinaudoti momentu. Šiandien jis buvo ceremoningas, 
įžūlus ir niaurus kaip pačiomis blogiausiomis savo dienomis. Ma- 
tjė veidas sugriežtėjo. Jis pakėlė akis į Danielį. Tas buvo mirtinai 
išblyškęs. 

— Tu pasibaisėtinai atrodai, - tarė Danielis su nieko gera neža- 
dančia šypsena. 

— Apie tave galėčiau pasakyti tą patį, - atrėžė Matjė. - Tai bent 
papuolėme į kebeknę. 

Danielis gūžtelėjo pečiais. 

— Tu atėjai iš Marselės? - paklausė Matjė. 

— Taip. 

- Tai ji grąžino pinigus? 

— Jai jų nereikia, - išsisukinėjamai atsakė Danielis. 

— Nereikia? 

- Ne. 

— Bent jau pasakyk, ar ji turi priemonę... 

— Apie tai nebėra kalbos, mano mielas, - tarė Danielis, - tai jau 
praeities dalykas. 

Jis kilstelėjo kairįjį antakį ir nužvelgė Matjė ironiškai, tarsi pro 
įsivaizduojamą monoklį. „Jei jis nori mane kuo nors apstulbinti, - 


pamanė Matijė, - ne pro šalį būtų jam numalšinti rankų drebulį.“ 
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Danielis nerūpestingai tarstelėjo: 

- Aš ją vedu. Mes nusprendėme palikti vaiką. 

Matijė prisidegė cigaretę. Galva gaudė kaip varpas. Jis ramiai 
paklausė: 

- Tai tu ją myli? 

- Kodėl ir ne? 

„Juk kalbame apie Marselę“, - pamanė Matjė. Apie Marselę. 

Jam niekaip nesisekė patį save tuo visiškai įtikinti. 

— Danieli, - tarė jis, - aš netikiu tavimi. 

- Palauk truputį ir pamatysi. 

— Ne, aš noriu pasakyti, kad nepriversi mane patikėti tuo, kad tu 
ją myli, vadinasi, čia kažkas kita. 

Danielis atrodė nuvargęs; jis prisėdo ant rašomojo stalo krašto, 
vieną koją pastatė ant žemės, o kitą - laisvai sau sūpavo. „Jis smagi- 
nasi“, - mintyse pasipiktino Matijė. 

— Tu labai nustebsi, kai sužinosi, kaip čia yra, - pasakė Danie- 
lis. 

Matijė tarė sau: „Po velnių! Ji buvo jo meilužė.“ 

- Jei tu neprivalai man nieko sakyti, tai tylėk, - sausai ištarė jis. 

Danielis akimirką jį stebėjo tarsi jam buvo smagu jį intriguoti, o 
paskui staiga atsistojo ir persibraukė ranka kaktą. 

- Bloga pradžia, - tarė jis. 

Jis nustebęs įdėmiai stebėjo Matijė. 

- Aš ne apie tai norėjau su tavimi pasikalbėti. Paklausyk, Matjė, 
aš esu... 

Jis priverstinai susijuokė. 

- Jei tau pasakyčiau, tu tai priimtum už rimta. 

— Gerai. Tai sakai arba nesakai, - užpyko Matjė. 

— Na, gerai, aš esu... 

Jis vėl nutilo ir Matjė nekantraudamas baigė už jį: 


— Tu esi Marselės meilužis. Tai norėjai pasakyti? 
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Danielis išsprogino akis ir švilptelėjo. Matjė pajuto, kad raudo- 
nuoja: 

— Neblogai sumanyta! — susižavėjęs šūktelėjo Danielis. - Tau 
tik to ir reikėtų, ar ne? Ne, mano mielas, tu neturi net tokio pasi- 
teisinimo. 

- Tai kalbėk pagaliau, - nusižeminęs ištarė Matjė. 

— Palauk, - sulaikė jį Danielis, - gal turi ko nors išgerti? Gal 
viskio? 

— Ne, - atsakė Matjė. - Bet turiu baltojo romo. Puiki mintis, - 
pridūrė jis, - išgersime po stiklelį. 

Jis nuėjo į virtuvę ir atidarė bufetą. „Koks pasibjaurėtinas jam 
pasirodžiau, - pamanė jis. Grįžo su dviem taurėmis ir buteliu 
romo. Danielis paėmė butelį ir pripylė stiklus iki kraštų. 

— Tai iš Rhumerie Martinigaise? - paklausė jis. 

- Aha. 

— Tu ten kartais dar užeini? 

— Kartais, - atsakė Matijė. - Į tavo sveikatą. 

Danielis tiriamai pažvelgė į jį, tarsi Matjė būtų kažką nuo jo slė- 
pęs- 

— Už mano meilę, - tarė jis, pakeldamas savo taurę. 

— Tu girtas, - pasipiktino Matjė. 

— Iš tikrųjų, mažumėlį išgėriau, - prisipažino Danielis. - Bet 
nusiramink. Buvau blaivus, kai užėjau pas Marselę. Tik paskui... 

— Tu atėjai tiesiai iš jos? 

- Taip. Trumpai užsukęs į Falstaff. 

- Tu... tu turėjai pasimatyti su ja tuoj man išėjus? 

— Laukiau, kada tu išeisi, - šypsodamas pasakė Danielis. - Pa- 
mačiau, kaip tu suki už kampo, ir tada pasileidau pas ją. 

Matijė nepajėgė susilaikyti neišreiškęs gestu apmaudo. 

— Tu mane sekei? - paklausė. - Ką gi, juo geriau, galų gale nors 


Marselė neliko viena. Tai ką tu man norėjai pasakyti? 
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- Visiškai nieko, mielasis, - tarė Danielis netikėtai širdingai. — 
Tik tiesiog norėjau tau pasakyti apie savo vedybas. 

— Ir viskas? 

- Viskas... taip, viskas. 

- Kaip nori, - šaltai pasakė Matijė. 

Jie nutilo, paskui Matjė paklausė: 

— Kaip... kaip ji ? 

— Norėtum, kad ji būtų sužavėta? - ironiškai paklausė Danie- 
lis. - Pagailėk mano kuklumo. 

— Prašau tavęs, - sausai pasakė Matjė. - Sutarta, aš neturiu jo- 
kios teisės klausinėti... bet juk tu atėjai čia... 

— Na, gerai, - tarė Danielis, - aš maniau, kad bus sunkiau ją įti- 
kinti: ji puolė mano pasiūlymą kaip elgetos užpuola praeivius. 

Matjė pamatė jo akyse blykstelint apmaudą; jis skubiai pasakė, 
norėdamas pateisinti Marselę: 

- Ji jau buvo arti žlugimo... 

Danielis patraukė pečiais ir ėmė vaikščioti pirmyn atgal po 
kambarį. Matjė nedrįso į jį pažvelgti: Danielis tvardėsi, kalbėjo ty- 
liai, bet tarsi apsėstasis. Matjė sukryžiavo rankas ir įdūrė akis į savo 
batus. Jis vargiai, lyg pačiam sau, prabilo: 

- Vadinasi, ji norėjo vaiko? Aš šito nesupratau. Jei būtų man pa- 
sakiusi... 

Danielis tylėjo. Matjė samprotavo: 

— Tai, vadinasi, vaikas. Gerai. Jis gims. Aš... aš norėjau jį sunai- 
kinti. Dabar manau, kad verčiau tegul jis gimsta. 

Danielis neatsakė. 

- Aišku, aš jo niekada nepamatysiu? - paklausė Matijė. 

Vargu, ar tai buvo klausimas; nelaukdamas atsakymo, kalbėjo 
toliau: 

- Tai štai. Įsivaizduoju, kad turėčiau būti patenkintas. Tam ti- 


kru atžvilgiu tu ją gelbsti... Tik nesuprantu, kodėl tu tai padarei? 
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- Žinoma, ne iš humaniškų paskatų, jei tai nori pasakyti, — sau- 
sai atrėžė Danielis. - Tavo romas tiesiog šlykštus, - pridūrė jis. - Ir 
vis dėlto įpilk dar vieną stiklą. 

Matijė pripylė taures ir abudu išgėrė. 

— Ir taip, ką tu darysi dabar? 

— Nieko. Daugiau nieko. 

— O ta mažylė Sergina? 

- Ne. 

- Štai tu ir laisvas. 

- Nejaugi? 

— Iki pasimatymo, - pasakė Danielis stodamasis. - Aš atėjau 
grąžinti pinigus ir apraminti tave. Marselei nėra ko bijoti, ji pa- 
sitiki manimi. Visa ši istorija ją sukrėtė, bet ji nėra tokia nelai- 
minga. 

- Tu ją vesi! - pakartojo Matjė. - Ji manęs nekenčia, - pusbalsiu 
pridūrė. 

— Įsivaizduok save, jei tu būtum ji, - rūsčiai pasakė Danielis. 

- Žinau. Įsivaizdavau. Ji tau ką nors kalbėjo apie mane? 

- Labai nedaug. 

- Žinai, - tarė Matjė, - man nei šis, nei tas, kad tu ją vedi. 

— Tu gailiesi? 

— Ne, man tai rodosi tikra nelaimė. 

- Ačiū. 

— Nelaimė abiem jums. Pats nežinau, kodėl. 

- Nesijaudink, viskas bus gerai. Jei gims berniukas, mes jį pava- 
dinsime Matjė. 

Matjė pašoko sugniaužęs kumščius: 

— Nutilk, - riktelėjo jis. 

— Na, nepyk, - nuramino jį Danielis. Jis išsiblaškęs kartojo: — 
Nepyk. Nepyk. 


Jis niekaip nesiryžo išeiti. 
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— Vadinasi, - pasakė Matjė, - atėjai pažiūrėti, kokia bus mano 
fizionomija po visos tos istorijos. 

— Gal iš dalies ir taip, - pasakė Danielis. - Tikrai. Tu visada 
toks... solidus ir mane siutinai. 

— Ką gi, dabar pamatei, - tarė Matjė. - Ne toks aš ir solidus. 

— Tikrai. 

Danielis žengtelėjo kelis žingsnius durų link ir tuoj grįžo; jis jau 
nebebuvo ironiškas, bet nuo to išėjo dar blogiau. 

— Matjė, aš esu pederastas, — tarė jis. 

- Ką? - apstulbo Matijė. 

Danielis atsitraukė ir nustebęs pažvelgė į jį, jo akyse žaižaravo 
niršulys. 

- Tau šlykštu, ką? 

- Tu esi pederastas? - lėtai pakartojo Matjė. - Ne, jokio šlykštu- 
mo, kodėl man turėtų būti šlykštu? 

— Prašau tave, - tarė Danielis, - tu visai neprivalai vaizduoti 
savo pažiūrų platumo... 

Kažkodėl nebuvo per daug nustebęs. 

— Tu nieko nesakai, - tarsi švilpiamai tęsė Danielis. - Tu teisus. 
Tavo teisinga reakcija, aš tuo neabejoju, taip reaguoti privalo kiek- 
vienas normalus žmogus, bet tu savo nuomonę pasilieki sau. 

Danielis sustingo, rankos prispaustos prie kūno, apgailėtinas 
vaizdas. „Kodėl jam šovė į galvą ateiti pas mane pasikankinti?“ - rūs- 
čiai klausė savęs Matjė. Jis suprato, kad privalėtų rasti reikiamų žo- 
džių, bet pasinėrė į giliausią, paralyžiuojantį abejingumą. Ir visa jam 
tą minutę regėjosi taip natūralu, taip natūralu: jis buvo niekšas, o Da- 
nielis - pederastas, visiškai suprantami dalykai. Pagaliau jis pasakė: 

- Tu gali būti kas tik nori, tai manęs neliečia. 

- Žinoma, - išdidžiai šyptelėjo Danielis, - iš tikrųjų, tai tavęs 


neliečia. Tu turi ganėtinai rūpesčių su savąja sąžine. 
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— Tai kurių galų tu man visa tai išpasakojai? 

— Aš... aš norėjau pažiūrėti, kokį įspūdį padarys tokiam žmogui, 
kaip tu, - tarė atsikosėdamas Danielis. - O be to, dabar yra bent 
kažkas, kuris žino, galbūt man... man pavyks patikėti tuo pačiam. 

Jis pažaliavo ir vargiai spaudė žodžius, bet ir toliau šypsojosi. 
Matijė neįstengė pakęsti tos šypsenos ir nusisuko. 

Danielis nusišaipė. 

— Tai tave stebina? Tai žeidžia tavo supratimą apie homoseksu- 
alus? 

Matijė gyvai pakėlė galvą. 

— Tik jau nesipūsk. Tu apgailėtinas. Prieš mane nėra ko pūstis. 
Galbūt tu ir šlykštiesi pačiu savimi, bet ne daugiau, nei aš savimi, 
mes verti vienas kito. Beje, - kiek patylėjęs dėstė toliau, - todėl tu 
ir pasakoji man savo istorijas. Turi būti ne taip sunku išsipasakoti 
menkystai; o ir nuo tokio išpažinimo vis tiek yra naudos. 

— Ak, tu mažasis išdykėli, - ištarė Danielis, ir tai nuskambėjo 
taip vulgariai, kad Matjė apstulbo, anksčiau negirdėjęs tokio jo 
tono. 

Jie nutilo. Danielis spygsojo priešais save apimtas buko stingu- 
lio, kaip daro senoliai. Matjė persmelkė aštri sąžinės graužatis. 

— Bet jeigu tu toks, kodėl vedi Marselę? 

- Tai neturi nieko bendra. 

— Aš... aš negaliu tau leisti jos vesti. 

Danielis atsitiesė ir jo skenduoliškos spalvos veidą išmušė tam- 
siai raudonos dėmės. 

— Štai kaip? Negali? — išdidžiai paklausė jis. - O kaip tu man 
sutrukdysi? 

Matijė neatsakęs atsistojo. Telefonas gulėjo ant rašomojo stalo. 
Stojo ilga tyla. 


— Alio! - pasigirdo Marselės balsas. 
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Matjė krūptelėjo. 

- Alio! Čia Matjė. Aš... Klausyk, mes buvome idiotai. Aš norė- 
čiau... Alio! Marselė? Tu klausai manęs? Marsele! - įniršęs sušu- 
ko: - Alio! 

Atsakymo taip ir nebuvo. Matjė pametė galvą ir suriko į ragelį: 

— Marsele, aš noriu tave vesti! 

Stojo tyla, paskui kitame laido gale pasigirdo lyg koks viauksė- 
jimas, o tada trumpi signalai. Matjė valandėlę spaudė ragelį, pas- 
kui atsargiai padėjo jį ant stalo. Danielis, netaręs nė žodžio, stebė- 
jo jį, bet neatrodė triumfuojąs. Matjė siurbtelėjo romo ir atsisėdo 
į krėslą. 

— Tiek to! - tarė jis. 

Danielis šyptelėjo. 

— Nusiramink, - guodžiamu balsu tarė jis, - pederastai papras- 
tai yra puikūs vyrai, tai visiems žinoma. 

— Danieli! Jei tu ją vesi dėl gražaus gesto, sugadinsi jai gyvenimą. 

— Ne tau šitaip man kalbėti, - tarė Danielis. - O beto, aš ją vedu 
ne dėl gražaus gesto. Visų pirma ji nori turėti vaiką. 

- Ar... Ar ji Žino? 

— Ne! 

— Tai kodėl tu ją vedi? 

- Iš draugiškumo jai. 

Balsas skambėjo nejtikinamai. Jie dar įsipylė gėrimo ir Matjė 
užsispyręs kalbėjo: 

— Nenoriu, kad ji būtų nelaiminga. 

- Prisiekiu, darysiu viską, kad ji būtų laiminga. 

- Ji įsitikinusi, kad tu ją myli? 

— Nemanau. Ji pasiūlė gyventi pas ją, bet man netinka. Aš ją 
įkurdinsiu pas save. Galbūt jausmas palengva užgims. 

Ir pridūrė su iškamuota ironija: 


- Aš juk rengiuosi kuo kruopščiausiai atlikti vyro pareigas. 
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— Bet ar... 

Matijė tirštai nuraudo. 

— Nejaugi tu myli ir moteris? 

Danielis keistai prunkštelėjo: 

— Nelabai. 

— Suprantu. 

Matijė nuleido galvą ir jo akis užplūdo gėdos ašaros. Jis ištarė: 

— Aš dar labiau šlykščiuosi savimi, kai sužinojau, kad tu ją vedi. 

Danielis išgėrė: 

— Taigi, - atsiliepė jis abejingu ir išsiblaškiusiu tonu, - neabejo- 
ju, kad tu turi jaustis ganėtinai bjauriai. 

Matijė neatsakė. Jis sėdėjo, įdūręs akis į grindis. „Jis pederastas, 
oji ištekės už jo.“ 

Jis išskėtė rankas ir kulnu pagramdė parketą: pasijuto įvarytas į 
kampą. Staiga jį užgriuvo slogi tyla. Pamanė: „Danielis į mane žiū- 
ri“ ir skubiai pakėlė galvą. Danielis iš tikrųjų į jį žiūrėjo su tokia 
neapykanta, kad Matjė suspaudė širdį. 

— Kodėl į mane taip žiūri? - paklausė jis. 

— Tu žinai! - išspaudė Danielis. - Bent vienas žino! 

— Tavo neapykanta turbūt nueitų iki to, kad paleistum man kul- 
ką į kaktą? 

Danielis neatsakė. Staiga Matjė nutvilkė nepakeliama mintis. 

- Danieli, juk tu ją vedi, kad save pakankintum. 

— Na, ir kas iš to? - abejingai sumurmėjo Danielis. - Tai tik 
mano reikalas. 

Matijė susigriebė už galvos. 

— Dieve mano! 

Danielis greitai pridūrė: 

— Tai neturi jokios reikšmės. Noriu pasakyti, kad jai tai neturi 
jokios reikšmės. 


- Tu jos nekenti? 
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— Nieko panašaus. 

Matjė liūdnai pamąstė: „Ne, tai manęs jis nekenčia.“ 

Danielis vėl šyptelėjo. 

- Baigiam butelį? - pasiūlė jis. 

- Baigiam, - sutiko Matjė. 

Jie išgėrė ir Matjė pajuto, kad nori rūkyti. Jis ištraukė iš kišenės 
cigaretę ir užsirūkė. 

— Paklausyk, - tarė jis, - ne mano reikalas, kas tu. Net dabar, kai 
man tai pasakei. Ir vis tiek aš tavęs noriu paklausti vieno dalyko: 
kodėl tu gėdijiesi? 

Danielis dirbtinai nusijuokė. 

— Aš laukiau šito klausimo, mano mielas. Man gėda būti pede- 
rastu todėl, kad esu pederastas. Žinau, ką tu man pasakysi: „Aš ta- 
vim dėtas nesigėdyčiau, aš reikalaučiau sau vietos po saule, šis po- 
traukis ne blogesnis už kitus“ ir taip toliau. Tik tai manęs nejaudi- 
na. Žinau, kad tu man visa tai pasakysi, ir kalbėsi taip tik todėl, kad 
pats esi ne toks. Visi iškrypėliai gėdijasi, tai tūno jų prigimtyje. 

— Bet ar ne geriau būtų... priimti save tokį, koks esi? - nedrąsiai 
paklausė Matjė. 

Danielis suirzo. 

- Tu man apie tai pakalbėsi tą dieną, kai sutiksi su tuo, kad esi 
niekšas, - šiurkščiai atrėžė jis. - Ne. Pederastai, kurie tuo giriasi, 
kurie afišuoja tai ar paprastai su tuo susitaikė, yra... lavonai, jie nu- 
žudė save dėl to, kad gėdijosi. Aš tokios mirties nenoriu. 

- Aš tik lengvai susitaikiau su savimi, - tyliai dėstė jis, - save aš 
labai gerai pažįstu. 

Nebebuvo ką kalbėti. Matjė prisidegė kitą cigaretę. Ant jo taurės 
dugno dar buvo likęs šlakelis romo ir jis jį išgėrė. Danielis jam kėlė 
siaubą. Jis mąstė: „Po dvejų, po ketverių metų... gal ir aš toks bū- 


siu?“ Jis staiga panoro apie tai pasikalbėti su Marsele: tik jai vienai 
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jis galėjo išsipasakoti savo gyvenimą, savo baimes, savo viltis. Bet 
prisiminė, kad daugiau niekad jos nepamatys, ir jo nenumalšintas, 
neįvardytas troškimas iš lėto virto nerimastimi. Jis buvo vienišas. 

Danielis sėdėjo susimąstęs: jo žvilgsnis sustingo, o lūpos ret- 
karčiais prasiverdavo. Jis atsiduso ir kažkas lyg pasikeitė jo veide. 
Paskui persibraukė ranka kaktą: jo veide atsispindėjo nuostaba. 

- Šiandien aš vis dėlto įkliuvau, - pusbalsiu ištarė. 

Jo veide šmėstelėjo keista, kone vaikiška šypsena, kuri taip 
netiko jo tamsiam veidui, dėl prastai nuskustos barzdos išmėty- 
tam melsvomis dėmėmis. „Tai tiesa, - pamanė Matjė, - šįkart jis 
tikrai priėjo galą. Jam netikėtai atėjo mintis, suspaudusi jo širdį: 
„Jis laisvas.“ Ir siaubas, kurį kėlė jam Danielis, ūmiai sumišo su pa- 
vydu. 

— Tu turi keistai jaustis, — tarė jis. 

— Taip, keistai ir jaučiuosi, - sutiko Danielis. 

Jis vis dar geraširdiškai šypsojo. 

— Duok man cigaretę, - paprašė. 

— Nejau tu rūkai? - paklausė Matjė. 

— Ne. Tik vieną. Ir tik šį vakarą. 

Matijė staiga pasakė: 

— Norėčiau būti tavo vietoje. 

— Mano vietoje? - ne itin nustebęs pakartojo Danielis. 

— Taip. 

Danielis patraukė pečiais. 

— Šioje istorijoje visais punktais laimėjai tu. 

Matijė griaudžiai susijuokė. Danielis paaiškino: 

— Tu juk laisvas. 

- Ne, - papurtė galvą Matjė. - Pamesti moterį dar nereiškia iš- 
laisvėti. 

Danielis smalsiai pažiūrėjo į Matjė. 


- Bet šįryt tu maneisi tuo patikėjęs. 
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- Nežinau. Neaišku. Viskas neaišku. Tiesa ta, kad aš pamečiau 
Marselę dėl nieko. 

Jis įbedė žvilgsnį į langų užuolaidas, judančias nuo naktinio vė- 
jelio. Jis pavargo. 

— Dėl nieko, - pakartojo jis. - Visoje šioje istorijoje aš tebuvau 
atsisakymo ir neigimo įsikūnijimas: Marselės nebėra, bet yra visa 
kita. 

— Kas? 

Matjė neapibrėžtai mostelėjo ranka rašomojo stalo link. 

— Na, visa tai, visa kita. 

Danielis jį pakerėjo. Jis pamanė: „Vadinasi, tai ir yra laisvė? Da- 
nielis atliko poelgį; dabar jis jau negali grįžti atgal: turbūt keista 
jausti už savęs jam svetimą veiksmą, kurio jis ir pats jau beveik ne- 
supranta ir kuris apvers visą jo gyvenimą. O aš viską darau dėl nie- 
ko; gali pamanyti, kad iš manęs vagia mano veiksmų padarinius. 
Nežinau, ką atiduočiau, jei galėčiau atitaisyti savo poelgį.“ 

O garsiai pasakė: 

— Užvakar vakare pamačiau subjektą, kuris norėjo įstoti į ispa- 
nų šauktinę kariuomenę. 

-Ir ką? 

- Jis pabūgo: dabar jis sugniuždytas. 

— Kodėl tu man tai sakai? 

- Nežinau. Šiaip sau. 

— Tu norėjai išvažiuoti į Ispaniją? 

— Taip. Bet ne per daug stipriai. 

Jie nutilo. Po valandėlės Danielis numetė savo cigaretę ir pasakė: 

— Norėčiau pusmečiu pasenti. 

- Aš tai ne, - tarė Matjė. - Po pusės metų būsiu toks, koks esu 
dabar. 

- Bent jau tikrai su ta pačia sąžinės graužatimi, - pridūrė Da- 


nielis. 
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Jis atsistojo: 

- Siūlau išmesti po taurelę Klarisėje. 

— Ne, - atsisakė Matijė, - šįvakar nenoriu pasigerti. Nežinau, ką 
daryčiau, jei būčiau girtas. 

- Nieko ypatinga tu nedarytum, - pasakė Danielis. - Tai neini? 

— Ne. Gal norėtum dar bent kiek pabūti? 

- Aš turiu išgerti, - tarė Danielis. - Sudie. 

— Sudie. O mes... mes greitai pasimatysime? — paklausė Matijė. 

Danielis sutriko. 

— Manau, bus sudėtinga. Marselė man pasakė, kad nenori nieko 
keisti mano gyvenime. Bet, manyčiau, jai bus nemalonu, jei mes 
susitikinėsim. 

— A! Gerai! - sausai ištarė Matjė. - Tada linkiu sėkmės. 

Danielis tylėdamas jam šyptelėjo ir Matjė netikėtai pridūrė: 

— Tu manęs nekenti. 

Danielis priėjo prie jo ir paskubom netikėtai ir droviai uždėjo 
jam ant peties ranką. 

— Ne, tik ne dabar. 

— Tada iki rytojaus... 

Danielis neatsakęs linktelėjo galvą. 

- Iki, - tarė Matjė. 

- Iki. 

Danielis išėjo. Matjė priartėjo prie lango ir atitraukė užuolai- 
das. Atsivėrė švelni naktis, švelni ir žydra; vėjas nušlavė debesis, 
virš stogų mirgėjo žvaigždės. Jis užsirėmė alkūnėmis ant balkono 
turėklų ir saldžiai nusižiovavo. Gatvėje, po juo, ramiu žingsniu ėjo 
žmogus; jis sustojo Jugenso ir Fruadevo gatvių kampe; pakėlė galvą 
ir pažvelgė į dangų; tai buvo Danielis. Kažkokia melodija atskrie- 
jo šuorais nuo Meno prospekto, nuo automobilių žibintų dangumi 
slystelėjo baltas atšvaitas, užsilaikė virš kamino ir dingo už stogų. 


Tai buvo kaimo šventės dangus, nusėtas žėrinčiomis žvaigždėmis, 
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kvepiantis atostogomis ir kaimo šokiais. Matjė regėjo, kaip dingo 
už kampo Danielis, ir pamanė: „Likau vienas.“ Vienas, bet ne lais- 
vesnis nei anksčiau. Vakar jam buvo šovusi mintis: „Kad taip Mar- 
selė neegzistuotų. Bet tai buvo melas. „Niekas nevaržė mano lais- 
vės, ją išgėrė mano gyvenimas.“ Jis uždarė langą ir grįžo į kambarį. 
Čia dar pleveno Iviš kvapas. Jis jo kvėpė ir prieš jį vėl prašvilpė ta 
beprotiška diena. Jis pamąstė: „Daug triukšmo dėl nieko.“ Dėl nie- 
ko: šis gyvenimas jam buvo duotas dėl nieko, jis pats buvo niekas ir 
vis tiek jis nebepasikeis; jis jau buvo subrendęs. Matjė nusiavė batus 
ir sustingo, prisėdęs ant krėslo ranktūrio, laikydamas rankoje batą; 
gerklėje dar jautėsi saldi romo šiluma. Matjė nusižiovavo: jis baigė 
dieną, jis pribaigė savo jaunystę. Išbandyta moralė jau kukliai siūlė 
jam savo paslaugas: neturintį iliuzijų epikūrizmą, linksmą atlaidu- 
mą, pasidavimą likimui, užsimiršimą, rimtumą, stoicizmą - viską, 
kas leidžia kaip smaguriui tolydžio degustuoti savo nenusisekusį 
gyvenimą. Matjė nusivilko švarką ir ėmė atmazgyti kaklaraištį. 
Žiovaudamas, kartojo sau: „Tai tiesa, tai vis dėlto tiesa: aš įžengiau 


į brandos amžių.“ 
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asis Paryžius: Liuksemburgo 
si ponai su fetrinėmis 

| tomis galvomis, ar korsetais, 
prilaikančiais A ilvus, damos muslino 
suknelėmis, v vyno kartėliu lūpose... Romane - trys 
lemtingos filosofij os mokytojo, „sekmadienių rašytojo“ 
atjė gyvenimo os... Matjė meilužė Marselė laukiasi 
Judviejų kūdikio. Jis skubiai turi gauti pinigų abortui. 
Bet, svarbiausia, Matjė turi apsispręsti — galbūt jis 
galėtų atsisakyti jo įsivaizduojamos Laisvės — gyvenimo 
„lyg tarp kitko“, galbūt galėtų atsiduoti šeimos | 
gyvenimui... 


daii 
o 
- Na, jau, - atsiliepė Matjė, - tavęs paklausius, | 
ý brandos amžius - tai rezignacijos amžius, 0 aš šito 
| nepripažįstu. 
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